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...J'écris  an  flanc  d'une  colline  couronnée  d'un 
moulin  qui  a  cessé  de  moudre  et  qu'on  prendrait 
de  loin  pour  un  vieux  château  ruiné,  comme 
on  en  voit  le  long  du  Rhône.  Cinq  ou  six  pins 
retiennent  le  sol  friable  de  cette  terre  inconstante, 
et  l'on  y  trouve  aussi  quelques  oliviers  lumineux . 
Le  soir  tombe.  Vesper  commence  de  briller  aux  con- 
fins des  nuits  et  des  jours,  sur  cette  pâle  bande 
verte  de  l'occident  serein  qui  reçoit  le  feu  des 
étangs  et  de  la  mer  voisine. 

Le  paysage  a  des  formes  calmes,  précises,  pour- 
tant passionnées.  Nulle  part  la  mer  et  les  terres  ne 
furent  divisées  et  tranchées  avec  plus  de  soin. 
L'air  transparent  qui  prolonge  tous  les  regards, 
trahit  le  moindre  aspect  des  lieux  et  cependant 
laisse  songeur  comme  les  lignes  troubles  des  plus 
incertaines  contrées.  Voici  une  vapeur  qui  monte, 
à  point  nommé,  comme  le  dernier  souffle  de  ce  jour 
qui  s'éteint;  ses  flocons  diaphanes  nous  rayonnent 
de  la  lumière. 

Cette  lumière,  un  peu  plus  opaque  que  celle  qui 
naît  du  ciel  de  midi,  diffuse,  dispersée,  étendue 
à  toutes  les  choses,  n'altère  les  formes  de  rien, 
mais  elle  habille  tout  d'un  voile  décent  et  très 
pur.  Ce  qui  se  précisait    avec  une   ardeur   aveu 
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VIII  AVANT-PROPOS 

glante  se  modère,  se  compose,  s'atténue  et  prend 
les  allures  de  yie  et  d'humanité  qui  conviennent. 
Voici,  des  deux  côtés  de  l'étang  allongé  qui  miroite 
sous  ma  colline,  les  maisons  de  campagne  ombra- 
gées d'un  grand  pin,  pareil  aux  palmiers  d'Orient, 
et  des  fermes,  d'aspect  plus  humble,  que  défend 
la  muraille  vive  de  cyprès  alignés  contre  le 
mistral. 

Au  fait,  ces  défenses  sont  rares,  nos  bâtiments 
couleur  d'or  roux  aiment  à  montrer  leur  dédain 
du  soleil  et  du  vent;  beaucoup  s'opposent  seuls  et 
nus,  sur  une  éminence,  au  ciel  dur  ;  les  autres  se 
contentent  de  l'ombre  aérienne,  spirituelle,  abstraite, 
de  l'unique  cyprès  planté  sur  le  flanc  gauche  ou 
le  flanc  droit  de  la  maison.  C'est  un  arbre  deux 
fois  vénérable,  car  il  est  au  moins  séculaire  et 
je  ne  saurais  dire  à  quoi  il  peut  bien  servir  là  K 
Pourtant  son  ombre  tourne  avec  les  heures  de  cha- 
que jour  écoulé,  et  maintenant  elle  s'allonge  mé- 
lancoliquement aux  feux  du  soleil  qui  décline, 
dans  cette  direction  de  l'orient  qui  marque  la  voie 
des  renaissances  au  bout  de  la  nuit  du  sommeil. 

J'ai  dit  ce  qui  se  passe  à  la  hauteur  de  ma  col- 

1.  Il  sert,  répond  le  Docteur  S...,  familier  de  nos  champs, 
parce  que  tout  sert  à  la  campagne.  Le  cyprès  détourne  la 
foudre,  comme  l'aiguille  de  Franklin.  Et  le  cyprès  bien 
orienté  dessine  sur  la  terrasse  nue  Taiguille  du  cadran 
solaire. 
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line,  sur  les  petits  monts  d'alentour.  Dans  le  creux 
est  la  ville,  et  ses  canaux,  et  ses  étangs  couverts 
de  barques  noires  ou  de  voiles  peintes  de  rose, 
ses  ports  mélancoliques  où  les  tartanes  attendent 
pour  se  réveiller  et  partir,  ses  pêcheurs  taciturnes 
inclinés  sur  les  ponts  et  interrogeant  les  eaux 
glauques.  Tout  cela  dessiné  d'une  netteté  prodi- 
gieuse, donne  une  vive  image  de  la  paix,  du  repos, 
avec  cette  impression  que  c'est  une  image  trom- 
peuse et  que  ville,  étang,  ports,  pêcheurs,  voiles 
roses  ou  blanches  vivent  agités  comme  nous  d'un 
feu  d'inquiétude  infinie.  La  nuit  sublime  d'Augus- 
tin et  de  Monique,  la  nuit  d'Ostie,  me  remonte 
dans  la  mémoire  avec  le  cri  théologique  du 
noble  auteur  des  Confessions  sur  la  douleur  des 
choses  possédées  de  ce  sentiment  qu'elles  ne  sont 
point  composées  pour  elles-mêmes  et  qu'un  autre 
désir  les  anime  et  les  transfigure  hors  de  leur  petite 
durée  et  de  leur  minime  étendue. 

Et,  puisque  j'en  suis  aux  réminiscences  involon- 
taires, pourquoi  craindre  de  dire  qu'il  me  revient 
aussi  de  vieux  vers,  autrefois  aimés,  dont  je  ne 
puis  mieux  faire  que  de  confesser  la  faiblesse  tout 
en  reconnaissant  qu'ils  sont  devenus  comme  un 
canton  secret  de  moi-même?  Les  très  vieux  vers  de 
notre  mauvais  enchanteur  Baudelaire  se  réveillent, 
il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  A  la  campagne,  dans 
la  paix  et  dans  le  silence  de  l'âme,  beaucoup 
de  tentations  oubliées  réussissent  à  se  faire  jour; 
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beaucoup  de  formes  rajeunissent  que  l'on   croyait 
mortes  de  vieillesse  et  d'ennui  : 

Vois  sur  ces  canaux 
Dormir  ces  vaisseaux 
Dont  l'humeur  est  vagabonde... 

Les  soleils  couchants 

Revêtent  les  champs 
Les  canaux,  la  ville  entière 

D'hyacinthe  et  d'or 

Le  monde  s'endort 
Dans  une  chaude  lumière. 

Ainsi  me  reviennent  les  vers  de  V Invitation  au 
voyage  ;  et  c'est  à  peine  si  le  romantisme  de  chan- 
teur ambulant  m'a  choqué  finement  au  milieu  de  la 
douce  angoisse  et  de  Fagréable  langueur  qui  me 
surmontent.  Et  là-dessus,  renaît  le  vent.  Il  arrive  du 
fond  de  la  Grau,  ma  voisine,  du  lit  tumultueux  du 
Rhône,  de  la  dentelle  des  Cévennes  invisibles  sur 
l'horizon.  Ce  puissant  fleuve  d'air  fera  régner  au 
ciel  une  extrême  limpidité.  De  beaux  brasiers 
couleur  de  pourpre  s'élèvent,  s'amoncellent,  se 
déplacent  au  souffle  ardent  parmi  toute  la  ligne 
occidentale  des  nuages  ;  à  l'autre  bout  du  ciel,  les 
cornes  de  la  lune  s'affinent  aux  arêtes  tranchantes 
des  collines.  Aussitôt  tout  fléchit  et  se  courbe  avec 
des  sanglots,  mais  la  clarté  du  soir  se  répand  et 
circule  avec  égalité  dans  cette  douleur.  C'est  bien 
ici  qu'il  conviendrait  de  situer  quelque  vieux  drame 
de  haine  ou  d'amour  conscients.  Pourquoi  Stendhal 
n'a-t-il  pas  mieux  connu  ce  pays-ci  ?  Je  doute  que 
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son  Italie  lui  ait  fourni  un  emblème  plus  exact  de 
la  perfection  de  l'intelligence  dans  le  désordre  des 
passions. 

Cependant,  mille  choses  simples  s'agitent  là- 
dessous.  Des  haines,  des  amours,  des  chocs  de 
personnages  très  ordinaires,  c'est,  j'en  ai  peur, 
tout  ce  que  pourrait  fournir  la  psychologie,  même 
teintée  de  sociologie,  de  la  vieille  ville  endormie 
devant  moi.  Mais  l'extraordinaire  n'est  peut-être  que 
la  splendeur  du  normal  et  du  familier.  Tout  à  l'heure, 
par  mon  étroit,  modeste  et  mélancolique  Chemin 
de  paradis,  bordé  de  joncs,  semé  de  pierrailles 
luisantes  et  traversé  en  son  milieu  de  deux 
belles  ornières,  qui,  sans  doute,  sont  là  pour  me 
figurer  le  bonheur,  je  veux  redescendre  à  la  ville.  De 
sages  oliviers  entre  lesquels  jouera  une  lune  mau- 
vaise m'avertiront  que  rien  ne  serait  tel  que  de 
m'avancer  là  dedans,  distrait  du  vain  secret  des 
choses,  seulement  soucieux  de  savoir  combien  d'huile 
donnera  la  récolte  et  si  les  olives  seront  plus 
abondantes  ou  plus  profitables  que  le  froment. 
Mais  je  n'aurai  point  dépassé  la  dernière  limite  du 
champ  maternel,  que  sans  doute  je  songerai  soit  à 
l'agitation  de  l'inerte  démocratie,  soit  à  la  querelle 
des  sages,  me  disant,  selon  Taine,  que  si  l'Homme 
se  distingue  de  l'animal  et  le  Grec  du  barbare  ce  sera 
par  l'étude  de  la  philosophie  et  le  soin  des  affaires 
publiques. 

1895. 
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«  Voyez  ;  je  suis  vieille,  mais  je  suis  belle  ; 
mes  enfants  pieux  ont  brodé  sur  ma  robe  des 
tours,  des  clochers,  des  pignons  dentelés  et 
des  beffrois. . . 

«  Ils  passent,  mais  je  reste,  je  suis  leur 
mémoire. . . 

«  Regardez  cette  fontaine,  cet  hôpital,  ce 
marché  que  les  pères  ont  légués  à  leurs  fils. 
Travaillez  pour  vos  enfants  comme  vos  aïeux 
ont  travaillé  pour  vous.  Chacune  de  mes 
pierres  vous  apporte  un  bienfait  et  vous 
enseigne  un  devoir. . .  » 

Anatole  France. 
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Nî  le  nom  de  Mélusine 

Pourtant, 
Ni  le  nom  d'Argentine... 
Jean  Moréas. 


Déjà  le  nom  de  la  petite  ville  demande  explication. 

«  Faut-il  » ,  disait  Mistral  dans  le  discours  pres- 
tigieux qu'il  prononça  chez  nous  le  11  août  1891, 
«  faut-il  dire  Martigues  ?  Ou  les  Marti  gués  ?  Ou  le 
Martigue?  Personne  n'a  jamais  bien  suie  nom  de 
votre  pays  en  français.  Mais,  en  provençal,  il  n'y 
a  point  de  doute,  tout  le  monde  dit  lou  Martegue^ 
et  c'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  votre  ville 
si  provençale  a  souvent  incarné  la  Provence  au 
delà  des  mers  :  un  jour  que  je  visitais  un  bateau  des 
Messageries  à  Marseille,  est-ce  qu'un  chauffeur 
chinois  ne  m'a  pas  poursuivi  pour  médire  :  — /éiz, 
tarnben  parle   martegau,    moi    aussi    je   parle    la 

langue  de  Martigues Votre  langage  était  pour 

lui  le  provençal  par  excellence.  » 

Ces  paroles  de  Mistral  n'ont  jamais  été  écrites, 
mais  elles  ont  été  entendues  de  1500  personnes.  Je 
les  retrouve  dans  ma  mémoire  comme  un  des  nom- 
breux témoignages  de  l'extrême  amitié  d'imagina- 
tion que  le  grand  poète  provençal  marqua  toujours 
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à  ma  petite  ville.  Au  banquet  dans  lequel  il  prit 
ainsi  la  parole,  quinze  cartouches  bleus  et  blancs 
portaient  les  vers  de  Mireille,  de  Calendal,  des  Iles 
d'or,  de  la  Beine  Jeanne,  de  Nerie,  qui  nomment 
ce  coin  de  Provence  ou  qui  le  glorifient. 

Quant  au  petit  problème  de  nomenclature  fran- 
çaise que  Mistral  aimait  à  poser,  en  manière  de  colie, 
à  ceux  de  nos  bourgeois  qui  ne  lui  parlaient  que 
français,  la  raison  et  le  goût  hésitent.  J'aurais  dit 
autrefois  par  simple  zèle  de  félibre  intransigeant  : 
«  les  trente  beautés  du  Martigue  ».  C'est  le  mol 
à  mot.  La  forme  «  les  Martigues  »  n'est  qu'une 
ânerie  administrative  que  les  GallilTet  ont  mise 
dans  leur  titre  usurpé  et  qui  est  née  d'une  confu- 
sion avec  le  lèz,  qui  signifie  à  côté  de  (latus)  dans 
lalocution  Châteauneuf-les-Martigues,  par  exemple. 
Mais  ceux  dont  le  français  fut  la  langue  maternelle 
ne  peuvent  se  déshabituer,  comme  c'est  mon  cas, 
de  se  laisser  aller  à  dire  Martigues  tout  court, 
comme  ils  l'ont  entendu  dire  à  leurs  père  et  mère. 
J'adopte  en  fin  de  compte  cette  carte  forcée  de  ma 
tradition,  qui  offre  l'avantage  de  respecter  le  carac- 
tère et  l'esprit  des  deux  langues. 

Lou  Mariegue  est  un  dérivé  régulier  de  Marti- 
cum  comme  lou  Vernègue  de  Verneticum  et  lou 
Jarnegue  de  Jarneticum.  11  signifie  Pays  de  Marthe, 
du  nom  de  la  prophétesse  orientale  qui  accom- 
pagna Marins  en  Provence  d'après  Plutarque  et 
dont  le  souvenir  demeure  inscrit  en  plus  d'un  lieu. 
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Mistral  m'a  suggéré  un  autre  radical,  que  l'on 
peut  accepter  pour  la  durée  de  la  guerre  :  «  Et 
qui  sait  si  le  dieu  Mars  [Mars,  Mariis)  ne  serait  pas 
■an  des  parrains  de  Marticum  *  ?  »  Ce  souvenir 
capitolien,  introduit  au  pays  de  Marthe  syrienne  ~, 
expliquerait  peut-être  comment,  d'âge  en  âge,  plu- 
sieurs de  nos  compatriotes  manièrent  excellemment 
des  instruments  plus  durs  que  cette  pauvre  plume. 
L'ordre  religieux  fondé  par  un  des  leurs  au  xi® 
siècle  devint  rapidement  un  ordre  militaire.  Dans 
îa  première  partie  du  xvi®  siècle,  quand  l'amiral 
Doria  infesta  la  Provence,  il  n'y  eut,  selon  Fhisto- 
rien  Bouche,  que  trois  places  pour  résister  :  la 
îour  de  Toulon,  Roque vaire  et  la  tour  de  Bouc, 
«eile-ci  défendue  par  les  hommes  de  Martigues. 
Pendant  les  guerres  de  religion,  deux  de  nos  trois 
quartiers,  qui  étaient  pour  la  Ligue,  soutinrent  des 
sièges  furieux.  Enfin,  sans  m'arrêter  aux  compa- 
gnons de  Su(îren,  entre  lesquels  l'auteur  de  Mireille 
u  choisi  son  pêcheur-aède, 

Es  un  Mariegau  qu'à  la  vesperado 
A  fa  la  cansoun  en  calant  si  lis... 

aos  matelots  ne  se  sont  pas  trop  mal  tenus  dans 
Montrouge,  en  1870,  avec  l'amiral  Pothuau  ! 

i.  Lettre  du  28  novembre  1913. 

2.  Voir  dans  mon  livre  Anthlnea,  a  TÉtang-  de  Marthe  et 
les  îiauteurs  d'Arislarché  »,  et  «  les  deux  Marthes  »  dans 
B3on  autre  livre,  L'Action  française  et  la  religion  catholique. 
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I   FEUBRE   DE  PaRIS. 

...  Sabès  coque  me  rememoron  vàsti parladuro ^ 
sahès  ço  que  me  dison  e  me  retrason  ?  D'abord  que 
sian  eici  pèr  char r a  de  nàstis  endre\  pode  bèn  vous 
lou  dire.  Es  lou  Martegue  que  vese  en  aquéli  mou- 
men^  quàuqui  roudelet  de  terro  encenturado  pèr 
la  lorw,  très  iscleto  que  se  tenon  e  s^enfielon  au 
iremount  de  VEstang  de  Berro,  erriun  an  ribanct 
d'oustau  que  floto  sus  li  dos  ribo.  Dirias  que  soun 
aqui  pèr  amarra  au  countinènt  très  perleto  que 
Vaigo  empourtarié  vo  manjarié. 

^Line  moun  vila^e  mai  que  toun  vilage  !  nous 
canto  Fèlis  Gras.  Va  crese  que  Vame!  Etôuti  li 
Martegau  counie  i/*u.  Nàstis  orne  de  mar  nen  sâbon 
quaucarèn,  Auire-tèms,  s^un  veissèu  sourtié  de 
Marsiho^  qu^un  Martegau  ié  coumandèsse,  emé 
lou  meiour  vènt^  la  mar  tout-beu-just proun  esmou- 
gudo  pèr  carreja  plan-plan  à  Cefo,  à  Barcilouno 
vo  à  Maiorco,  —  cresès-ti  que  lou  Martegau  s'aliuen- 
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...  Savez-vousce  que  me  rappellent  vos  causeries^ 
savez-vous  ce  qu'elles  me  disent  et  me  retracent  ? 
Puisque  nous  sommes  ici  pour  parler  de  nos  pays 
d'origine,  je  puis  bien  vous  le  dire  :  c'est  Martigues 
que  je  vois  dans  ces  momenls-là,  quelques  disques 
de  terre  entourés  par  la  mer,  trois  petites  îles  qui 
font  la  chaîne  au  couchant  de  l'étang  de  Berre,  avec 
un  ruban  de  maisons  qui  flotte  sur  les  deux  rives  : 
on  dirait  qu'elles  sont  là  pour  amaiTer  au  conti- 
nent les  trois  perles  que  l'eau  emporterait,  ou  qu'elle 
engloutirait. 

J'aime  mon  village  mieux  que  ton  village^  nous 
chante  Félix  Gras.  Je  le  crois  bien,  que  je  l'aime  ! 
Et  tous  mes  compatriotes  sont  comme  moi.  Nos 
hommes  de  mer  en  savent  quelque  chose  :  autrefois, 
qu'un  vaisseau  sortît  de  Marseille  et  qu'un  des 
nôtres  y  commandât,  avec  le  meilleur  vent,  la  mer 

1.  C'est  le  discours  prononcé  à  ma  réception,  le  11  juillet 
1888,  dans  la  Société  des  Félibres  de  Paris,  présidée  ce  soir- 
là  par  M.  Maurice  Faure,  ancien  ministre  et  vice-président 
du  Sénat,  alors  député  de  la  Drôme. 
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chavo  coume  acà  ?  Pas  mai  !  Eilalin  miraiavon 
li  très  clouchié  de  soun  endré,  e  zou  !  un  cop  de 
barro  en  BoUy  e  zou  !  lou  barquet  à  la  mar  pèr 
Vadurre  enjusqu^au  Martegue  ounie  beisavo  un 
darrié  cop  li  plaça  vivo  de  soun  cor  ! 

Uaqui  vènon^bessai^  li  niartegaladoque se  conton 
sus  nautre.  Li  Maj-sihés  cansounejèron  nèsii  capi- 
tàniy  que  nen  fuguéron  que  mai  fier.  E  pèr  aco- 
d'aqui  sarés  emé  nautre^  Felibre,  d^ abord  que  voste 
Felibrige  es  lou  mantenamen  de  V amour  déupaïs. 

Ah  I  se  vous  disiéu  ,iosto  istàri,  tant  enciano  qua 
beleu  acoumença peraqui  dous  milo an  avansque  nas- 
quèsse  noste  vièi  crousa  Gérard  Tenco,  lou  founda- 
tour  di  Mounge  Espitalié  de  SantJan  de  Jcrusalèn  ! 
Se voulicu  desplega  nosto  bandiero  que,  dou  lèms  dàu 
rèi  de  Franco  Enri  lou  tresen,  en  quinge  cent  vue- 
tantO'treSj  enauravo  li  très  coulour  de  nàsti  quar- 
tier que  soun  lou  blu,  lou  blanc  e  Vescarlato,  — 
basto  que  lou  drapèu  francés  noun  avié  cncaro 
gausi  si  grand  pie  blanquinèu,  —  mounte  sarien 
li  darnagas  pèr  ausa  m'afourti  que  lou  Martegue 
n^es  pas  dins  lou  trin  dou  prougrés? 

1.  Le  port  de  Bouc,  embouchure  de  l'étang  de  Caronte 
canalisé,  qui  sert  de  station  sur  la  Méditerranée  aux  bâti- 
ments de  Martigues,  situé  à  cinq  kilomètres,  sur  la  mer 
intérit  ure  de  Berre. 
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juste  assez  émue  pour  le  charrier  tout  doucement  à 
Cette,  à  Barcelone  ou  à  Majorque,  —  croyez-vous 
que  notre  capitaine  pût  s'éloigner  ainsi  ?  Ah  !  mais 
non  !  Là-bas,  miroitaient  les  trois  clochers  de  la 
patrie  :  vite  !  un  coup  de  barre  sur  Bouc  ,  vite, 
le  canot  à  la  mer  pour  le  mener  jusqu'à  Martigues, 
et  embrasser  une  dernière  fois  les  places  vives  de 
son  cœur  ! 

De  là  viennent,  peut-être,  les  sornettes  que  l'on 
a  racontées  sur  nous.  Les  Marseillais  chansonnèrent 
nos  capitaines,  qui  n'en  furent  que  plus  fiers.  Sur 
cet  article-là,  vous  serez  avec  nous,  Félibres, 
puisque  le  Félibrige  consiste  à  maintenir  l'amour 
du  pays. 

Et  si  je  vous  disais  notre  histoire,  si  ancienne, 
qu'elle  a  commencé  près  de  deux  mille  ans  avant  que 
naquit  notre  vieux  croisé  Gérard  Tenque  ~,  le  fon- 
dateur des  Moines  Hospitaliers  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem.  Si  je  vous  déployais  notre  bannière 
qui,  du  temps  du  roi  de  France  Henri  HI,  en 
quinze  cent  quatre-vingt-trois,  arborait  les  trois 
couleurs  de  nos  quartiers,  qui  sont  :  le  bleu,  le 
blanc  et  l'écarlatè,  —  alors  que  le  drapeau  français 
n'avait  pas  encore  usé  ses  grands  plis  liliaux,  — 
où  seraient-ils,  les  insensés  pour  me  soutenir  que 
Martigues  n'est  pas  dans  le  train  du  progrès  ! 

2.  ((  L'an  du  Saint  Christ  1040  »,dit  l'inscription  proven- 
çale de  l'Hôtel  de  Ville,  en  l'honneur  de  Gérard  Tenque. 
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Ah!  lôuti  si  bèula,  se  n'en  fasiéu  dedu  c  conte, 
sarias  eici  fin-qiià  deman.  Pèr  vous  faire  plesi, 
meten  que  loa  Martegue  siegue  soulamen  prouvesi 
de  trento  bèuta.  Lon  pluspoulit  moussèu  de  la  crea- 
cioun,  qa^es  la  femo,  ncn  a  pas  mai. 

Prove  tout  ço  que  dise. 

La  hèuta  proumiero  de  moun  Martegue^  es 
VEstang  de  Berro  que,  de  matin,  blanquejo  e  de 
vèspre  bluiejo  se  regarde  de  moun  oustau  :  Vestang 
quemé  si  verdo  lengo  amourousido  lipo  la  sablo 
di  calanco  e  rouigo  li  roucas  ounte  se  pesco  lou 
rouget. 

La  segoundo,  es  VEstang  de  Carounto  que  lou 
religo  à  la  grand  mar.  Aqui  tartano  e  beto  fan 
regounfla  si  làrguis  vélo  is  ange  boufarèu. 

La  tresenco,  es  si  colo  nuso  que  reboumbellon 
coume  manièu  e  quembaimon  li  càudi  sentour 
di  ferigoulo,  di  fenoui,  di  rounianin,  di pebre-d'ai. 

Laquatrenco,  es  li  clapeirolo  e  si  plant  d'ôulivié 
ounte  vèn  léudour  de  la  sau,  dins  Vaureto. 

La  cinquenco,  aquelo  capeleto  de  la  Bono-Maire 
qu'es  quihado  tant  aut,  ounte  un  boulet  angles  es 
vengu sesquicha  —  qu  saup  quand?  —  c  questel- 
lon,  coume  di  floureto  d amour,  lis  es-voto  di  pauri 
gènt. 
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Ah!  toutes  ses  beautés,  si  j'en  faisais  le  dénom- 
brement et  le  compte,  vous  seriez  ici  jusqu'à 
demain.  Pour  vous  faire  plaisir,  mettons  que 
Martigues  soit  seulement  doté  de  trente  beautés. 
Le  plus  joli  morceau  de  la  création,  qui  est  la 
femme,  n'en  a  pas  davantage. 

Je  prouve  tout  ce  que  je  dis. 

La  première  beauté  de  mon  Martigues,  c'est 
l'Étang  de  Berre,  qui,  le  matin,  blanchit  et  qui  le 
soir  s'azure,  quand  je  regarde  de  ma  maison  :  l'Etang 
qui,  de  ses  mille  langues  vertes,  lèche  amoureuse- 
ment le  sable  des  calanques  et  ronge  les  rochers  où 
l'on  pêche  le  rouget. 

La  seconde,  c'est  l'étang  de  Garonte,  qui  le 
rejoint  à  la  grand'mer.  Les  tartanes  et  les  autres 
barques  y  font  gonfler  leurs  larges  voiles  aux  ange- 
lots joufllus. 

La  troisième,  ce  sont  nos  collines  nues,  qui  se 
gonflent  comme  mamelles  et  qu'embaume  Larome 
chaud  des  thyms,  des  fenouils,  des  romarins  et 
des  sarriettes. 

La  quatrième,  ses  champs  de  pierres  plantés 
d'oliviers,  où  vient  l'odeur  du  sel,  dans  la  brise. 

La  cinquième,  cette  petite  chapelle  de  la  Bonne 
Mère,  si  haut  perchée,  sur  laquelle  un  boulet  anglais 
est  venu  s'aplatir,  —  qui  sait  quand  ?  —  et  que  les 
ex-voto  des  pauvres  gens  étoilent  comme  des  fleurs 
d'am.our. 

La  sixième,  nous  avons  le  mistral  pour  balayeur 
nmnicipal. 
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La  sîeisenco,  avèn  loa  mistraii  pèr  escoubaire 
municipau. 

Lasetenco,  avèn  per  poaciéu  la  grando  mar. 

La  vuechenco^  lou  Sant-Crlst  ques  à  Vintrado 
d'un  canau  e  que,  lou  sèr^  un  lume  rouginèu  ensau- 
nousis  si  cambo  routo. 

La  nôuvenco,  lis  grandis  arribado  de  caïque, 
driver,  a  cop  de  remo,  plen  d'orne  endeniounia,  que 
si  sauto-en-barco  regoulon  de  pluejo  e  d'aigo  de 
mar. 

La  desenco,  li  vàsti  gorbo  ounte  boulego  lou  hèu 
épis  coume  d'argent  vie'u  :  qu  pou  dire  quant  nia 
de  bouï-ahaisso,  aqui  dedins  ! 

La  voungenco,  li  nioulounas  de  sau^  i  salino, 
quespèron  lou  chaland^  —  emc  li  douanié,  fasènt 
un  pau  mens  que  d'espera,  li  feniantas! 

La  dougenco,  lou  cop  d'alo  di  gabian  que  rego 
lou  cèu. 

La  tregenco,  li  cabriolo  di  muge  en  foro  de  la 
mar,  tre  que  sènton   lou  gran. 

La  quatourgenco  bèuta,  es  lou  /lame  parisen  di 
vagoun  de  noste  camin  de  fèrri,  —  ço  que  [ai  vèire 
uno  fes  de  mai  qu'au   nostre  degun  fai  sa  part. 

La  quingencOy  es,  pèr  Nouvè,  languielo  que  se 
manjo  entre  dos  candèlo. 
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La  septièm3,  nous  avons  pour  fosse  d'égout  la 
grande  mer. 

La  huitième,  le  Saint-Christ,  qui  est  à  l'entrée 
d'un  canal  et  dont,  le  soir,  une  lanterne  rouge 
ensanglante  les  jambes  rompues. 

La  neuvième,  les  grandes  arrivées  de  caïques, 
en  hiver,  à  coups  de  rame,  pleins  de  grands  diables 
aux  cabans  qui  ruissellent  de  pluie  et  d'eau  de  mer. 

La  dixième,  les  vastes  corbeilles  où  remue  le  pois- 
son comme  du  vif-argent  :  qui  peut  dire  combien  il 
y  a  de  bouillabaisses,  là-dedans  ! 

La  onzième,  les  monceaux  de  sel,  aux  salines, 
qui  attendent  le  chaland,  —  et  les  douaniers,  qui 
font  un  peu  moins  que  d'attendre,  les  fainéants  ! 

La  douzième,  le  coup  d'aile  des  goélands  qui 
raye  le  ciel. 

La  treizième,  la  cabriole  des  mulets  hors  de 
l'eau,  dès  qu'ils  sentent  le  grain. 

La  quatorzième  beauté,  c'est  le  galbe  parisien 
des  vagons  de  notre  chemin  de  fer*,  —  ce  qui  fait 
voir  une  fois  de  plus  que  personne  ne  nous  a 
jamais  fait  notre  part. 

La  quinzième,  c'est,  pour  Noël,  l'anguille  qui  se 
mange  entre  deux  chandelles. 

La  seizième,  les  pénitents  qui,  sous  le  grand 
soleil,  vont  à  la  Sainte-Terre  (il  y  a  deux  lieues  de 
mauvais  chemin),  les  blancs  devant,  les  bleus 
derrière,  pour  chanter  messe  à  Sainte-Croix. 

1.  11  avaient  alors  deux  étages,  comme  dans  les  trains  de 
la  banlieue  p  .risieane. 
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La  segenco,  li  penitènt  au  souleias  que  van  en 
Santo-Terro  [la  dos  lègo  de  marrit  camin),  li  blanc 
davans,  li  blu  darriéy  pèr  canta  messo  à  Santo- 
Crous. 

La  des-e-sefenco,  es,  lou  jour  de  Pasco^  la  tarta- 
no  de  la  Vierge,  aquelo  qua  lou  mai  pesca  de  l'an, 
qu'es  flourido  coume  uno  nôvio. 

La  des-e-vuechenco,  nosti  pesco  de  niue,  que 
Vesiang  cubert  de  fasquié  es  un  cèu  respoundènt  i 
Irelus  d'amoundaut,  siau  eclarinèu. 

La  des-e-nouvenco,  nôsfi  largo  acoulourido,  lou 
port  clafi  de  bastimèn,  de  pavaioun,  c  li  bèu  drôle, 
au  cant  di  tambourin  e  di  flahut,  que  parton  mita- 
nus,  e,  dre  sus  la  tintèuno,  dounon,  e  reçaupon  li 
cop  de  lanço,  coume  d'eros  de  Tolosa. 

La  vintenco  bèu  (a  dôu  Martpgue,  es  de  segur, 
nostopoutargo,  que  pèr  nen  tasta  la  parièro,  se  fau 
ana  enjusquamount,  e.ncà  di  Bùssi  palinéu. 

La  vint'Unenco,  nôsii  prudome  tant  ounoura 
quan  fa  aquéu  prouvèrbi  :  n  Que  touto  barbo  d'ome 
cale,  lou  prudome  vai  parla.  »  Es  lou  rèsto  darrié 
d'aquéli  conse  pouderous  que,  pèr  iôuti  li  pescarié 
dôu  Miejour,  fugueron  renouma ;  à  provo  Calendau 
disent  à-n-Esterello,  desoun  grand  : 

«  Que  fugue  conse  dôu  Martegue  !  » 

La  vint-e-dousênco  bèu  ta  martegalo,  es  aquelo 
marmaio  que  nado  entre  li  quèi,    dins   lou   vièsti 
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La  dix-septième,  c'est,  le  jour  de  Pâques,  la  tar- 
tane de  la  Vierge,  celle  qui  a  le  plus  pêche  de  tout 
l'an,  qiise  fleurit  comme  une  mariée. 

La  dix-huitième,  nos  pêches  de  nuit,  quand 
l'étang,  couvert  de  flambeaux,  est  un  ciel  qui  répond 
aux  splendeurs  de  là-haut,  limpide,  doux  et  clair. 

La  dix-neuvième,  nos  joutes  colorées,  le  port 
comblé  de  bâtiments,  de  pavillons,  et  les  beaux  jeunes 
gens ,  au  chant  des  tambourins  et  des  flûtes ,  qui  partent 
demi-nus,  debout  à  l'arrière,  et  donnent  et  reçoivent 
des  coups  de  lance  comme  des  héros  de  Toloza. 

La  vingtième  beauté  des  Martigues,  c'est  bien  sûr 
notre  poutargue  :  pour  mander  sa  pareille,  il  faut 
aller  jusque  là-haut,  chez  les  Russes  pâles  *. 

La  vingt  et  unième,  nos  prud'hommes  si  hono- 
rés, qu'on  a  fait  ce  proverbe  :  «  Que  toute  barbe 
d'homme  s'incline,  le  prudhomme  va  parler.  » 
C'est  le  reste  dernier  de  ces  consuls  puissants  qui, 
par  toutes  les  pêcheries  du  Midi,  furent  renommés, 
à  preuve  Calendal  vantant  à  Estérelle  son  aïeul, 

Qui  a  été  consul  de  Martigues. 

La  vingt-deuxième  beauté  de  Martigues,  c'est  la 
marmaille  qui  nage  entre  les  quais,  dans  le  costume 
d'Adam,  montrant  de  petits  culs  bronzés  au  com- 
missaire qui  jure  et  qui  sacre. 

1.  Ils  fabriquent  leur  caviar  de  manière  très  différente, 
mais  comme  nous  avec  des  œufs  de  poissons. 
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dAdam,  moustran  si  pichot  quiéu  brounza  au  cou- 
messàri  foutrejant. 

La  vint-e-tresenco,  li  qiiatro  pont  j  if  a  d'isclo  en 
isclo,  d'ounte  li  hadaire  arregardon  la  tourre  d'Em- 
bou  e  fan  tuba  si  cachimbau. 

La  vint-e-quatrenco\,  es  lou  sang  cremesind'aquéli 
pescaire  e  de  si  bruni  fi  ho. 

La  vint-e-cinquenco,  es  la  font  de  Ferriero,  que 
pèr  sounaigo  fresco,  lou  fihan  iè  vai^devèspre,  emé 
de  bro,  e  barjo  tant  que  pou ^  e  se  fa  coutiga  pèr 
si  calignaire. 

La  vint-e-sieisenco,  es  la  grand  cariero  que  pnsso 
sus  li  pont  car  g  a  dôme  e  qu'es,  au  sèr,  un  rléu 
d^amour,  carrejant pèr  centenoli  parèu  enchuscla. 

La  vint-e-setencOy  es  aquelo  desaviado  de  luno  que 
jito  dins  nàsti  clar  tant  de  beloio  diamantino,  e  fai 
courre  sus  Vaigo  si  blànqui  fernisoun. 

La  vint-e-vuechencOj  es  la  dougeno  de  moulin 
quespèron  Anfos  Daudet  e  mounte  soulet  serecam- 
pon  li  lapin. 

Espetaclouso  e  mistoulino,  la  vint-e-nouvenco 
bèuta  es  lauto  ftour  qu'au  mitan  di  pougnard  un 
cop,  dison,  cade  cent  ans  cracino  e  flou  ris  ;  mai  ié 
fau  basto  cinq  semano  pèr  vira  lou  candélabre  au 
prefouns  de  Vaire  espanta. 
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La  vingt-troisième,  les  quatre  ponts  jetés  d'île  en 
île,  d'où  les  badauds  regardent  la  tour  de  Bouc  en 
aspirant  leurs  calumets. 

La  vingt-quatrième,  c'est  le  sang  cramoisi  de  ces 
pêcheurs  et  de  leurs  brunes  filles. 

La  vingt-cinquième,  c'est  la  fontaine  de  Perrière, 
où  les  filles  vont,  le  soir,  puiser  l'eau  fraîche  avec 
des  brocs  et  bavardent  tant  qu'elles  peuvent,  et  se 
font  chatouiller  par  leurs  amoureux. 

La  vingt-sixième,  c'est  la  grand'rue  qui  passe 
sur  les  ponts  chargés  d'hommes  et  qui  charrie,  au 
soir,  comme  un  ruisseau  d'amour,  les  centaines  de 
couples  enivrés. 

La  vingt-septième,  c'est  cette  folle  de  lune,  qui 
jette  dans  nos  lagunes  tant  de  bijoux  diamantins  et 
fait  courir  sur  l'eau  ses  blancs  frémissements. 

La  vingt-huitième,  c'est  la  douzaine  de  moulins 
qui  attendent  Alphonse  Daudet  et  où  les  lapins  se 
rassemblent  dans  la  solitude. 

Élégante  et  monstrueuse,  la  vingt-neuvième 
beauté,  c'est  la  haute  tleur  qui  éclate  et  s'ouvre  au 
milieu  des  poignards^^  une  fois,  dit-on,  tous  les 
cent  ans  :  il  ne  lui  faut  pas  cinq  semaines  pour 
élever  son  candélabre  au  ciel  émerveillé. 

1 .  Nos  paysans  donnent  ce  nom  aux  belles  plantes  héris- 
sées de  piquants  et  recourbées  en  'forme  de  glaives  bar- 
bares que  Ton  appelle  vulgairement  aloès  :  en  réalité  l'agave 
d'Amérique,  qui  depuis  le  xvi«  siècle  s'est  répandu  sur 
tous  les  rivages  delà  Méditerranée;  on  le  retrouve  également 
sur  les  pentes  du  vieux  Monaco  et  sur  la  montée  de  l'Acro- 
pole d'Athènes.  2 
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La,  trentenco...  Santo  bono  Maire ^  li  sian !  E 
vous  ai  rèn  dit  de  si  très  glèiso,  nimai  de  si  ires 
curât  j  nimai  de  si  très  coungregacioun  de  fiho  ! 

Fau  saupre  quau  Martegues'amo  d'anapèr  très 
E  que  degun  s  en  trufe,  perqué  lou  noumbre  très 
es  sacra  dins  tôuti  li  religioun  e  lifîlousoufio.  Ai  rèn 
di^  paure  de  iéu,  de  nosti  salo  verdo,  nimai  di 
fià  que  fasènpèr  Santo  Madaleno  I S'aipasvougu  tira 
de  long  pèr  lou  marrit  retra  di  bèuta  martegalo, 
esque^  messies  li  Felibre,  vous  vole  dire  de  f  ana 
vèire,  que  noun  é  poudrés  feni  lou  comte  pèr  iéu 
acoumença. 


LES    TRENTE    BEAUTÉS    DE    MARTIGUES  1$ 

La  trentième...  Sainte  bonne  Mère,  nous  y 
sommes  !  Et  je  ne  vous  ai  rien  dit  de  ses  trois 
églises,  non  plus  que  de  ses  trois  curés  et  de  ses 
trois  congrég-ations  de  filles  ! 

Il  faut  savoir  qu'à  Martigues  nous  allons  volon- 
tiers par  trois  :  mais  que  nul  ne  s'en  raille,  parce 
que  le  nombre  trois  est  sacré  dans  toutes  les  reli- 
gions et  les  philosophies.  Je  n'ai  rien  dit,  pauvre 
de  moi,  ni  de  nos  salles  vertes,  ni  des  feux  que  I'oe 
fait  pour  sainte  Madeleine  !  Mais  si  j'ai  voulu  abré- 
ger ce  mauvais  portrait  des  beautés  de  mon  pays^ 
messieui^  les  Félibres,  c'est  pour  vous  dire  :  Aile? 
le  voir,  car  vous  ne  pourrez  pas  finir  le  compte  que 
j'ai  commencé. 


1888. 


LES  CHANGEMENTS 


On  m'écrivait  :  —  Tu  trouveras  beaucoup  de 
changement. 

Je  ne  m'en  suis  guère  aperçu. 

On   ajoutait  :  —  Cela  a  beaucoup  enlaidi. 

Ces  façons  de  parler  étaient  rassurantes. 

Oserai -je  le  dire  ?  Je  ne  crois  pas  que  la  main  de 
l'homme  enlaidisse  facilement  la  nature  ?  Non,  je 
ne  suis  pas  ruskinien  et  viens  de  m'en  apercevoir. 
Sans  doute,  ma  petite  ville  est  en  pleine  transfor- 
mation depuis  qu'on  l'a  inscrite  sur  le  trajet  du 
canal  de  Marseille  au  Rhône  et  du  chemin  de  fer 
de  Miramas  à  Marseille.  On  a  beau  faire,  on  a  beau 
dire,  on  ne  gâtera  pas  les  trente  beautés. 

Il  n'est  pas  question  de  justifier  les  pots  de  mou- 
tarde géants  plantés  au  versant  des  Alpilles,  ni  les 
bouteilles  d'encre  monumentales  qui,  non  loin 
d'Aix,  insultent  à  l'ombre  athénienne  de  la  Sainte- 
Victoire  de  Marins.  Ce  qui  est  laid  est  laid,  fût-il 
fait  de  main  d'homme  !  Mais  dans  un  beau  pays, 
dans  un  pays  bien  configuré  et  bien  peint,  je  mets 
en  doute  l'importance  de  ces  saletés  éphémères  :  à 
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peine  reconnues,  elles  sont  rejetées  par  l'esprit  et 
même  par  l'œil,  qui  ne  demande  qu'à  en  faire 
abstraction  dans  ses  jugements. 

Je  vois  ici  river  et  boulonner  un  de  ces  fragiles 
ponts  métalliques  à  claire-voie  qui  seront  la  honte 
durable  de  notre  temps  :  eh  !  bien,  je  le  vois  sans 
le  voir,  et  tout  homme  doué  de  l'humaine  raison  en 
fera  autant  :  il  le  rayera  du  paysage  par  un  décret 
automatique  de  son  instinct.  La  gêne  que  m'op- 
pose cet  ouvrage  d'art  est  vaincue  par  mon  parti- 
pris  de  la  surmonter.  11  ne  faut  pas  donner  cent  ans 
de  vie  à  ce  treillis  de  poutres  noirâtres.  D'ici 
cent  ans  les  trains  rapides  se  moqueront  du  rail  et 
survoleront  ;  les  morsures  de  l'air  et  de  l'eau  seront 
venues  à  bout  de  l'insolent  et  grêle  échafaudage  de 
fonte  ou  d'acier  :  seules  subsisteront  les  piles  dénu- 
dées en  forme  d'écueil  solitaire,  le  pêcheur  éter- 
nel y  viendra  amarrer  ou  briser  son  embarcation 
et  l'étang  d'alentour  n'en  aura  pas  perdu  un  atome 
de  sa  grâce  et  de  sa  beauté. 

Où  serait  cette  grâce,  que  deviendrait  cette 
beauté  si  leur  poésie  dépendait  du  remuement  de 
quelques  cubes  de  terre  ou  de  fer  ! 


Le  paysage  qui  s'étend  sous  ma  fenêtre  a  déjà 
beaucoup  changé  depuis  peu.  En  face  de  la  table  où 
j'écris,  un  petit  tableau  de  famille,  de  ceux  qu'une 
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trisaïeule  avait  soin  de  dédier  «  à  sa  bonne  maman  », 
eïi  raconte  de  belles  sur  la  différence  de  ce  que 
nous  voyons  à  ce  qui  se  voyait  vers  1780  ou 
1785. 

Je  n'y  puis  compter  que  trois  choses  qui  soient 
2«stées  les  mêmes  :  notre  maison,  moins  quelques 
portes  ou  fenêtres  latérales,  aveuglées  depuis  ;  au- 
dessus,  un  moulin  à  vent,  mais  qu'on  a  décoiffé  et 
quia  perdu  ses  ailes  ;  et  le  gros  pin,  debout  sur  la 
limite  occidentale  de  ce  coin  de  jardin.  Encore 
l'ombelle  sombre  qu'il  déploie  au  soleil  du  soir 
est  figurée  ici  par  un  petit  plumeau  :  soit  qu'elle  ait 
commencé  par  un  aspect  aussi  misérable,  soit  plutôt 
que  ma  vénérable  arrière-mère-grand,  très  forte 
pour  camper  une  silhouette  de  chêne  ou  de  tremble 
au  premier  plan  de  ses  compositions,  soit  tombée 
au-dessous  de  tout  quand  il  ne  s'agissait  que  des 
essences  résineuses,  mal  appréciées  de  son  temps. 

Mais  l'intérêt  de  son  dessin  est  de  montrer, 
d'accord  avec  tous  les  grimoires,  que  ce  pin,  ce 
moulin  et  cette  maison  qui  survivent  étaient 
situés  dans  des  conditions  tout  à  fait  différentes  de 
ce  qui  existe  aujourd'hui.  Nous  nous  trouvions 
alors  tout  à  fait  riverains  de  l'étang,  ses  petites 
vagues  venaient  mourir  entre  les  radicelles  du 
verger.  De  nos  jours,  quelques  joncs  marins 
'ndiquent  seuls  l'ancienne  présence  du  flot  :  refou- 
ée  et  canalisée  au  loin,  l'eau  vive  a  reculé  de  plu- 
sieurs centaines  de  mètres.  Est-il  besoin  de  dire  ce 
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qu'elle  a  emporté  de  mouvement,  de  liberté  aérienne 
et  aussi  de  fièvre  en  laissant  la  maison,  les  arbres 
et  les  fleurs  bien  à  sec  au  milieu  des  terres  ?  Mais 
la  question  est  de  savoir  si  nous  n'y  avons  que 
perdu. 

Nos  yeux  sufBsent  à  répondre  :  sur  l'espace  pris 
à  la  mer  ont  été  aménagés  des  marais  salants  dont 
les  bassins  symétriques  développent  leur  carrelage 
de  vitraux  d'or  rouge  et  d'or  glauque,  qui  s'enflamme 
ou  s'éteint  comme  le  veut  le  ciel.  Toute  ma  petite 
enfance  a  curieusement  recherché  quels  palais  de  fées 
souterraines  prenaient  leur  jour  par  ces  croisées 
étincelantes.  N'ayant  pas  vu  l'ancien  état,  je  ne 
puis  rien  en  dire,  si  ce  n'est  qu'il  eût  pu,  tout  comme 
le  nouveau,  stimuler  quelque  rêverie. 


Je  n'ai  pu  voir  non  plus  une  très  vieille  lour 
dont  parlaient  beaucoup  nos  anciens. 

A  la  tête  d'un  pont,  elle  imprimait  à  la  cité  un 
petit  air  de  fierté  et  de  baronie.  Là,  nos  pères 
avaient  défié  Doria.  Là,  nos  ligueurs  réfugiés 
contre  ceux  de  la  Religion  avaient  arquebuse  le 
poète  Malherbe,  qui  servait  le  roi  huguenot.  Là, 
se  tenaient  nos  cloches  catholiques  communalistes 
et,  lors  de  la  démolition,  elles  furent  descendues 
solennellement  pour  être  remontées  dans  le  clocher 
nouveau.  Nos  mères  étaient   petites  filles  lorsque 
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cette  ruine  survint...  —  Quel  regret  !  —  Je  veux 
bien...  Peut-être...  Et  j'avoue  cependant  que  cette 
tour  rêvée,  et  désormais  indestructible,  m'inspire 
encore  plus  d'orgueil  rétrospectif  que  de  regrets 
profonds. 

Comment  regretter  l'inconnu  ?  Où  s'éleva  la  tour, 
je  n'ai  jamais  vu  qu'une  haute  maison  très  carrée. 
Neuve  dans  mon  enfance,  elle  est  maintenant  revê- 
tue d'une  patine  d'ambre  et  de  miel  :  comme  elle 
était  coiffée  d'une  lanterne  éblouissante,  ces  quatre 
miroirs  culminants  sont  le  point  de  la  ville  qui 
prenait  chaque  jour  toutes  les  alouettes  de  mon 
imagination  nouveau-née.  —  Beauté,  cela  ?  —  Peut- 
être  que  non,  s'il  le  faut.  Mais  peut-être  que  oui,  si 
l'on  veut  à  tout  prix  donner  de  la  beauté  à  la  vieille 
tour  démolie.  Que  les  jeux  du  soleil  sur  la  verroterie 
ne  vaillent  pas  mieux  qu'un  mirage  d'histoire 
obscure,  cependant  ils  ne  valent  pas  moins.  Qui  dit 
antiquité  ne  dit  pas  sacrement,  notre  vie  a  le  droit 
de  détruire  pour  reconstruire,  le  monde  n'est  pas 
un  musée. 


Bref,  le  faux  esthétisme  étant  la  plus  exaspérante 
des  folies  romantiques  et  n'allant  qu'à  tout  immo- 
biliser par  badauderie  vénérante,  je  suis  de  cœur  et 
d'âme  avec  ceux  qui  agitent  la  pierre,  le  sable  et 
les  eaux,  pour  essayer  d'en  tirer  un  meilleur  parti. 
Superstition  pour  superstition,  autant  préférer 
l'industrie  et  le  génie  de  l'homme. 
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L'esprit  de  lucre  n'est  pas  mon  guide.  Je  ne  suis 
ni  ingénieur,  ni  commerçant  ;  le  vieux  toit  qui  m'a- 
brite et  le  sol  qui  me  recouvrira  quelque  jour  peuvent 
renchérir  ou  tomber  au-dessous  de  zéro,  ils  ont 
pour  moi  tous  les  prix  et  n'en  ont  aucun.  D'ailleurs, 
le  canal  et  la  voie  ferrée  ne  nous  promettent,  maté- 
riellement, pas  grand'chose.  On  dit  dans  le  pays  : 
—  Nous  verrons  passer  des  bateaux. . .  En  revanche, 
nous  sommes  menacés  des  foudres  du  grand  art  : 
Les  peintres  qui,  depuis  une  trentaine  d'années, 
tapissent  les  salons  et  les  expositions  d'innom- 
brables «  vues  »  de  Martigues,  jurent  qu'ils  vont 
tous  décamper  si  nous  laissons  endommager  leur 
paysage  domanial.  Une  pétition  court  le  monde  de 
la  palette  et  du  blaireau,  et  j'ai  dû,  en  recevant  cette 
honorable  circulaire,  résister  à  une  violente  envie 
de  sourire. 

Il  ne  faut  pas  railler  le  sentiment  conservateur 
qui  dicta  la  démarche,  car  il  signifie  admiration, 
attachement,  respect,  fidélité,  piété  et  amour  ;  il 
relie  dignement  aux  formes  fugitives  de  ce  monde 
qui  change  le  cœur  de  l'homme  versatile  qui  rêve 
en  tout  la  fixité.  Otons  notre  chapeau,  ôtons-le  le 
plus  bas  possible,  mais  craignons  de  laisser  s'enrhu- 
mer le  bon  sens. 

De  quoi,  je  vous  prie,  se  compose  ce  qui  fait  la 
joie  de  nos  yeux  dans  cet  admirable  pays  ?  De  la 
conformation  générale  des  terres,  de  la  stature  des 
hauteurs,  de  la  svelte  élégance  de  ces  longues  col- 
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linesbien  étendues  entre  lesquelles  s'insinue  et  s'épa- 
nouit une  véritable  petite  mer  ;puis,  de  la  qualité  de 
l'atmosphère  déterminée  par  l'évaporation  régulière 
de  nos  étangs  ;  puis  encore,  de  la  fréquence  de 
brusques  assauts  du  mistral  qui  ne  permettent  pas 
aux  vapeurs  de  traîner  et  de  s'épaissir  ;  enfin,  de  la 
haute  et  splendide  clarté  du  soleil  provençal,  rayon- 
nant au-dessus  du  prisme  aérien  dans  lequel  il  opère 
ses  jeux  délicats.  Tant  qu'on  ne  touchera  ni  à  l'eau, 
ni  à  l'air,  ni  au  vent,  ni  à  l'astre,  les  éléments  sacrés 
se  riront  de  toutes  les  entreprises  de  l'homme  :  ils 
sauront  préparer  à  quiconque  sait  voir  de  nouveaux 
sujets  de  merveille  au  fur  et  à  mesure  que  nous 
réussirons  à  changer  de  place  quelques  détails. 
Pour  une  beauté  de  perdue,  deux  naîtront  et, 
quand  il  n'y  en  aura  pius,  l'ample  nature  saura 
bien  arranger  qu'il  y  en  ait  encore. 


On  me  dit  :  —  Tout  beau,  mais  les  îles? 

Rattachée  à  la  terre  ferme  par  deux  quartiers 
bâtis  de  part  et  d'autre  sur  le  rivage,  la  plus  vieille 
partie  de  ma  petite  ville  élève  des  îlots  à  la 
vénitienne.  Il  y  en  avait  cinq  vers  1840,  et  deux 
ont  disparu  dont  j'entends  encore  vanter  le  pitto- 
resque, la  bonhomie  et  la  rumeur:  notamment  l'îlot 
des  ter  raid  ou  potiers,  notre  Céramique,  était  aussi 
l'endroit  où  les  pêcheurs  goudronnaient  les  barques, 
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au  grand  feu  des  brasiers,  à  l'odeur  du  bois  débité 
et  de  la  poix  brûlante,  aux  coups  sonores  des 
calfats  qui  répandaient  de  là  une  vie  joviale,  main- 
tenant perdue  sous  les  eaux...  Mais  quoi!  si  loin 
que  je  remonte,  à  cette  même  place  où  Ton  évoque 
un  pont-levis,  souvent  levé  et  suppléé  par  des 
barques  nombreuses  à  l'usage  des  gens  pressés,  j'ai 
toujours  vu  ce  pont  tournant  dix  fois  plus  long, 
cent  fois  plus  vite,  dont  les  blanches  ferrures,  lan- 
cées en  arc  sur  l'eau  profonde  du  large  port,  m'ont 
toujours  enchanté  comme  signe  et  comme  pro- 
messe :  signe  d'activité  naissante  ou  réveillée,  pro- 
messe d'un  progrès  qui  tarde,  mais  qui  ne  cesse 
pas  d'être  espéré,  voulu,  prétendu,  escompté.  La 
vieille  ville  eut  sa  marine.  Elle  suivit  Suffren.  Elle 
trafiqua  aux  Echelles.  Elle  se  souvient  que  Golbert, 
et  Vauban,  et  Napoléon,  et  le  prince  de  Joinville 
ont  rêvé  devant  elle  d'un  beau  port  de  refuge  où 
tiendrait  tout  notre  pavillon  méditerranéen.  J'ap- 
pelle beau  et  bon  ce  qui  exalte  ce  songe  national  et 
municipal.  Tous  ceux  des  miens  qui  ont  aidé  aux 
transformations  anciennes  se  relèvent  en  moi  pour 
applaudir  aux  transformations  d'aujourd'hui. 

Un  autre  îlot  va  disparaître...  — Bien,  il  dispa- 
raîtra. —  Le  ((  pont  du  Roi  »  sera  démoli...  — Bien^ 
le  ((  canal  du  Roi  »  en  sera  plus  vaste.  —  Si  on  le 
débaptise  ?  —  Nous  le  rebaptiserons  sous  Philippe 
VIII,  propre  petit-neveu  du  prince  de  Joinville,  qui 
a  donné  par  ici  un  regard  entendu. 
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—  Alors,  vous  irez  jusqu'à  absoudre  la  digue... 

Il  faut  vous  dire  que,  en  bordure  du  nouveau 
canal,  vme  digue  de  plusieurs  lieues,  formée  d'em- 
pierrements d'une  blancheur  cruelle,  déploie  des 
grâces  de  muletier  ou  de  géomètre  pour  suivre  ou 
imiter  la  ligne  incurvée  de  la  côte  qui  est,  à  cet 
endroit,  d'une  pureté  sans  pareille.  Soyons  juste  : 
d'ensemble  et  de  loin,  la  courbe  naturelle  et  l'arti- 
ficielle se  fondent  à  la  perfection  ;  mais,  de  près,  le 
contraste  est  extrêmement  dur,  surtout  en  abordant  la 
ville,  où  le  caillou  semble  insulter  les  deux  derniers 
îlots  qu'il  ne  menace  d'ailleurs  point.  Mais,  patience! 
l'écume  et  l'embrun  auront  vite  fait  de  déteindre 
et  d'harmoniser.  Même,  ce  déplorable  effet  total 
s'évanouira  tout  entier  le  jour  où  quelque  promeneur 
curieux,  s'étant  avisé  de  monter  en  barque  et  de 
faire  force  de  rames  vers  la  digue,  se  dira  que 
la  nouveauté  qui  n'est  pas  bonne  à  voir  dans  le 
pays  est  peut-être  un  très  bon  endroit  pour  le  voir 
et  pour  l'admirer  :  en  effet,  qui  abordera  pour  la 
première  fois  croira  sans  doute  inaugurer  de  ce  bel- 
védère choisi  les  délices  de  l'incomparable  reflet 
nuancé  et  moiré  de  nos  toits  et  de  nos  églises  au 
liquide  miroir  qui  tremble  toujours  ;  on  accourra 
s'asseoir  en  foule  au  môme  lieu,  les  chevalets  des 
peintres  n'y  feront  qu'un  saut,  et  l'on  y  sentira  une 
douceur  dite  nouvelle,  car  elle  aura  été  à  peine 
entrevue  de  nos  grands-parents. 

Nous  la  devrons  aux  ingénieurs    et  aux  archi- 
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lectes,  travailleurs  de  la  terre,  travailleurs  de  la 
mer,  qui  nous  J'auront  donnée  sans  l'avoir  fait 
exprès,  étant  tout  aussi  incapables  de  la  concevoir 
et  de  la  combiner  que  de  la  massacrer,  comme  on 
les  en  accuse.  Les  moyens  de  gâter  cette  vieille 
planète  sont  extrêmement  limités  et  nous  n'excel- 
lons guère  qu'à  nous  gâter  l'esprit,  Ruskin  et  son 
école  Font,  je  crois,  démontré  surabondamment. 
Par  bonheur,  la  force  des  choses  se  rit  des  embau- 
meurs, et  son  enseignement,  transmis  d'un  âge  à 
l'autre,  guérit  de  leurs  tristes  leçons. 


Janvier  1913. 


LA  PATACHE  ÉLECTRIQUE 


Jusqu'à  ces  derniers  jours,  l'autobus  ne  menait 
mes  concitoyens  qu'à  une  menue  gare  en  avant  de 
Marseille  ;  c'est  à  Marseille  même  qu'il  aboutit 
depuis  une  semaine  ou  deux  ;  croyez  que  j 'en  ai  profité . 

Nos  bons  aïeux  avaient  fait  de  leurs  coches  et  de 
leurs  pataches  des  monuments  plus  imposants  par 
les  proportions  que  par  T élégance.  Quand,  au 
petit  matin,  entre  cinq  et  six  heures,  dans  la  nuit 
de  janvier  que  perçaient  difïîcilement  les  fanaux 
du  port  et  quelques  brasiers  de  pêcheurs  errants 
sur  les  canaux,  je  guettais,  à  l'angle  d'un  pont,  le 
passage  de  la  merveille,  je  ne  m'attendais  pas  à 
voir  jaillir  l'étrange  monstre  traditionnel  qui  sortit 
tout  à  coup  de  l'ombre,  et  se  trouva,  en  moins  de 
temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  grandi  démesu- 
rément, près  de  moi.  Son  phare  énorme,  flanqué  de 
deux  yeux  plus  petits,  avait  cette  vertu  de  multi- 
plier en  tous  sens  le  volume  du  sombre  véhicule 
qu'il  décorait,  lime  fallut  un  certain  elTort  d'attention 
pour  me  rendre  compte  que  cet  objet  ventru,  bossu, 
rampant,  roulant,  qui  me  semblait  participer  de 
l'éléphant,  du  dromadaire  et,  sauf  votre  respect, 
de  la  mère  truie,  n'était  pas  surmonté  d'une  bâche 
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en  toile  cirée.  A  ce  détail  près,  il  rentrait  dans  le 
type  et  le  rite  de  tous  les  véhicules  de  transports 
en  commun  et  me  permettait  même  cette  installation 
incommode  qui  est  conforme  à  tous  les  précédents 
de  l'Histoire. 

Ce  que  les  anciens  voyageurs  ont  conté  du  maté- 
riel antérieur  aux  chemins  de  fer  paraissait  revivre 
ici  dans  sa  fleur.  Impossible  de  ne  pas  reconnaître 
dans  la  disposition  intérieure  les  arrangements 
d'autrefois  :  siège,  coupé,  rotonde,  places  d'arrière, 
sauf  l'impériale,  décidément  sacrifiée  en  province 
comme  à  Paris.  Et,  comme  autrefois,  par  un  réveil 
imprévu  et  charmant  de  nos  vieilles  mœurs,  les 
classes  se  remettent  à  communiquer,  du  simple  fait 
que  les  cloisons  séparatrices  sont  à  claire-voie  ou 
constituées  par  des  portes  plus  idéales  que  réelles. 
Les  différents  corps  de  l'État  peuvent  donc  cons- 
tater matériellement  que,  sans  prétendre  le 
moins  du  monde  à  l'égalité,  ils  appartiennent  tous 
à  la  même  famille  d'animaux  à  deux  pieds  sans 
plumes.  Quand  se  dissipe  l'ombre  nocturne,  con- 
seillère de  tristesse  et  d'hébétement,  on  cause,  on 
s'interpelle  par-dessus  les  barrières,  et  les  relations 
sociales  se  rétablissent  à  vue  d'œil. 

Le  spectacle  est  d'une  telle  philosophie  que  je 
forme  tout  bas  un  mystérieux  pied  de  nez  aux  bons 
charlatans  de  métaphysique  sociale  qui,  voici  trente 
et  quarante  ans,  dataient  un  changement  moral  com- 
plet, radical,  absolu  et  irréparable  de  la  concentra- 
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tion  de  quelques  industries.  Allons,  allons,  c'est 
nous  qui  marchions  avec  notre  siècle.  Si  nous  avions 
manqué  le  train,  nous  n'avons  pas  raté  l'autobus. 


La  première  heure  du  trajet  s'était  passée  à  savou- 
rer  le  simple  et  salubre  plaisir  de  la  trépidation 
qui,  d'après  mon  ami  le  médecin  Vesale  ^,  est  bien 
capable  de  guérir,  un  jour  ou  l'autre,  tous  les  maux 
de  l'humanité. 

Un  plaisir  plus  subtil  me  venait  aussi  de  ce  que 
la  patache  nouvelle  ou,  si  l'on  veut,  renouvelée, 
traverse  les  bourgs  et  villages  au  lieu  de  les  longer 
comme  la  voie  ferrée.  Même  complantées  d'acacias, 
de  rosiers  du  Bengale  et  de  belles-de-nuit,  nos 
gares  de  Provence  sont  uniformes  comme  toutes 
les  gares  de  l'univers,  et  voilà  qu'à  cette  pâle  mono- 
tonie succédait  l'intimité  charmante  des  places  et 
placettes  de  nos  villages,  endormies  encore  ou  réveil- 
lées à  peine,  qui  s'entr'ouvrent  comme  des  cœurs 
au  regard  indiscret  du  promeneur  ami. 

Il  y  avait  bien  douze  ou  treize  ans  que  je  n'avais 
revu  ni  Ghâteauneuf-le- Vieux,  ni  Châteauneuf-le- 
Jeune,  mais,  simplement,  ce  nom  sur  une  plaque  bleue 
avec  quelques  vagues  silhouettes  de  maisons  fugitives 
qui  me  tournaient  le  dos.  Il  fallait  les  saluer  des  hau- 

1.  Vesale-le-Jeune.  Insigne  collaborateur  de  i Action 
française  âe  1908  à  1911. 
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teurs  du  train.  Une  rue,  un  carrefour,  une  maison 
de  Ghâteauneuf,  comme  on  les  revoit  doucement  î 

Si  l'on  juge  ce  point  de  vue  trop  égoïste,  que 
Ton  se  donne  la  peine  de  calculer  ce  que  repré- 
sente pour  Ghâteauneuf  lui-même,  de  commodités 
agréables  et  d'appréciables  petits  profits,  ce  pas- 
sage, matin  et  soir,  de  la  patache  hospitalière  et 
généreuse.  Le  rayon  de  vie  régulière  qui  est  ramené 
au  sein  de  la  communauté,  le  retour  des  facilités  et 
des  échanges,  très  réellement  comparable  à  une 
seconde  jeunesse,  oui  le  village  en  peut  revivre, 
oui,  la  route  en  est  tout  égayée  et  ragaillardie! 
L'Economie  les  condamnait.  La  voilà  condamnée^ 
à  son  tour,  par  la  vie. 

Je  tire  le  même  agrément,  je  calcule  les  mêmes 
progrès  de  vie  commune  pour  d'autres  petites  loca- 
lités courues  par  la  bonne  voiture  :  Laure,  aux 
célèbres  toits  à  porcs  ;  Marignanne,  où  l'on  se  sou- 
vient de  Mirabeau  et  de  sa  malheureuse  femme  ; 
Gignac,  que  sais-je  encore  ?  Vérité  qui  s'étend  à 
tout,  comme  la  lumière  du  jour. 


A  la  pâle  aube  grise,  sous  une  pluie  à  peine 
sensible,  nous  gravissions,  toujours  en  patache, 
l'échelle  roide  qui  conduit  au  bizarre  hameau  des 
Pennes,  oùlesmaisons,  sur  deux  ou  trois  lignes  super- 
posées,  collent  au  rocher  primitif...  Là,  comme  je 
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m'étonne  de  n'avoir  pas  encore  franchi  la  voie  du 
P.-L.-M.  qui,  logiquement,  auraitdûbarrerlechemin 

—  Nous  avons  passé  par-dessus  la  Nerthe,  dit 
le  conducteur  en  riant. 

Le  tunnel  delà  Nerthe  était  donc  sous  nos  pieds,  et 
le  rire  de  l'homme  signifiait  clairement  que,  là  où  le 
train  doit  ramper  en  se  cachant  avec  une  espèce  de 
honte,  il  triomphait,  lui,  dans  la  joie  du  bon  air  et 
de  la  clarté.  Cet  appareil  nouveau  qui  égaie  en  vitesse 
la  machine  à  vapeur  passe  les  cols  avec  la  même 
aisance  que  l'antique  attelag-e  des  animaux  vivants. 
C'est  ce  qui  rend  farauds  machinistes  et  voyageurs. 

Et,  comme  pour  donner  un  démenti  suprême  à 
l'ombre  romantique  du  poète  Alfred  de  Vigny,  qui 
désespérait  d'arriver  en  vagon  «  dans  un  sauvage 
lieu  »,  ce  vagon  du  vingtième  siècle,  à  peine  a-t-il 
passé  le  carrefour  de  l'Assassin,,  nous  enfonce  dans 
un  de  ces  larges  déserts  qui  précèdent  Marseille. 
Durant  près  d'une  demi-lieue,  la  campagne  pro- 
vençale se  fait  aussi  nue,  aussi  désolée  qu'une  lande 
de  Basse-Bretagne.  C'est  non  loin  d'ici  que  Barrés 
me  demandait  un  jour  si  nous  allions  atteindre 
Saint-Pol-de-Léon.  La  roche  grise  ou  môme  noire 
ne  porte  guère  que  des  buissons  de  kermès  aux 
roides  baguettes,  hérissées  d'une  feuille  sombre  et 
piquante  ;  leur  succession,  ondée  d'un  grand  pli 
monotone,  laisse  à  peine  monter  de  loin  en  loin 
le  tronc  d'un  arbre  déjeté,  obvier  sauvage,  aman- 
dier perdu  ;  il   est    vrai   que  de    longues    bandes 
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de  poteaux  télégraphiques  groupés  par  rangs  de 
quatre  emportent  sur  la  terre  aussi  nue  que  le  ciel, 
sans  rien  divulguer  du  mystère,  les  nouvelles,  les 
chiffres,  le  négoce  et  les  angoisses  de  l'univers. 
Les  fils  courent  avec  nous  dans  la  solitude  en  nous 
criant  la  proximité  de  la  ville,  comme  l'odeur  du 
vent,  son  goût,  même  son  rythme  font  aussi  soup- 
çonner sur  la  droite,  au  tomber  rapide  des  collines, 
le  voisinage  et  le  mouvement  de  la  mer. 

Mais,  on  ne  la  voit  pas.  On  ne  la  verra  pas  avant 
d'arriver  à  la  Joliette.  Nous  plongeons,  presque 
sans  transition,  d'une  Thébaïde  sauvage  dans  les 
avant-faubourgs  de  Saint-Antoine,  de  Saint- Louis 
et  des  autres  saints  qui,  de  ce  côté,  gardent  le 
vieux  port  provençal. 


Plongeon  aveugle,  en  lumière  trouble.  De 
longs  murs  gris,  semés  de  quelques  rideaux  d'arbres, 
font  la  haie  de  chaque  côté.  Entre  ce  double  écran, 
rien  à  voir  que  les  premiers  haillons  d'une  nom- 
breuse population  au  travail.  La  route  a  des  œillères, 
et  sans  doute  qu'elle  jnérite  d'en  avoir.  Ce  qui  a 
été  obturé  si  facilement  valait-il  d'être  vu  ?  La 
route  séculaire  des  messagers,  des  poissonniers,  des 
jardiniers  de  notre  Étang  n'a-t-elle  pas  toujours 
été  séparée  de  la  vie  et  de  la  beauté  de  la  mer  par 
quelques  plis  malencontreux  d'un  terrain  qui,  avec 
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quelques  fleurs  en  plus  et  quelques  usines  en  moins, 
ne  semble  pas  avoir  beaucoup  différé  de  lui-même  ? 

A  méditer  de  la  vraisemblance  de  l'hypothèse,  je 
songeais  par  contraste  au  chef-d'œuvre  d'art  indus- 
triel conçu  par  le  génie  des  constructeurs  du  chemin 
de  fer,  au  débouché  du  souterrain  de  la  Nerthe  sur 
le  golfe  de  Marseille.  Tous  les  hommes  civilisés  qui 
sont  sortis  de  leur  pays  ont  vu  cette  gloire.  Tous 
les  yeux  dignes  de  recevoir  la  lumière  ont  admiré, 
au  sortir  d'une  ombre  de  sept  mortelles  minutes, 
l'éclosion  radieuse  de  l'immense  fleur  d'azur  tendre, 
ou  parfois  de  chaude  améthyste,  qui,  se  dévelop- 
pant depuis  les  roches  d'ocre  et  de  feu,  épanouit 
et  roule  son  mouvement  serein  jusqu'au  bord  éloi- 
gné de  la  ville  et  de  ses  navires,  jusqu'aux  écueils 
blonds  et  dorés  portant  une  citadelle  ou  un  phare, 
jusqu'à  la  roche  étincelante  de  la  Vierge  gardienne, 
couronnée,  presque  auréolée  par  le  diadème  des 
eaux.  Cette  entrée  de  triomphe  est  seule  digne  de 
Marseille,  et  le  regret  qui  m'en  venait  au  fond  de 
mon  autobus  fut  tellement  vif  que,  au  soir  du  même 
jour,  j'ai  tenu  à  repasser  sur  le  front  du  cirque 
sublime,  en  reconnaissant  dans  mon  cœur  que  le 
chemin  de  fer  peut  avoir  encore  du  bon. 

Il  n'y  a  pas  à  dire.  Le  cerveau  inventif  et  l'âme 
industrielle  qui  choisirent  à  cet  endroit  le  débouché  de 
la  voie  ferrée  souterraine  se  conduisirent  tout  aussi 
noblementqu'auraientpulefaire  de  grands  contem- 
porains de  Périclès  oudeMédicis.  Où  rôdaient  seu- 
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lement  des  contrebandiers  et  des  pâtres  ^,  s'écoulent, 
le  jour  et  la  nuit,  des  fleuves  de  curieux  de  toute 
nation  :  et  là,  grâce  au  travail  de  la  bombe  et  du 
pic,  les  attend  le  banquet  d'une  poésie  immortelle. 
Je  ne  me  sentais  ni  impie,  ni  révolutionnaire,  mais 
juste  et  raisonnable  en  saluant  les  excavateurs,  les 
perforateurs  et  les  constructeurs,  que  l'on  a  commencé 
par  traiter  de  sauvages  délirants  ou  de  profanes 
sacrilèges  :  ils  sont  les  bienfaiteurs  qu'il  faut  associer 
dans  notre  gratitude  à  nos  pères  les  plus  anciens. 
L'ingénieur  du  xix^  siècle  aura  amélioré,  embelli  et 
accru  le  commun  patrimoine,  ajoutant  Fart  à  la 
nature,  accroissant  de  ses  forces  propres  les  forces 
précieuses  capitalisées  avant  lui. 

Y  a-t-il  un  Progrès  ?  Il  y  en  a  plusieurs.  Surtout 
il  devrait  y  en  avoir.  11  y  en  aurait  à  coup  sûr  si  chaque 
âge  ne  s'oubliait  à  perdre  d'un  côté  ce  qu'il  gagne 
de  l'autre,  si,  la  plupart  du  temps,  l'homme  ne  négli- 
geait de  mettre  bout  à  bout  ses  plus  admirables  pro- 
fits. Tout  se  concilierait  moyennant  l'esprit  de  syn- 
thèse par  qui  les  progrès  de  détail  seraient  de  temps 
en  temps  réunis  et  coordonnés  :  quelle  perfection, 
par  exemple,  si  notre  patache  électrique  voulait 
gagner  Marseille  en  suivant  la  voie  des  hauteurs  ! 

Janvier  1913. 

1.  Le  pâtre  de  Victcr  Gelu,  par  exemple  dans  le  Credo 
de  maître  Cassi  n  : 

Menavi  Vescaboué  de  Louei  de  la    Varuno 
Dei  colo  de  la  Ncrlo  a  la  baume  Bourboun 
Lou  soir  qii'ai  devina  lei  secret  de  la  luno 
Sus  la  batlarié  de  Niouloun 


MAIRE  ET  CURÉ  A  LA  COURONNE 


D  UNE    PO^JME    DE    DISCORDE 


Doit-on  écrire  la  Couronne  ?  C'est  la  Queiroun 
qu'il  faudrait  dire,  paraît-il  :  la  carrière  de  pierre.  Il 
n'y  a  pas  de  cap  Couronne,  mais  un  cap  Queiroun. 
Ce  mot  et  ses  semblables  ont  eu  bien  des  malheurs 
dans  le  trajet  des  chartes  provençales  aux  cartes  de 
France  ;  une  tour  de  la  Queiriès,  près  d'Aix,  en  est 
devenue  la  tour  de  César. 

La  Queiroun  désigne  im  village  de  carriers.  Ces 
carriers  ont  construit  l'église  avant  l'an  1600.  Ils 
ont,  plus  tard,  bâti  le  clocher  dont  je  revois  d'ici  la 
dentelle  des  pierres  d'angle  dont  chacune  porte  sa 
marque  cabalistique.  La  pêche  nourrit  quelques 
marins,  pour  la  plupart  groupés  à  lanse  de  Carro, 
où  se  fît,  en  1901 ,  le  fameux  sauvetage  ^  Les  coteaux 
d'alentour  furent  plantés  de  vieilles  vignes  où 
pétillait  un  vin  clair  et  léger  comme   le  feu.    Les 

1.  Voir  dans  mon  livre  Anthinea,  p.  301. 
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souches  arrachées  renaissent,  dit-on,  aujourd'huL 
Elles  retrouveront  peut-être  l'antique  vertu.  Ea 
attendant,  parmi  quelques  rares  bouquets  de  cyprès, 
de  pins  et  d'yeuses,  étincelle  partout  une  pierre 
tendre  et  dorée  que  les  étés  normaux  élèvent  aux 
splendeurs  de  l'incandescence  parfaite.  Rien  n'es! 
beau  comme  le  soleil  rayonnant  à  cœur  joie  sur 
le  pâle  corps  allongé  de  ces  roches  pures  qui  des- 
cendent mollement  à  la  mer.  Il  n'est  pas  un  rocher^ 
pas  une  anse,  pas  un  bosquet,  pas  un  buisson  de  ces 
parages  que  nous  n'ayons  battus,  mon  frère  et  moi, 
à  l'âge  où  marcher  au  soleil  en  disant  de  beaux  vers 
dans  toutes  les  langues  possibles  est  un  plaisir  d'es- 
prit et  de  corps  qui  les  contient  tous. 

Gomment  peut-on  faire  des  sottises  sous  ce  beau 
ciel?  Voilà  une  petite  paroisse  de  hameau  à  qui 
les  lois  de  dévolution  et  de  séparation  ont  fait  perdre 
son  repos  de  jour  et  de  nuit  ;  le  bruit  de  ses  disputes 
monte    jusqu'à    Paris.    Un  prêtre  expulsé    de    la 

maison  curiale,  le  maire,  les  gendarmes A  lire 

et  à  relire  les  historiettes  brodées  sur  le  fond  de 
rhistoire,  il  faut  commencer  et  finir  par  faire  à  la 
face  du  ciel»  provençal  le  même  aveu  très  vé- 
ridique  :  c'est  complètement  idiot. 


Nous  parlons  de  la   chose,  nous  ne  parlons  pas 
des  personnes.  Il  m'est  impossible  de  parler  des 
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personnes,  sans  j  mettre  toutes  les  nuances  du  sou- 
venir et  de  la  sympathie.  M.  le  Curé  de  la  Cou- 
ronne et  moi,  nous  n'avons  cessé  de  nous  tutoyer 
que  du  jour  où  il  a  reçu  les  Ordres  mineurs;  je 
l'aperçois  encore  assis  sur  les  bancs  de  nos  classes 
parmi  les  séminaristes  en  petite  blouse,  faisant  face 
à  mes  camarades,  collégiens  en  veston.  Quant  à  M. 
le  Maire,  il  ne  me  souvient  pas  que  le  mot  vous  ait 
jamais  été  articulé  entre  nous. 

Dans  nos  pays  de  petite  bourgeoisie  et  de  peuple 
maigre,  comme  on  disait  à  Florence,  le  clergé  est 
pauvre.  Il  ne  peut  vivre  des  châteaux,  pour  la 
bonne  raison  qu'il  n'y  en  a  pas.  Donc,  le  clergé, 
depuis  qu'on  l'a  dépouillé,  ne  subsiste  que  de  sous- 
criptions volontaires  dont  chaque  unité  est  modique. 
Et,  cependant,  là  comme  ailleurs,  et  plus  qu'ail- 
leurs peut-être,  c'est  le  clergé  qui  représente  l'ins- 
truction, l'élévation  naturelle,  la  culture  méthodique 
des  sentiments,  le  bon  ordre  public  et  privé.  11  est 
Fintelligence,  le  désintéressement,  le  dévouement 
et  surtout  la  paix.  Nous  n'avons  pas  coutume  de 
discuter  ni  même  d'apprécier  les  décisions  de  l'au- 
torité ecclésiastique,  mais  il  est  de  fait  que,  précisé- 
ment en  ces  derniers  temps,  elle  a  fait,  là-bas,  des 
sacrifices  particulièrement  généreux  à  son  vœu  de 
concorde.  Quant  à  M.  le  Maire,  il  appartient  à  une 
famille  de  gros  commerçants  extrêmement  honorée. 
Catholique  comme  tout  le  pays,  il  s'est  fort  bien 
marié.  S'il  est  mangeur  de  prêtres,  il  faut  qu'il  le 
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soit  devenu  depuis  peu.  J'ai  peine  à  le  penser.  Sa 
formation  originelle  diffère  très  peu  de  celle  de 
sa  victime,  fils  de  commerçant  comme  lui.  Ah  !  non, 
ce  n'est  pas  la  lutte  des  classes  qui  les  sépare  !  Au- 
tant qu'il  me  souvient,  le  magasin  occupé  par  la 
famille  de  l'un  n'est  distant  du  magasin  occupé  par 
la  famille  de  l'autre  que  de  cinquante  pas  faits  en 
dia,^^onale  e  itre  deux  trottoirs  d'une  même  grand' 
rue.  Chez  M.  le  Maire,  on  est  riche.  Je  crois  qu'on  l'a 
été  chez  M.  le  Curé.  Mais  M.  le  Curé  ne  brandit 
aucun  drapeau  de  revendication  et  ce  qu'il  prêche 
est  le  respect  de  tous  les  intérêts  légitimes  et  de 
tous  les  droits.  Voyez  donc  la  pitié  de  ces  éléments 
en  querelle  :  même  classe,  même  tradition  reli- 
gieuse et  sociale,  même  petit  pays.  Pourquoi  se 
prend-on  aux  cheveux  ? 


Le  lecteur  libéral  fera  bien  de  ne  pas  crier  ici  à 
la  petite  mare^.  D'abord,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
petite  mare  dans  notre  désert  radieux  que  dessèche 
la  gloire  du  soleil  et  qu'un  dur  mistral  assainit.  On 


1 .  On  avait  fait  un  succès  à  cette  expression  par  laquelle 
M.  Briand  prétendait  diffamer  une  circonscription  de  la 
terre  de  France  :  l'arrondissement.  Toute  la  suite  contient 
des  réponses  aux  rêveurs  qui  prétendent  guérir  le  pays 
au  moyen  de  la  représentation  proportionnelle  fondée  sur 
«  l'organisation  des  partis  o. 
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serait  bien  embarrassé  de  trouver  par  ici  grand'chose 
de  stagnant.  Nos  étangs  magnifiques  font  une  mer 
intérieure  où  quelques  travaux  suffiraient  pour  loger 
les  escadres  qui  sont  à  la  gêne  à  Toulon.  Le  cas  de 
ce  curé  et  de  ce  maire  est  aussi  exempt  que  possible 
de  passions  locales,  et  rien  ne  montre  mieux  à  quel 
point  est  irréel  et  fictif  le  pauvre  point  de  vue  des 
hommes  qui  ont  pris  le  clocher  et  l'arrondissement 
pour  leurs  bêtes  noires.  Ce  qui  est  local,  parbleu  ! 
ce  sont  les  malentendus,  les  bisbilles,  les  cancans 
colportés  de  maison  en  maison.  Mais  cela  se  retrou- 
verait à  Paris,  dans  le  grand  village.  Tout  ce  qui 
envenime  ces  misères-là,  vient  d'ailleurs.  Cela  vient 
de  plus  haut.  Cela  vient  de  plus  bas.  Et,  pour  l'ex- 
pliquer, il  faut  combiner  la  malfaisance  historique 
des  dernières  lois  avec  la  malfaisance  éternelle  du 
gouvernement  des  partis. 

Nous  tenons  de  M.  le  Curé  qu'un  conseiller  mimi- 
cipal  radical-socialiste  protesta  énergiquement  au 
cours  des  délibérations  qui  dépouillèrent  la  cure  de 
la  Couronne.  Cela  fait  l'éloge  d'un  homme.  Tous  les 
autres  auront  cédé  au  désir  de  donner  des  gages  au 
«  Parti  ».  L'iniquité  aura  paru  de  peu  de  poids  en 
comparaison  du  grave  avantage  qu'il  y  avait  à 
paraître  des  radicaux  bon  teint.  La  fatalité  des  partis 
entraîne  les  honnêtes  gens  à  commettre,  à  subir  ou 
à  contresigner  les  actes  malhonnêtes.  Je  ne  leur  en 
fais  pas  mon  compliment.  Et  les  conservateurs  qui 
croient  pousser  au  progrès  en  «  organisant  les  par- 
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tis  »  dont  ils  redoubleraient  ainsi  la  malfaisance, 
devraient  réfléchir  à  une  conséquence  qu'ils  ne  pour- 
raient pas  éviter  :  c'est  le  redoublement  de  la  guerre 
civile.  Les  radicaux  avaient  préparé  cet  incendie 
en  mêlant  nos  conseils  municipaux  à  la  dévolution 
des  biens  d'église.  Les  marchands  de  réformes  élec- 
torales et  proportionnalistes  fournissent  de  fagots 
les  premiers  boute-feux. 

Il  n'y  a  qu'un  remède  à  ce  mal  des  partis,  généra- 
teur de  haines  énervantes  et  appauvrissantes.  C'est 
la  suppression  du  gouvernement  des  partis.  C'est  le 
retour  à  nos  libertés  véritables. 


M.  le  Maire  de  Martigues  sera  probablement 
surpris  de  découvrir  que  ses  prédécesseurs  d'avant 
1789,  consuls  et  échevins,  avaient  beaucoup  plus  de 
pouvoirs  qu'il  n'en  a.  Tous  les  gens  instruits  com- 
mencent à  savoir  que  nos  cités  de  Provence  ont  été 
sous  le  roi  de  France  de  petites  républiques  jouis- 
sant d'une  large  autonomie  administrative.  Seule- 
ment, tous  les  droits  collectifs  ou  privés  y  jouis- 
saient aussi  de  garanties  très  étendues.  C'est  donc 
au  moment  où  nous  avons  fait  de  toute  la  France  la 
République  Une  et  Indivisible  que  les  libertés  vrai- 
ment républicaines  ont  été  perdues  :  elles  ont  été 
faites  prisonnières  et  verrouillées  dans  les  préfec- 
tures. Pour  leur  donner  l'illusion  de  l'indépen- 
dance, on  jette  aux  électeurs  et  aux  conseils  élus 
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le  hochet  dangereux  des  questions  religieuses  ou 
constitutionnelles  —  des  mots  !  des  mots  !  des 
mots!...  Elles  agitent  les  partis,  divisent  les 
familles,  troublent  la  face  entière  du  pa^'S  et  font 
que  l'Étranger  grandit  à  nos  dépens. 

J'oserai  dédier  particulièrement  ces  lignes  à 
M.  le  Maire  de  Martigues  et  à  tous  ceux  qui  déli- 
bèrent ou  délibéreront  avec  ses  successeurs  entre 
les  murs  jaunis  de  ce  bel  hôtel  de  Pradines  qui 
fut  le  siège  de  nos  libertés  anciennes  et  qui  devrait 
en  rester  le  signe  vivant. 

C'est  au  second  étage  de  l'hôtel  de  ville  de  Mar- 
tigues, en  feuilletant  les  vieux  registres  des  archives 
municipales,  que  j'ai  appris  à  rendre  justice  à  notre 
passé  ;  que  j'ai  connu  les  droits  et  les  franchises 
dont  se  paraient  fièrement  nos  ancêtres  ;  que  j'ai 
touché  du  doigt  la  culture  de  leur  esprit,  la  politesse 
de  leurs  mœurs,  la  charité  de  leur  vie  publique  ;  que 
j'ai  admiré  la  langue  excellente  et  fine  dans  laquelle 
nos  bourgeois  discouraient  ;  enfin  constaté  que  dans 
leurs  «  assemblées  de  citoïens  de  tout  estât  »  (une  ins- 
titution que  nous  avons  perdue),  ceux  qui  savaient 
écrire  n'étaient  pas  moins  nombreux  qu'aujourd'hui  ; 
c'est  là  que  je  me  suis  senti  être  définitivement  ce 
quej'avais  toujours  été  :  républicain  municipal,  fédé- 
raliste provincial  et,  pour  la  direction  de  la  Patrie 
française,  très  passionnément  royaliste... 

Car  cette  claire  différence  faite  entre  les  affaires 
de  l'Etat,  de  la  province  et  de  la  commune  suppose 
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une  distribution  des  fonctions  proportionnelle  aux 
compétences.  Pour  la  comprendre,  il  faut  admettre 
que  la  liberté  ne  consiste  pas  pour  chacun  de  nous 
à  discuter  hautes  mathématiques  avec  l'Académie 
des  Sciences,  ni  stratégie  avec  le  généralissime,  ou 
théologie  avec  le  pape  Pie  X.  Cette  liberté-là, 
toute  verbale,  est  une  peste.  Si  Ton  veut  empoi- 
sonner un  pays,  il  n'y  a  qu'à  lui  administrer  un 
beau  et  bon  cachet  de  guerre  religieuse  :  c'est  le 
médicament  auquel  Bismarck  a  eu  recours  pour 
frapper  d'immobilité  le  gouvernement  de  la  France 
depuis  1878.  En  1906,  le  juif  allemand  Grunebaum 
Ballin,  en  digne  allié  de  Guillaume,  a  administré 
ce  poison  à  nos  36 .  000  communes  :  c'était  autant 
de  pris  sur  nos  préparatifs  militaires! 

Croyants  et  incroyants,  tous  les  patriotes  français 
doivent  se  liguer  pour  chasser  la  guerre  intestine. 
Puissent  les  dieux  de  la  patrie  l'éloigner  de  mes 
trois  clochers.  Puisse-t-on  la  bannir  du  conseil  de  la 
ville  !  Aux  pouvoirs  municipaux  les  affaires  de  la 
commune,  aux  pouvoirs  provinciaux  les  affaires  de 
la  province,  au  pouvoir  national  les  affaires  de 
la  nation  :  pour  ce  qui  est  des  difficultés  religieuses, 
que  cette  pomme  de  discorde  soit  recueillie  au 
vol,  cuite,  recuite  et  réexpédiée  chez  les  Alle- 
mands ! 


1912. 
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ET     LES 

SEIGNEURS   DE   GALLIFFET 

Lettre  a  Henri  VAUGEOIS 

Directeur  de  I'Action  française 

sur  les  républiques  françaises  et  la  Monarchie  fédérale. 


Alors,  nous  avions  des  Consuls 
et  de  grands  citoyens  1 

Mistral. 


Martigues,  30  mai  1900. 

Retenu  en  Provence,  tandis  que  vous  poussiez  à 
Paris  vos  campagnes,  j'ai  fait,  comme  dans  le  Roinan 
de  V énergie  nationale,  le  voyage  à  la  recherche 
de  mes  racines.  Les  archives  de  ma  commune, 
feuilletées  chaque  jour  avec  une  curiosité  religieuse, 
ont  fini  par  remettre  sous  mes  yeux  une  pièce  que 
je  crois  digne  d'intérêt.  L'ayant  éclaircie  d'annota- 
tions et  de  commentaires,  je  vous  l'envoie  pour  que 
V Action  française  la  publie. 

Car  à  qui  l'envoyer?  L'Action  française  a  entre- 
pris d'instituer  des  citoyens,  et  de  relever  la  nation. 
Les  ennemis  de  l'anarchie  et  les  adversaires  de  la 
démocratie  gaspilleuse,  autant  dire  tous  les  clair- 
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voyants  amis  de  la  France  nous  observent,  nous 
écoutent,  nous  accompagnent.  Nous  forcerons  bien 
ces  patriotes  à  réfléchir.  Puisqu'on  vient  de  renou- 
veler les  magistratures  municipales,  voici  l'occasion, 
qu'il  ne  faut  pas  perdre,  de  rappeler  ce  que  furent 
ces  assemblées,  ce  qu'elles  sont  et  ce  qu'il  faut 
qu'elles  redeviennent. 

Vous  connaissiez  les  Galliffet  par  celui  que  Wal- 
deck  et  Reinach  associèrent  une  année  au  salut 
de  Dreyfus.  Vous  les  connaissez  mieux  encore  par 
la  démission  ridicule  qu'il  vient  de  donner  à  la 
Chambre.  Mais  vous  allez  voir  que  le  titre  dont  il  se 
flatte  est  tout  à  fait  imaginaire.  Le  prétendu  «  Prince 
des  Martigues  »  n'est  que  le  petit-fils  d'un  robin 
enrichi  qui,  le  20  mai  1772,  eut  la  sottise  de  verser 
deux  millions  de  livres  françaises  en  échange  d'un 
titre  que  personne  n'avait  le  pouvoir  de  lui  bro- 
canter. C'était  à  peu  près  comme  s'il  avait  acheté 
la  lune.  Ces  millions  donnés  pour  rien  ne  servirent 
qu'à  rendre  le  nom  des  Galliffet  exécrable  à  la  po- 
pulation de  Martigues.  Vous  ne  connaissez  pas 
celle-ci.  Permettez-moi  d'en  dire  un  mot. 

On  ne  me  verra  point  faire  le  modeste  pour  elle. 
Aujourd'hui  obscure,  ignorée  et,  pareille  à  la  Ché- 
ronée  du  bon  Plutarque,  de  peu  de  ressources  en 
hommes  et  en  argent,  ma  ville  montre  un  fier  passé 
et,  dans  le  cercle  médiocre  de  son  activité  histo- 
rique, une  âme  belle,  énergique  et  industrieuse. 
Ses  origines  sont   couvertes  d'un  certain  mystère. 
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En  nég-ligeant  les  fables,  probablement  fort  véri- 
diques,  qui  nous  font  dériver  de  cette  Marthe  pro- 
phétesse  dont  Marins  se  fît  accompagner  dans  les 
Gaules,  en  écartant  le  témoignage  du  petit  monu- 
ment de  marbre  qui  nous  assigne  la  même  souche 
ionienne  *  qu'aux  premiers  colons  marseillais,  en 
oubliant  les  constructions  pélasgo-liguriennes  qui 
dominent  notre  étang  de  Citis,  nous  remonterons 
toujours  aux  croisades  :  car  il  est  hors  de  doute 
qu'un  des  nôtres,  parti  en  avant  des  Croisés,  fonda 
en  orient  ces  Hospitaliers  de  Saint- Jean,  qui  de- 
vinrent l'Ordre  de  Malte. 

Pendant  le  moyen  âge  et  aux  temps  modernes,  la 
communauté  de  Martigues  eut  sa  vie  propre  et  même 
ses  heures  de  puissance.  Plus  de  quinze  mille  âmes 
vivaient  au  xvu®  siècle  le  long  de  son  étang  et  de  ses 
canaux,  dans  les  hautes  maisons  de  ses  trois  quar- 
tiers. Elles  sont  assez  souvent  construites  en  pierre 
de  taille  et  leurs  fenêtres  spacieuses,  réjouies  de  fes- 
tons et  de  dentelures.  Que  de  prospérités  passées 
cela  représente  ! 

Jusqu'aux  derniers  jours  de  l'année  1789,  notre 
municipe  formait  une  sorte  de  république  ou  de 
ville  libre,  comme  la  république  de  Marseille  ou 
celles,  plus  fameuses,  d'Avignon  et  d'Arles. 

La  Republico  d'Arle,  au  found  de  si  palun, 
Arresounavo  l'Emperaire, 

1.  Il  me  faut  renvoyer  encore  à  mon  livre  Anthinea^ 
«  l'Étang  de  Marthe  et  les  hauteurs  d'Aristarché.  » 
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rappelle  Mistral.  «  La  république  d'Arles,  au  fond 
de  ses  marais,  —  parlait  en  face  à  l'Empereur.  » 
Entendez  l'Empereur  d'Allemagne.  Et,  quand  le  roi 
de  France  n'était  que  le  seigneur  d'une  étroite  contrée 
septentrionale  et  lointaine,  nos  républicains  proven- 
çaux, qui  devaient  se  donner  loyalement  à  lui  dans 
la  suite  des  siècles,  s'honoraient  de  lui  tenir  tête  : 

...Noste  libre  Counsulat 
Avié  fa  testo  à  Tarmo  blanco... 

«  Notre  libre  consulat  avait  fait  tête  à  l'arme 
blanche.  »  Les  comtes  de  Provence,  jusqu'à  la  mai- 
son angevine,  sentirent  la  noblesse  et  l'utilité  poli- 
tique des  franchises  locales.  Ils  les  respectèrent,  et 
ils  les  firent  respecter.  Ceux  qui  les  amoindrirent 
furent  amoindris  avec  elles.  Mais,  lorsqu'elle  eut 
juré  les  libertés  de  chaque  ville  dont  les  maires- 
consuls  lui  remirent  les  clefs,  la  reine  Jeanne 
n'eut  pas  à  regretter  le  serment  :  les  fidélités  pro- 
vençales l'ont  suivie  jusque  dans  la  mort,  elles 
l'ont  mise  au  rang  des  fées  et  des  bonnes  déesses. 

Plus  tard,  la  Provence  réunie  à  la  France,  «  non 
comme  un  accessoire  à  un  principal,  mais  comme 
un  principal  à  un  autre  principal  »,  sut  devenir 
française  en  gardant  l'essentiel  de  ses  mœurs  et  de 
ses  lois.  Nous  fûmes  donc  de  la  grande  France  et, 
comme  l'a  exprimé  encore  Mistral  avec  une  intra- 
duisible chaleur,  nous  en  fûmes  sans  réserve  ni 
chicane  d'aucune  sorte  : 

Sian  de  la  grando  Franco  e  ni  court  ni  coustié. 

4 
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Sous  François  P^,  pendant  que  les  paysans  de  la 
Provence  orientale  coupaient  leurs  oliviers  et  brû- 
laient leurs  moissons  pour  affamer  les  régiments 
des  Impériaux,  nos  marins  repoussaient  la  flotte 
génoise. 

Une  bonne  douzaine  de  petits  bâtiments  armés 
en  guerre  portaient  alors,  du  fort  de  Bouc  jusqu'aux 
mers  du  Levant,  notre  écu  de  gueules  à  la  tour 
d'argent  maçonnée  de  sable,  accostée  de  deux  clefs 
de  même  posées  en  pal  et  adossées  avec  la  devise  : 

TutsL  manet  in  pelago^  damnoque  fit  tutior. 

Pendant  les  guerres  de  religion,  les  milices  de 
deux  de  nos  quartiers  se  firent  hacher  pour  la 
cause  de  la  Ligue.  Remuants,  mais  fidèles  et  dé- 
voués, jaloux  des  libertés  antiques,  mais  entendant 
fort  bien  les  nécessités  du  royaume,  nos  compa- 
triotes échangèrent  une  sorte  d'indépendance  poli- 
tique contre  un  régime  de  pure  autonomie  admi- 
nistrative. Celle-ci  était  large  et,  quand  l'autorité 
royale  éprouvait  le  besoin  de  créer  des  offices  me- 
naçants pour  le  libre  jeu  de  la  communauté,  on 
s'efforçait  de  racheter  au  poids  de  l'or  une  servitude 
fâcheuse.  Je  n'excuse  point  ces  erreurs  du  pouvoir 
central,  mais  je  crois  qu'elles  furent  inséparables 
de  la  vie  et  de  ses  risques.  Du  moins  la  liberté 
était-elle  toujours  reconquise,  toujours  méritée. 
Elle  représentait  la  valeur  juste  de  la  cité.  Liberté 
réelle  et   vivante,   sentie,   chérie  par  quiconque  y 
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participait,  ce  n'était  pas  une  liberté  oratoire,  tout 
en  mots,  peinte  sur  les  murs. 

Les  historiens  officiels  terminent  à  1789  la 
période  de  l'asservissement  des  Français.  Ils 
ouvrent  à  1789  la  période  de  leur  liberté.  Si  j'en 
dois  juger  par  les  fastes  de  notre  république  mu- 
nicipale, il  nous  faut  renverser  cette  proposition. 
L'histoire  officielle  ment.  La  liberté  concrète  fut 
pour  nous  dans  l'Ancien  Régime  et  la  servitude 
concrète  date  du  Nouveau.  Depuis  l'an  VIII,  nous 
ne  sommes  plus  citoyens  ;  novis  sommes  adminis- 
trés. Nous  pouvons,  il  est  vrai,  influencer  par  notre 
bulletin  de  vote  les  plus  grandes  affaires  générales 
de  la  nation  française  :  mais  ces  affaires,  qui  vou- 
draient une  attention  profonde,  une  compétence 
infinie,  une  étude  de  toutes  les  heures  du  jour, 
nous  ne  pouvons  les  suivre,  au  milieu  de  nos 
affaires  personnelles,  que  très  distraitement  et  de 
loin.  Les  gens  de  Martigues  s'occupent  à  pécher,  à 
construire  des  barques,  à  vendre  des  denrées.  Il 
leur  est  difficile  de  se  faire  entre  temps  une  opinion 
motivée  sur  les  avantages  de  la  politique  de  M. 
Pelletan  comparée  à  celle  de  M.  Charles-Roux. 
Cependant,  ils  en  sont  les  souverains  et  derniers 
arbitres.  En  revanche,  mes  compatriotes  ont  fré- 
quemment des  opinions  assez  arrêtées,  issues  de  leur 
usage  ou  de  leur  expérience,  sur  une  foule  de  sujets 
qui  les  touchent  de  très  près  :  ce  sont  les  affaires 
propres  de  leur  commune.  Mais  ces  sujets  leur  sont 
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presque  absolument  interdits.  Leurs  délégués  mu- 
nicipaux doivent  à  chaque  instant  référer  au  préfet. 
Toutes  les  affaires  se  traitent  chez  le  préfet.  En 
réalité,  le  préfet  sert  de  maire  à  toutes  les  villes  de 
notre  département.  Vous  êtes  du  Nord-Ouest,  mon 
cher  ami  :  en  est-il  autrement  chez  vous  ?  Et  ne 
vous  paraît-il  que  M.  le  Ministre  de  l'Intérieur, 
quel  qu'il  soit,  est  le  maire  commun  de  toutes  les 
villes  de  France  ?  Traitées  en  personnes  mineures, 
elles  retombent  réellement  en  minorité  et,  par  les 
soins  de  leur  tuteur,  perdent  peu  à  peu  tous  leurs 
caractères. 

Les  institutions  de  l'an  VIII  ont  consacré  et  soli- 
difié ce  désordre.  Mais  ne  nous  laissons  point  piper. 
La  ruine  de  nos  libertés  date  de  plus  loin  que  du 
Consulat. 

Lorsqu'il  existera  un  parti  national  de  la  décen- 
tralisation, r anniversaire  du  4  août  1189  devra 
être  marqué  par  un  banquet  funèbre.  Les  repré- 
sentants de  nos  provinces  naturelles,  biffées  depuis 
cent  ans  de  la  carte  de  France,  y  fraterniseront  avec 
les  mandataires  de  nos  communes  décapitées,  muse- 
lées et  tenues  en  laisse  depuis  cent  ans.  Ce  fut 
dans  l'illustre  nuit  du  4  août  que  les  franchises 
des  villes  et  des  provinces  nationales  achevèrent 
de  succomber. 

Pas  un  historien  sur  cent,  pas  un  professeur, 
pas  un  instituteur  sur  dix  mille  ne  mentionne  la 
catastrophe. 
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Tous  disent  que,  cédant  à  l'enthousiasme,  les 
députés  de  la  noblesse  et  du  clergé  abdiquèrent  tout 
privilège  entre  les  mains  de  la  nation.  Mais  aucun 
ne  dit  que  le  Tiers  remboursa,  séance  tenante, 
toutes  ces  générosités  en  abdiquant  les  privi- 
lèges qui  lui  étaient  particuliers  :  les  privilèges 
de  ses  villes,  les  privilèges  de  ses  commu- 
nautés. Quoique  réduits,  ils  étaient  importants  et 
précieux  ;  ils  étaient  capitaux.  Par  cet  abandon,  les 
représentants  du  Tiers  ne  dépouillèrent  pas  seule- 
ment leur  personne  et  celle  de  leurs  commettants, 
et  toute  leur  commune  postérité  :  c'est  la  nation 
qu'ils  sacrifièrent.  Ils  ôtèrent  au  corps  entier  de  la 
nation  la  possibilité  d'une  forte  vie  politique.  Ils 
enlevèrent  à  la  France  des  provinces,  jusqu'à  l'espé- 
rance de  produire  des  citoyens.  Ils  la  condamnèrent 
à  ne  subsister  désormais  que  de  sa  réserve  histo- 
rique. Elle  vécut,  depuis  ce  moment,  sur  son  capital.  | 

Ce  malheur  accompli,  le  remords  ou  la  crainte 
du  remords  les  saisit  peut-être,  car  ils  en  référèrent 
tout  aussitôt  à  leurs  mandants.  Et  cette  référence,  les 
historiens  ni  les  professeurs  n'en  parlent  pas  non 
plus  :  jamais  !  en  aucun  cas  !  Peut-être  m'accor- 
derez-vous  que  la  façon  dont  on  enseigne  l'histoire 
de  France  est  abominable. 

Vous  allez  voir  ici  l'acte  par  lequel  une  de  ces 
malheureuses  villes  françaises,  ainsi  consultée  par 
ses  mandataires,  ratifia  les  renonciations  de  la  nuit 
fatale  et  déchira  les  traits  de  sa  figure  naturelle. 
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C'est  le  Conseil  de  tous  les  ciioïens  de  tout  état  de  la 
ville  de  Marligue  du  20  septembre  1189.  Dans  ce 
petit  pays  de  coutumes  et  de  mœurs  assez  con- 
formes à  l'Antique,  «  les  citoïens  de  tout  état  »  se 
réunissaient  «  tous  »,  discutaient  ensemble  et  enfin 
procédaient  au  gouvernement  direct  des  affaires 
propres  à  leur  communauté.  Le  20  septembre  1789, 
ils  délibérèrent  s'il  fallait  sacrifier  leur  liberté.  Ou 
plutôt  cette  délibération,  certes  auguste  et  émou- 
vante, elle  n'eut  pas  lieu.  En  effet,  nul  ne  balança. 
On  n'hésita  point.  On  accepta,  sous  la  réserve  de 
quelques  conditions  précises. 

Ainsi  se  renoncèrent  ces  droits  provinciaux,  ces 
droits  municipaux,  source  d'ime  si  noble  activit 
locale,  vie  profonde  et  secrète  de  la  nation,  véritable 
gymnase  de  la  vertu  civique,  séminaire  d'adminis- 
trateurs et  d'hommes  d'État, 

Tout  cela  par  la  juste  haine  d'un  injuste  despo- 
tisme seigneurial. 

Mais,  chose  curieuse  et  indice  fort  instructif,  cette 
nuit  et  les  actes  funestes  qui  l'ont  suivie  n'ont  même 
pas  produit  cet  effet  prochain  qu'on  en  attendait  et  la 
fin  de  la  liberté  n'a  mis  fin  en  aucune  sorte  aux  abus 
du  despotisme  seigneurial.  Du  moins,  la  petite 
contrée  que  j'étudie  n'a-t-elle  vu  que  des  change- 
ments médiocres,  à  cet  objet.  Vous  verrez  souvent 
au  bas  de  mes  pages  la  mention  que  «  l'abus  signalé 
dure  encore  ».  Il  subsiste  même  en  des  conditions 
assez  curieuses,  dont  je  ne  veux  pas  vous  gâter 
d'avance  la  surprise.  Sacbez  pourtant  que,  si  l'abus 
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subsiste,  il  subsiste  au  profit  de  la  même  tribu.  La 
famille  de  l'ancien  collègue  de  M.  Waldeck  jouit  des 
survivances  d'un  antique  droit  féodaP. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  vicomte,  puis  princi- 
pauté deMartigues,  de  création  récente,  sorte  d'apa- 
nage royal,  était  elle-même  sans  raison  d'être  et 
créait  une  complication  inutile  entre  l'Etat  et  les 
communautés  ?  Les  villes  réclamaient  la  royalité 
ou  réunion  à  la  Couronne,  la  Couronne  n'ignorait 
point  que  tel  était  son  intérêt  le  plus  évident  :  mais 
le  roi  et  les  villes,  en  politiques  réalistes,  attendaient 
le  progrès  du  temps.  La  Révolution  a  renversé  la 
royauté  et  paralysé  les  communes  ;  sur  les  doubles 
débris  de  la  politique  royale  et  de  notre  ancienne 
république  municipale, le  pseudo-féodal  ami  des  juifs 
put  continuer  sa  puissance.  Par  un  trait  curieux,  qui 
sera  mon  coup  de  grâce,  la  fausse  survivance  féodale 
a  fini  par  transmettre  la  prétendue  propriété  en  vertu 


1.  Il  s'agit  au  surplus  d'une  véritable  dégénérescence  de 
ce  droit  féodal,  qui  eut  son  âge  de  bienfaisante  nécessité. 
Dans  la  pureté  de  son  origine,  la  féodalité  fut  un  cas  de 
l'aristocratie  militaire.  Ce  cas,  proprement,  consistait,  par 
nomination  royale,  et  plus  tard  par  l'hérédité,  dans  la  pos- 
session d'un  territoire  à  défendre  et  à  policer.  Il  est  évident 
que  l'état  des  choses  au  xviii«  siècle  ne  comportait  plus 
d'institution  de  ce  genre.  Plus  encore  que  de  nos  jours 
(car  la  grande  industrie  et  la  génération  de  grands  mono- 
poles ont  fait  apparaître  une  situation  nouvelle  qui  n'est  pas 
sans  analogie  avec  celle  du  premier  moyen  âge),  la  féodalité 
avait  le  caractère  d'une  simple  survivance  :  il  ne  pouvait 
être  question  que  de  l'abolir.  (Note  de  1900.) 


56  LA    PETITE    VILLE 

d'un  jeu  d'alliances   domestiques,   à  une  race  de 
I  grands  seigneurs  autrichiens,  les  Hohenlohe  ! 

Voilà,  mon  cher  ami,  la  situation.  Il  me  semble 
que  le  devoir  des  nationalistes  ne  consiste  qu'à  la 
retourner.  Le  féodal  si  parfaitement  symbolique 
est  à  jeter  à  bas.  Mais  il  faut,  d'une  part,  relever 
cet  antique  Pouvoir  royal,  garant  et  répondant  de 
notre  unité  nationale,  distributeur  de  l'ordre  et 
de  la  justice,  mainteneur  d'une  exacte  police  poli- 
tique et  économique,  chef  de  l'armée,  champion 
du  peuple  français  contre  les  juifs  et  les  métèques, 
administrateur  des  finances  générales,  directeur 
responsable  de  la  diplomatie,  et  il  faut,  d'autre  part, 
tirer  de  leur  sommeil  nos  vieilles  républiques.  Je  ne 
dirai  jamais  :  Vive  la  République  !  mais,  à  la  bonne 
heure  :  Vivent  les  républiques  !  si  elles  sont  grou- 
I  pées  sous  leur  chef  naturel  et  rationnel,  le  roi  de 
'  France. 

Veuillot  n'inventait  rien  en  1871  quand  il  propo- 
sait de  nommer  le  comte  de  Chambord  protecteur 
des  républiques  françaises;  le  grand  écrivain  ne 
faisait  que  traduire  et  analyser  la  formule  de  notre 
ancien  droit  politique  :  sub  rege  respublica.  Le 
singulier  latin  vaut  notre  pluriel  français.  Le  mot 
français  au  singulier  n'a  point  de  sens  ou  bien  il 
signifie  l'Etat,  donc  le  Roi.  Qu'est-ce  donc,  sans 
le  Roi,  que  la  République  française,  dite  une  et 
indivisible  ?  Une  folie,  et  misérable  ;  une  sottise,  et 
presque  obscène.:  l'émiettement  et  la  discontinuité 
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françaises  correspondent  à  cette  immense  variété 
de  sols  et  de  climats,  de  provinces,  de  villes,  de 
compagnies,  d'associations  et  de  mœurs  qui  com- 
posent l'idée  réelle  de  la  France  physique  et  men- 
tale, morale  et  politique  ^  Émiettée  et  discontinue 
à  la  périphérie.  Au  centre,  rassemblée  et  une  ! 

Restaurer,  je  veux  dire  reconnaître  légalement, 
encourager  publiquement  ces  républiques,  et  res- 
taurer en  même  temps  la  monarchie  héréditaire, 
voilà  de  plus,  mon  cher  ami,  si  j'y  songe  profondé- 
ment, le  moyen  unique  de  détruire  cette  puissance 
véritablement  féodale  de  l'argent  sans  patrie,  de 
l'argent  sans  aveu  qui  nous  menace  tous. 

1.  M.  Deherme,  dans  la  Coopération  des  idées,  assure 
que  la  Républicjue  est  la  condition  d'existence  des  groupe- 
ments ouvriers  auxquels  il  s'intéresse.  Je  n'aperçois  point 
du  tout  cette  conséquence.  La  République  centralisée  est 
nécessairement  jalouse  des  associations  qu'elle  ne  tient  pas 
absolument  sous  sa  main  ;  si  elle  oublie  cette  jalousie  tuté- 
laire,  elle  permet,  pour  ainsi  dire,  l'organisation  du  désordre 
et  l'institution  de  la  pire  anarchie  et  elle  cesse  d'être  maî- 
tresse de  ses  électeurs,  c'est-à-dire  des  sources  mêmes  de 
sa  vie.  Un  prince,  plus  puissant,  a  un  grand  intérêt  à  se 
montrer  plus  généreux.  Il  suit  cet  intérêt,  tout  l'ancien 
régime  en  témoigne.  Un  technicien  républicain,  M.  Eugène 
Pierre,  secrétaire  général  de  la  présidence  de  la  Chambre 
des  députés,  a  dû  reconnaître  cette  grande  vérité  théorique. 
«  Les  Républiques  »,  écrit-il,  «  sont  obligées  d'exercer  sur 
les  associations  dont  le  caractère  n'est  pas  purement  com- 
mercial une  surveillance  plus  étroite  que  les  monarchies.  » 
La  sérieuse  intelligence  de  M.  Deherme  devrait  réfléchir  à 
cette  position  du  problème.  Un  roi  peut  utiliser  les  Grandes 
Compagnies.  Une  république  est  asservie  par  elles  ou  elle 
les  détruit.  (Note  de  1900.) 


58  LA    PETITE    VILLE 

Il  ne  s'agit  plus  de  M.  de  Galliffet,  l'ami  des  juifs, 
bien  que  l'or  juif  ait  dû  jouer  un  rôle  important 
dans  la  conservation  des  privilèges  féodaux  de 
cette  famille.  Je  mets  l'homme  hors  de  cause.  Mais 
comment  voulez-vous  renverser  l'odieuse  consti- 
tution anarchique,  ploutocratique,  démocratique, 
cosmopolite  qu'il  a  représentée,  sans  l'aide  d'un 
pouvoir  personnel  vigoureux  ? 

Et  comment  ce  pouvoir  serait-il  vigoureux  s'il 
n'était  permanent  ? 

Et  comment  serait-il  permanent  s'il  n'écartait  la 
compétition  ? 

Et  comment  l'écarlerait-il,  s'il  n'était  fondé  sur 
autre  chose  que  l'élection  ? 

Et,  hors  de  l'élection,  y  a-t-il  autre  chose  que 
l'hérédité  ou  le  sort  ? 

Et  le  sort  n'est-il  pas  infiniment  plus  périlleux 
que  l'hérédité  ? 

Et,  cette  hérédité  admise,  une  autre  famille  que 
la  famille  capétienne  peut-elle  en  bénéficier  ? 

On  ne  peut  balancer  entre  cette  race  d'admirables 
constituants  et  les  deux  destructeurs  napoléoniens, 
qui  ont  l'un  et  l'autre  laissé  la  France  plus  petite 
qu'ils  ne  l'avaient  reçue. 

Monseigneur  le  duc  d'Orléans  a  bien  voulu  mar- 
quer qu'il  lui  convenait  d'appliquer  en  France  un 
système  d'idées  décentralisatrices*.  Si  une  parole 

1.  Dans  une  lettre  adressée  à  l'auteur  à  propos  de  sa  bro- 
chure Vidée  de  la  Décentralisation  [iS9S). 
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royale  n'y  suffisait,  il  serait  aisé  de  montrer  qu'à  ce 
maintien  des  républiques  est  lié  le  maintien  du  trône 
une  fois  rétabli.  En  théorie,  cela  ne  fait  aucun 
doute  :  l'expérience  historique  montre  très  bien  que 
les  époques  de  pleine  postérité  nationale  sont  préci- 
sément celles  où  la  royauté,  suffisamment  maîtresse 
du  pouvoir  politique,  respectait  les  constitutions  des 
communes  et  des  provinces.  Louis  XVIII  et 
Charles  X  n'ont  pas  connu  cette  vérité  ;  mais  elle 
éclatait  aux  yeux  du  comte  de  Gliambord  quand  il 
appelait  trop  spirituellement  Louis  XIV  le  premier 
des  Bonaparte  ;  elle  était  vue  du  comte  de  Paris,  le 
plus  méconnu  des  princes  peut-être,  quand  il 
disait  :  «  La  Commune  libre  dans  l'Etat  libre.  » 

Pratiquement,  l'accord  nécessaire  des  républiques 
communales,  provinciales,  professionnelles,  reli- 
gieuses, morales  et  de  la  monarchie  est  en  quelque 
sorte  fatal,  pour  peu  que  ]^,Ionseigneur  le  duc 
d'Orléans  remplace  à  bref  délai  ce  rég-ime-ci.  La 
force  des  événements  obligera,  quelles  que  soient 
les  pauvres  espérances  d'une  petite  troupe  de  libé- 
raux, à  briser  en  morceaux  le  régime  parlementaire. 
Une  période  de  dictature  s'ouvrira,  qui  sera  vrai- 
semblablement forte,  belle  et  prospère  comme  celle 
qui  va  de  1851  à  1860.  Et  après  ? 

Un  pouvoir  plénier  et  libre,  s'il  est  exercé  dans 
un  grand  Etat  centralisé,  inflige  le  plus  grave  des 
fardeaux  politiques  à  un  souverain.  Il  aspire  à  s'en 
délivrer.    Donnera-t-il  une   constitution   libérale? 
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Fera-t-il  une  Charte  ?  Mais,  quand  les  erreurs  de 
TEmpire  libéral  n'auraient  pas  averti  le  prince,  le 
dégoût  populaire  l' éloignerait  encore  de  galvaniser 
le  cadavre  des  institutions  parlementaires  !  La 
monarchie  libérale  étant  impossible,  que  reste-t-il 
en  dehors  de  la  monarchie  /"ec^eVa/e  ?  La  monarchie 
fédérale  aura  pour  elle  cet  esprit  local  et  traditionnel, 
qui,  depuis  vingt  ans,  se  ranime  dans  le  pa^^s  entier. 
Elle  sera  donc  réclamée  dans  le  moment  même  où 
elle  apparaîtra  parmi  les  volontés  du  Prince  :  il 
serait  entraîné  à  la  concéder  au  pays,  quand  bien 
même  elle  ne  serait  pas  dans  son  cœur  et  qu'il 
n'aurait  d'autre  souci  que  celui  d'être  populaire. 
Mais,  seul,  le  roi  de  France  pourra  s'appliquer  à 
décentraliser  sans  rien  risquer  pour  lui  ni  pour  la 
France.  Son  règne  et  la  succession  de  ses  des- 
cendants suffiront,  en  effet,  à  maintenir  l'Unité 
française,  quelque  variété  qui  naisse  de  l'exercice 
des  libertés  locales.  Quant  à  lui,  son  pouvoir  ne 
reposant  à  aucun  degré  sur  l'élection,  il  ne  se 
sentira  jamais  assujetti  à  la  condition  du  pouvoir  élu, 
obligé  de  mettre  partout  des  fonctionnaires  centra- 
lisateurs préposés  aux  moindres  détails  de  l'adminis- 
tration. N'étant  pas  créature  ni  courtisan  de  ses 
peuples,  il  n'aura  pas  non  plus  à  les  réduire  à  une 
servitude  secrète  ni  à  les  priver  du  libre  exercice  de 
leur  pouvoir  de  citoyens  pour  séduire,  par  un  réseau 
d'administration  hypocrite,  et  capter,  à  tout  bout  de 
champ,  le  suffrage  d'un  assentiment  dérisoire.  Les 
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«  oui  »  et  les  «  non  »  que  les  intérêts  locaux  lui 
adresseront  porteront  sur  des  cas  concrets.  On  les 
débattra.  Ceux  qui  en  traiteront  sauront,  comme 
jadis,  ce  que  parler  veut  dire. 

N^attendez  la  décentralisation  d'aucun  autre  dic- 
tateur :  un  dictateur  seul  décentralise,  mais  le  dic- 
tateur qui  décentralise  a  besoin  des  pouvoirs,  du  titre, 
des  insignes  et  de  tous  les  contreforts  de  la  Royauté. 
Aussi  bien  que  pour  assurer  la  défaite  des  cos- 
mopolites unis  et  la  renaissance  de  l'autorité  poli- 
tique, un  Roi  est  nécessaire  pour  décentraliser. 

Par  conséquent,  qui  ne  dit  pas  :  Vive  le  roi  de 
France  ne  peut  dire  :  Vivent  les  républiques 
françaises.  Mais  qui  dit  :  Vivent  les  républiques 
françaises  dit  par  là  même,  s'il  est  patriote  et  sait 
ce  qu'il  dit  :  Vive  le  roi  de  France.  Si  donc  vous 
entendez,  en  revanche,  quelqu'un  se  dire  royaliste, 
crier  même  :  Vive  le  roi  et  vous  chicaner  sur 
notre  Vivent  les  républiques  dites-lui  de  ma  part 
qu'il  a  perdu  le  sens  des  idées  et  jusqu'à  la  signi- 
fication propre  des  mots. 

Mais,  avant  d'acclamer  quelqu'un  ou  quelque 
chose,  prenons  garde,  mon  cher  ami,  aux  leçons 
qui  sortent  de  la  pièce  que  je  vous  livret  Elle 
vaudrait  la  peine  d'être  lue  et  même  relue. 

1.  On  la  trouvera  c*-ap.'(S. 
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CONSEIL 


D8    TOUS    LES    CITOIENS     (a)    DE    TOUT    ETAT    DE    LA    VILLE 
DE    MARTIGUES 

du  20  septembre  1789, 


«  L'an   mil  sept  cent   quatre   vingt-neuf   et    le 

[a)  Comme  cette  formule  le  montre  bien,  il  y  eut  jusqu'en 
1789,  dans  nos  communautés  républicaines  de  Provence, 
des  assemblées  du  peuple  analogues  à  celles  que  nous  con- 
naissons par  l'histoire  grecque  et  romaine.  Pour  toute 
affaire  d'importance,  le  peuple  était  consulté  sans  intermé- 
diaire de  représentation. 

Deux  points  sont  à  noter.  —  D'abord,  il  ne  s'agit  que  de 
consultation  :  c'est  un  consentement,  non  une  volonté,  que 
nos  maires-consuls  demandaient  au  peuple.  Le  Gouverne- 
ment proprement  dit,  l'initiative,  étaient  réservés  à  ces 
magistrats  responsables  ;  mais  ceux-ci,  lorsqu'une  décision 
grave  devait  être  prisé,  avaient  soin  de  la  faire  ratifier  de 
leurs  concitoyens.  Elle  acquérait  ainsi  une  force  supérieure. 

Second  point  :  le  système  ne  s'appliquait,  pour  l'ordi- 
naire, qu'à  la  connaissance  d'intérêts  locaux  bien  détermi- 
nés, sensibles  et  immédiats,  tels  enfin  qu'un  particulier 
d'information  moyenne  y  fût  compétent  par  définition. 
Absurde  dans  une  autre  sphère,  dans  la  sphère  des  grands 
et  profonds  intérêts  politiques,  ce  système  républicain  est 
d'une  excellence  éprouvée  dans  l'administration  locale.  Le 
procès-verbal  de  la  séance  que  l'on  va  lire  témoigne,  en 
même  temps  que  de  nos  libertés  antiques,  de  la  prodigieuse 
étourderie  des  peuples  aussitôt  qu'ils  touchent  aux  pre- 
mières assises  de  leur  constitution. 


LA    RÉPUBLIQUE    DE    MARTIGUES  63 

vingt  septembre,  jour  de  saint  dimanche,  à  l'issue 
des  vêpres,  dans  Fhostel  commun  de  cette  ville  de 
Martigues,  de  l'autorité  de  monsieur  Jean-Joseph- 
Genest  Estaquier,  viguier  formel  de  cette  dite  ville, 
et  à  la  réquisition  de  messieurs  les  maires-consuls 
et  administrateurs  de  la  même  ville  et  communauté, 
le  présent  conseil  de  tous  les  citoïens  de  tout  état 
de  cette  dite  ville  a  été  convoqué  et  assemblé  par 
affiches,  son  de  trompe  et  cri  public. 

«  Auquel  conseil  ont  assisté  monsieur  le  viguier, 
messieurs  François  Boyer  et  Pierre- Joseph  Taver- 
nier  de  Courtine,  maires-consuls,  en  absence  de 
monsieur  Honoré  Granier,  leur  collègue  (/>), 

«  Messieurs  (c)  : 

{b)On  va  voir  par  l'extrême  diversité  de  la  condition  des 
cinquante-huit  «  messieurs  ici  présents  »  que  le  nom 
d'assemblée  «  des  citoïens  de  tout  état  »  n'était  pas^  un 
vain  mot. 

(c)  Par  quels  moyens  acquérait-on  dans  notre  république 
la  qualité  de  citoyen?  Assurément  la«  classe  »  sociale  n*y 
était  pour  rien  (on  y  voit  des  pêcheurs  et  des  capitaines, 
un  «  négociant  »  et  un  cordonnier),  ni  le  degré  de  l'instruc- 
tion individuelle  :  on  découvre  plus  loin  qu'un  certain 
nombre,  fort  petit,  de  ces  citoyens  très  actifs  ne  savaient 
pas  signer  leur  nom.  Selon  les  vraisemblances,  le  droit  de 
cité  était  attaché  à  l'âge,  puis  au  sang  et  au  sol  :  il  fallait 
être  chef  d'une  famille  établie  depuis  un  certain  temps 
dans  la  communauté  et  y  possédant  quelque  bien.  Toutes 
les  républiques  qui  ont  duré  et  prospéré  ont  été  comme 
celle-ci  en  quelque  mesure  aristocratiques.  Les  cinquante- 
huit  noms  de  cette  noblesse  bourgeoise  sont  d'un  autoch- 
tonat  si  solide  et  si  pur  qu'il  n'y  en  a  pas  quatre  qui, 
aujourd'hui  encore,  ne  soient  portés  dans  le  pays. 
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«  Jean-François  de  Romans,  ancien  chevau-leger 
de  la  garde  ordinaire  du  roy,  ex-consul  ;  Henry 
Gerien,  ancien  capitaine  de  navire  ;  Laurent  Gal- 
l)n,  bourgeois;  Jean-François  Chabroy,  ancien 
capitaine  de  navire  ;  Joseph  Bonis,  id.  ;  Henry 
Roustan,  bourgeois  ;  Roch  Henry,  marchand  ; 
Roch  Icard,  calfat  ;  Joseph  Mouton,  bourgeois  ; 
Jacques  Rihouet,  marin  ;  Jacques  Fabrique,  ancien 
patron  marin;  Gouverne,  constructeur;  Louis 
Barthelois,  cordonnier;  Augustin  Foucard,  maçon; 
Joseph  Martin,  id.  ;  Charles  Beraud,  maître  es  arts 
libéraux;  Jean  Audon,  bourgeois;  André  Brest, 
calfat  ;  Louis  Monnier,  marin  ;  Jean-Joseph  Loubon, 
faiseur  de  chaises  ;  Joseph-Georges  Cauvet,  tra- 
vailleur ;  Pierre  Lauj^ent,  serrurier  ;  Jacques 
Guilhen,  boulanger;  Biaise  Estelle,  portefaix; 
Charles-Mathieu  Venet,  ancien  capitaine  [marin]  ; 
Fierre  Vidal,  id.  ;  Claude  Estrine,  négociant  ; 
Estienne  Champion,  calfat  ;  Jacques  Bauzon, 
calfat;  Louis  Deg  aïe,  patron  pescheur  ;  Bar//ie7e/nt 
Chave,  id.  ;  Christophle  Leidier,  id.  ;  Charles 
Daumas,  capitaine  de  navire  ;  Pierre  '  Simon, 
maçon;  Estienne  Jourdan,  constructeur;  Antoine 
Sabatier,  id.  ;  Jean  Doux,  calfat  ;  Jean  Leydier, 
id.  ;  Jean-Joseph  Laugier,  pescheur  ;  Estienne 
Rolland,  marin;  Louis-Gérôme  Cassen,  tonnelier; 
François  Poncet,  marin  ;  Pierre  Richaud,  patron 
pescheur  ;  Estienne  Lidier,  calfat  ;  Laurent  Dau- 
mas,    pescheur;    Jean-Baptiste    Coulet,  toucheur 
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d'orgue  ;  Joseph  Boyer,  messager  ;  Laurent  Degouët^ 
charpentier  ;  Jean-Joseph  Guibaud,  cordier  ;  Louis 
Puech,  bourgeois  ;  Melchior  Dol,  négociant  ; 
Antoine  Graiiier,  ancien  capitaine  de  navire; 
Jean-Mathieu  Doumergue,  id.  ;  Vincent  Maurenq^ 
id.  ;  Paul  Nicolas^  id.  ;  Jean-Baptiste  Reybaud^ 
professeur  d'hidrographie  ; 

«  Auquel  conseil  Monsieur  Tavernier  de  Courtine, 
maire-consul,  portant  la  parole  dans  ses  quatre 
mois,   a  dit  : 

«  Messieurs, 

«  Dans  un  de  nos  précédents  conseils,  vous  avés 
solennellement  adhéré  à  tous  les  décrets  émanés, 
à  cette  époque,  de  notre  auguste  Assemblée  natio- 
nale. Vous  promittes  aussi  la  garantie  de  tous  les 
actes  que  lui  inspireront  dans  la  suite  la  sagesse 
de  ses  délibérations.  Votre  adhésion  fut  alors  le 
pur  hommage  de  votre  reconnaissance.  Le  courage 
intrépide  des  dignes  représentants  du  peuple  fran- 
çois  venoit  de  briser  le  colosse  du  despotisme 
ministériel,  vous  donner  un  roy  citoien  et  rendre 
à  la  liberté  une  nation  généreuse  trop  longtemps 
opprimée. 

«  Des  circonstances  plus  glorieuses  exigent  à 
présent  des  plus  nobles  efforts.  Vous  n'ignorés  pas 
sans  doute,  messieurs,  l'envoy  qui  nous  a  été  fait 
de  la  séance  de  l'Assemblée  du  Quatre  août  dernier  ; 
séance  à  jamais  mémorable,  dont  les  fastes  de  l'his- 
toire ne  retracent  aucun  exemple,  séance  qui  sûre- 
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ment  immortalise  les  noms  de  nos  représentants 
par  le  héroïsme  du  noble  patriotisme  qui  si  est 
manifesté,  séance  enfin  chère  pour  toujours  à  tous 
les  cœurs  françois  puisqu'on  j  a  décerné,  dans  les 
élans  d'une  joye  g-énérale,  à  Louis  seize,  notre  bon 
roi,  le  titre  glorieux  de  restaurateur  de  la  liberté 
françoise  [d). 

«  Tous  les  genres  de  sacrifices  dans  cette  séance 
&iii    été   offerts  sur   l'autel   de   la   patrie.  Clergé, 

[d)  Ce  paragraphe  conçu  dans  le  vrai  langage  du  temps 
n'appellerait  aucun  commentaire  si,  à  quelques  incorrec- 
tions près,  parmi  l'emphase  et  le  fatras,  on  n'y  sen- 
tait une  certaine  force,  une  langue  solide,  de  la  politesse 
et  du  goût,  goût  malheureux,  un  goût  pourtant,  avec 
l'exacte  connaissance  du  formulaire  politique  qui  plaisait 
alors  aux  plus  beaux  esprits.  On  se  tenait  fort  au  courant, 
bien  qu'il  fallût  huit  jours  pour  aller  à  Paris.  Il  serait  utile 
et  curieux  de  comparer  à  cet  échantillon  de  la  culture 
municipale  en  1789  un  document  du  même  ordre  et  du 
^ême  genre,  mais  qui  fût  rédigé  d'hier.  Pour  la  petite 
république  dont  il  s'agit,  la  dégénérescence  n'est  que  trop 
manifeste.  Une  comparaison  entre  les  délibérations  muni- 
cipales d'il  y  a  cent  onze  ans  et  celles  d'aujourd'hui  ne 
pourrait  même  pas  être  soutenue.  Par  le  jeu  naturel  des 
institutions,  parla  suite  normale  de  la  démocratie,  l'igno- 
rance a  pris  le  pas  sur  l'instruction  et  sur  l'éducation, 
comme  l'inertie  et  la  négligence  sur  l'initiative  ;  les  classes 
supérieures,  devenues  indifférentes  au  bien  public,  ont 
cherché  nécessairement  des  Occupations  égoïstes  ou  des 
distractions  basses.  Un  conseil  municipal  élu  par  7  ou  800 
voix  (sur  près  de  2.000  électeurs)  représente  l'opinion 
radicale-socialiste.  Il  a  peu  de  pouvoirs,  à  peine  les  moyens 
de  se  faire  renverser.  On  le  néglige  donc  et  l'on  s'applau- 
dit de  ce  que  toutes  les  affaires  graves  sont  traitées  dans  le 
«abinet  du  préfet,  —  à  Marseille  I 
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noblesse,  communes  (e),  se  sont  empressés  de  faire 
inscrire  l'abandon  volontaire  de  tout  ce  qui  porte 
l'odieuse  empreinte   du   privilèg-e    (/*).    Toutes  les 


(e)  Je  le  répète  :  pas  un  historien  sur  cent,  pas  un  insti- 
tuteur sur  dix  mille  ne  mentionne  le  sacrifice  consenti  dans 
la  nuit  du  4  août  par  les  députés  des  communes.  On  parle 
à  tout  propos  des  privilèges  auxquels  renoncèrent  le  clergé 
et  la  noblesse.  On  ne  dit  rien,  parce  qu'on  ne  veut  et  qu'on  ne 
pput  pas  dire  qu'ils  exisfaienf,  des  privilèges  des  communes 
<jui  furent  aussi  abdiqués  dans  la  même  nuit.  Toutefois, 
en  perdant  ceux-ci,  «  volontairement  abandonnés  à  l'Etat  », 
nous  perdions  plus  que  le  clergé  et  la  noblesse  ensemble. 
La  dissociation  de  la  France  date  de  là  ;  les  funestes  insti- 
tutions de  Van  VIII  en  ont  très  méthodiquement  réglé  le  cours 
vers  les  abdications  civiques  du  Consulat  et  de  l'Empire. 

(/)  Ne  convient-il  pas  d'excuser  ici  l'inexpérience  de 
nos  ancêtres  ?  J'en  sais  qui,  ayant  voté  pour  Mirabeau  aux 
Etats  d'Aix  en  1789,  rallièrent  trois  ans  plus  tard  le  parti 
de  la  contre-révolution,  malgré  tous  les  périls.  La  majorité 
des  Français  a  été  plus  lente  à  sentir  la  faute.  Cependant 
elle  y  vient. 

Or,  cent  sept  ans  après  les  meilleurs  de  nos  anciens 
compatriotes,  cent  ans  après  Maistre  et  Bonald,  soixante 
ans  après  Comte,  quarante  ans  après  Renan  et  Le  Play, 
il  s'est  rencontré  en  Sorbonne,  parmi  ceux  que  nous 
appointons  pour  enseigner  la  vérité,  un  professeur  qui  s'est 
avisé  tout  d'un  coup  que  celui  qui  dit  «  Liberté  »  dit  par 
là  même  «  Privilège  »,  s'il  prend  garde  à  la  naturelle  iné- 
galitédes  individus  :  cette  Amérique  est  entrevue  (quelques 
années  après  Colomb  et  après  Vespuce)  dans  la  préface 
du  troisième  volume  des  Politiques  et  moralistes  de  M. 
Emile  Faguet.  M.  Faguet  a  d'ailleurs  soin  de  s'en  faire 
honneur  comme  d'une  invention  de  son  propre  génie,  et  il 
est  vrai  de  dire  que  la  Faculté  en  prit  du  scandale. 

M.  Faguet  mit  par  écrit  sa  découverte  mémorable.  Puisse- 
t-il  être  autorisé  à  la  professer  de  vive  voix  !  Pour  être  de 
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provinces,  toutes  les  villes  et  tous  les  corps  ont 
manifesté  avec  la  plus  grande  ardeur  l'unanimité 
de  leurs  vœux  sur  l'abrogation  plénière  de  tous  les 
privilégies  dont  la  nation  ne  jouirait  pas  en  com- 
mun (^). 

l'Académie,  M.  Faguet  est  moins  élevé  dans  l'État  que  ne 
l'est  son  collègue,  chargé  de  cours  à  la  même  Sorbonne, 
M.  Henry  Michel.  D'abord,  M.  Michel  est  juif.  Il  est,  en 
outre,  de  culture  protestante  ;  il  professe  la  philosophie  de 
♦  M.  Renouvier,  la  morale  de  Kant  :  morale  et  politique  qui 
sont  officielles  sous  ce  régime-ci,  en  dépit  de  quelques 
feintes  positivistes.  Enfin  M.  Henry  Michel  est  rédacteur 
au  Temps,  dans  lequel  il  rédige  de  très  «  menus  propos  » 
trois  ou  quatre  fois  la  semaine.  Eh  bien,  M.  Michel  n'a  pas 
admis  la  façon  de  voir  (si  originale  !  si  neuve  I)  de  M.  Emile 
Faguet.  Il  l'a  trouvée  et  déclarée  paradoxale.  La  Liberté 
pour  M.  Henry  Michel  n'est  ni  un  privilège,  ni  une  géné- 
ratrice de  privilège.  M.  Henry  Michel  conçoit  la  Liberté 
comme  égale  entre  des  hommes  inégaux,  à  moins  qu'il  ne 
conçoive  rien  du  tout  à  l'entour  du  mot  Liberté.  Dans  le 
premier  cas,  il  conçoit  l'inconcevable,  et  c'est  un  grand 
esprit.  Mais,  dans  le  second  cas,  cet  honnête  universitaire 
atteint  du  premier  coup  le  plus  haut  point  de  ce  verbiag« 
démocratique  qui,  non  content  de  perdre  tous  nos  pays  de 
France,  gâte  aussi  la  langue  française.  De  toute  façon, 
il  reste  clair  que  nos  communes,  en  perdant  leurs  pri- 
vilèges, durent  perdre  leur  liberté,  et,  dès  la  première  liberté 
reconquise,  elles  retrouveront  de  quoi  se  donner  un  régime 
ou  un  statut  qui  ne  sera  ni  uniforme,  ni  conforme  à  l'éga- 
lité, qui,  par  là  même,  sera  privilégié.  L'égalité  ne  peut 
régner  qu'en  nivelant  les  libertés,  inégales  de  leur  nature. 
[g)  Nous  voudrions  avoir  été  là  pour  demander  à  nos 
respectables  ancêtres  comment  ils  s'y  fussent  donc  pris 
pour  établir  entre  les  villes  françaises  des  «  privilèges  »» 
dont  elles  eussent  joui  «  en  commun  »  et  ce  que  peut  bien 
être  un  «  privilège  commun  à  tous  ».  Mais  la  folie  de  ce 
misérable  Rousseau  avait,  en  ce  temps-là,  gagné  les  plus 
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«  Les  sages  députés  de  notre  province^  non  moins 
animés  du  noble  patriotisme  qui  agitait  toute  V As- 
semblée nationale  j  mais  gênés  par  leurs  mandats  (/i), 
n'ont  pu  et  n'ont  dà  adhérer  que  pour  eux-mêmes  à 
ces  actes  généreux  et  sublimes.  Ils  ont  cru  devoir  se 
réserver  la  ratification  de  leurs  mandataires.  Notre 
Communauté  leur  doit  partiellement  cette  ratifica- 
tion en  attendant  (i)  qu'une  assemblée  générale  du 

Terines  esprits.  Ils  perdaient  jusqu'au  sens  des  vocables 
les  mieux  connus.  Gomme  Voltaire  en  eut  le  pressenti- 
ment, 

...Ce  sombre  énergumène, 
Cet  ennemi  de  la  nature  humaine, 

avait  transporté  le  corps  entier  de  la  France  en  un  district 
de  Suisse.  Ce  huguenot,  tout  perverti  et  pourri  de  biblisme, 
avait  rassemblé  les  plus  lettrés  et  les  plus  passionnés  des 
Français 

Dans  un  vallon  fort  bien  nommé  Travers. 

On  y  mettait  l'univers  sens  dessus  dessous. 

[h]  Ces  commencements  du  parlementarisme  furent  tout 
de  même  admirables.  On  y  voyait  des  députés,  ceux  du 
moins  de  cette  province,  qui  étaient  gênés  par  leurs  man- 
dats. Les  temps  héroïques  ! 

(i)  L'  «  en  attendant  »  est  à  remarquer.  Ces  ennemis 
des  privilèges  particuliers  avaient  leur  particularisme 
dans  le  sang;  ils  n'admettaient  pas  que  la  ratiûcation  de 
chacune  des  communautés  provençales  équivalût  à  la  rati- 
fication de  la  Provence  entière  :  s'ils  ne  le  savaient  pas 
avec  une  entière  clarté,  ils  sentaient  qu'un  ensemble  poli- 
tique est  autre  chose  que  le  simple  total  des  parties  qui  le 
eonstituent.  C'est  dans  cet  esprit  qu'ils  réclamaient  la 
ratiûcation  d'une  «  assemblée  générale  du  païs  de  Pro- 
vence ».  On  verra  avec  quelle  ardeur  significative  ils 
insistent  à  ce  sujet.  L'assemblée  dont  ils  rêvent  n'a  Jamais 
été  convoquée. 
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païs  de  Provence,  organisée  sur  des  bons  et  solides 
principes,  puisse  solennellement  ratifier  en  forme 
tout  ce  que  le  véritable  esprit  du  bien  public  aura 
fait  faire  à  ses  vertueux  représentants. 

«  Monsieur  le  secrétaire  vous  fera  la  lecture  du 
procès-verbal  et  de  la  lettre  de  messieurs  les  com- 
missaires des  communes  qui  l'accompagne. 

«  Mais,  comme  dans  tout  ce  que  vous  venés 
d'entendre,  on  n'y  trouve  encore  rien  de  favorable 
à  la  liberté  de  la  pesche  publique  [j).  Comme  cet 
art  est  ici  presque  l'unique  moïen  d'industrie,  comme 
cette  triste  contrée  gémit  encore  à  cet  égard  [k] 

(j)  On  venait  de  lire  un  procès-verbal  de  la  nuit  du 
4  août  avec  la  Lettre  officielle  qui  raccompagnait.  Ce  qui 
frappe  aussitôt  l'esprit  des  maires-consuls,  c'est  que  l'on 
oublie  dans  ces  pièces  un  des  intérêts  capitaux  de  leur 
communauté.  Ils  protestent  donc  avec  véhémence.  Faute 
de  réflexion  politique,  ils  n'aperçoivent  pas  que  la  négli- 
gence dont  ils  se  plaignent  est  partie  intégrante  du  sys- 
tème qu'ils  applaudissent.  La  liberté  de  la  pêche  était  trop 
(c  particulière  »  pour  attirer  tout  de  suite  l'attention  des 
théoriciens  de  la  Constituante.  Ces  «  sages  députés  »,  ces 
«  vertueux  représentants  »  poursuivaient  l'injustice  et  la 
déraison  en  général  :  incapables  de  surveiller  directement 
tout  le  détail  des  faits  injustes  ou  absurdes,  ils  s'appli- 
quaient pourtant  à  détruire  l'organisation  sociale  la  seule 
qui  pût  prêter  concours  à  cette  surveillance... 

[k)  Mais  à  ce  seul  égard.  Un  acte  authentique  témoigne 
qu'en  1290  la  communauté  de  Martigues  formait  une  répu- 
blique constituée  de  temps  immémorial  et  par  là  même 
exempte  «  du  despotisme  »  des  seigneurs.  Il  n'y  a  d'excep- 
tion que  pour  l'industrie  de  la  pesche.  La  personne  des 
pescheurs  est  libre,  mais  la  seigneurie  s'arroge  un  droit  do 
propriété  sur  les  étangs  et  les  canaux  où  se  pratique  leur 
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SOUS  le  despotisme  seigneurial,  comme  les  pes- 
cheurs  forment  une  grande  partie  de  nos  conci- 
toïens  et  qu'ils  sont  nos  frères,  n'est-il  pas  de  l'é- 
quité de  réclamer  pour  eux  la  sagesse  des  ordon- 
nances du  royaume  sur  le  fait  de  la  pesche  ?  Les 
pescheurs  seuls  de  cette  contrée  gémiroient  lorsque 
toute  la  France  seroit  en  joye,  si  nous  gardions  ue 
perfide  silence  dans  des  circonstances  aussi  favo- 
rables. Car  n'est-il  pas  révoltant  que  dans  ua 
golphe  de  plus  de  quatorze  lieues  de  côtes,  il  n'y 
ait  pas  un  libre  canal  de  navigation,  que  celui  qui 
existe  soit  tortueux,  peu  large,  peu  profond,  fermé 
par  une  capoulière  (/),  et  obstrué  par  diverses 
pescheries  privilégiées  (m),  n'est-il  pas  inique  que 
la  pesche  publique,  dans  un  si  grand  espace,  sok 


art.  Ce  droit  na  jamais  cessé  d'être  contesté.  Cependaal 
nos  concitoyens  ont  quelquefois  désespéré  de  triompher 
dans  cette  contestation  :  alors  ils  demandaient  l'abolitioa 
pure  et  simple  de  la  seig^neurie  elle-même,  dont  le  retour 
au  comtat  de  Provence,  puis  la  réunion  à  la  France 
paraissent  avoir  tempéré,  limité  et  rogné  sans  cesse  les 
attributions.  La  principauté  de  Martigues  étant  un  fief  royai 
tenu  par  des  princes  du  sang  et  ainsi  destiné  à  revenir  à  la 
Couronne,  ils  se  flattaient  avec  assez  de  vraisemblance  que 
celle-ci  intervenant  mettrait  fin  à  l'abus  en  en  supprimant 
le  prétexte. 

(l)  Filet  à  larges  mailles  tendu  au  travers  d'une  passe  ei 
qu'il  faut  abaisser  pour  donner  pratique  aux  embarcations. 

{m)  Ces  «  pescheries  privilégiées  »,  sorte  de  labyrinthes 
en  roseaux  où  s'engage  et  où  se  conserve  le  poisson,  s'ap- 
pellent encore  des  bourdigues.  Et  elles  donnent  encore 
lieu  à  de  grands  procès.  Et  ceux  qui  engagent  ces  procès 
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uniquement  sacrifiée  au  seul  avantage  de  quelques 
heureux  individus  ? 

«  N'est-il  pas  odieux  de  voir  les  marquis  et 
comte   de    Galliffet,   seigneurs   de   Martigues  (/i), 

contre  nos  populations  maritimes  sont  encore  pour  une 
part  les  ayants  droit  des  seigneurs  contre  lesquels  se  fai- 
sait la  protestation  du  20  septembre  1789  ! 

Rien  n'a  changé,  qu'en  mal.  Nous  avons  perdu  nos  pri- 
Tilèges  municipaux  ;  mais  les  prétendus  princes  de  Mar- 
tigues ont  gardé  le  plus  essentiel  et  le  plus  fructueux  de 
leurs  privilèges  seigneuriaux.  Cependant,  rien  n'est  plus 
absurde  que  l'institution  des  bourdigues,  et  rien  n'est 
plus  injuste.  Les  personnes  compétentes  et  désintéressées 
savent  fort  bien  que  ce  genre  de  propriété  manque  de  base 
et  se  trouve  en  contradiction  avec  tous  les  droits. 

{n)  En  1793,  le  marquis  et  le  comte  de  Galliffet,  posses- 
seurs de  la  principale  bourdigue  (la  bourdigue  du  Roi), 
»e  disaient  «  princes  des  Martigues  »  depuis  17  années  seu- 
lement. C'étaient  des  bourgeois  d'Aix,  membres  depuis 
'jeux  ou  trois   générations  du  Parlement  de  Provence. 

La  maison  de  Villars  venait  de  s'éteindre.  Le  testament 
dernier  du  duc  de  Villars  désignait  pour  ses  héritiers  la 
Teuve  de  Vesins  et  M.  Joseph-François  de  Vogué  ^  mais  il 
était  question  de  partager  entre  eux  la  principauté,  oe  qui 
fit  jeter  les  hauts  cris  à  tous  les  citoyens  de  Martigues  et  des 
environs  qui  réclamèrent  le  retour  à  la  couronne  ou 
royalité.  Faute  de  pouvoir  s'accorder,  l'on  parla  ensuite  de 

1.  Quand  ces  deux  noms  ont  paru  pour  la  première  fois  dans 
VAction  française  du  15  juin  1900,  l'auteur  ne  prévoyait  pas 
que  peu  d'années  plus  tard,  la  marquise  de  Mac  Mahon,  une 
Vogué,  serait  des  plus  grandes  amies  de  V Action  française  et 
que  l'un  des  principaux  membres  du  Comité  directeur,  fondateur 
et  administrateur  du  journal  V Action  française,  porterait  aussi 
le  nom  de  Vesins  ;  le  comte  Bernard  de  Levelou  de  Vesins, 
capitaine  d'artillerie  démissionnaire,  a  couru  reprendre  du  ser- 
vice en  août  1914  ;  depuis  janvier  1915,  il  est  au  front  (1915).  II 
€st  heureusement  revenu  de  la  guerre  lieutenant-colonel  et  offi- 
cier de  la  Légion  d'Honneur  (1919). 
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possesseurs  de  la  principale  Bordigue,  se  disant 
propriétaires  fonciers  de  tout  le  vaste  golphe  (pré- 
tendue propriété  formellement  démentie  par  l'acte 
d'acquisition,  mais  presque  reconnue  par  divers 
arrêts  surpris  (o)  à  la  religion  du  Parlement  de 
Provence  dont  le  marquis  est  membre),  n'est-il  pas 
odieux,  disons-nous,  de  voir  des  seigneurs  agir  en 
despotes  sur  le  golphe,  protéger  des  règlements 
abusifs,  enfreindre  les  ordonnances  du  royaume  (/)), 


vente  par  licitation.  Quoi  qu'il  en  soit,  des  documents  de  la 
plus  haute  antiquité,  confirmés  par  lettres  patentes  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  établissaient  l'inaliénabilité 
absolue  de  la  seigneurie.  D'autres  fiefs  pouvaient  être  objets 
de  vente  ou  d'achat,  mais  celui-ci,  par  son  statut  par- 
ticulier, n'était  point  aliénable. 

La  principauté  fut  vendue.  On  observera  que  les  acqué- 
reurs, magistrats,  eurent  les  moyens  de  peser  sur  la  déci- 
sion de  justice.  Les  sieurs  de  Galliffet,  pour  deux  millions 
de  livres,  crurent  pouvoir  s'intituler  «  princes  des  Mar- 
tigues  ».  Du  moins  ne  furent-ils  jamais  reconnus  pour  tels. 
Leurs  officiers  ne  parurent  dans  les  assemblées  de  la  com- 
munauté que  pour  s'entendre  dénier  l'existence  légale.  Si 
l'origine  du  titre  peut  paraître  médiocrement  glorieuse,  le 
titre  n'est  pas  d'une  grande  validité.  C'est  un  titre  acheté, 
mais  acheté  sans  droit. 

(o)  Était-ce  la  première  fois  que  les  Galliffet  surprenaient 
la  religion  du  Parlement  d'Aix?  Ils  intervinrent  certaine- 
ment, en  1772,  dans  l'affaire  de  la  succession  de  Villars. 

[p)  L'abus  signalé  dure  encore  et  nos  propriétaires  de 
bourdigues  manquent  au  droit  commun  comme  jadis  les 
Galliffet  aux  ordonnances  du  royaume.  Ce  sont  d'ailleurs 
encore  les  mêmes  qui  y  manquent.  Bien  que  les  droits  féo- 
daux aient  été  supprimés  dans  la  nuit  du  4  août,  bien  que 
la  mer  soit  réputée  res  nullius,  les  Galliffet  n'ont  pas  perdu 
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deffendre  en  certains  temps  la  pesche  publique  pour 
rc\ieux  faire  valoir  celle  de  leur  pescherie  {^),  sou- 
mettre les  autres  Bordigues  à  des  redevances  for- 
eées,  faire  marqiuter  de  leurs  armes  les  filets  des 
pjescheurs  (r),  exiger  un  droit  de  tout  ce  qui  passe 
dessous  ou  sur  le  pont-levis  qui  traverse  le  canal  (s), 
rendre  nul  par  leurs  tracasseries  notre  tribunal  de 
l'amirauté  (/),  vexer  par  des  amendes  arbitraires 
les  patrons  des  bateaux  qui  beurtent  dans  le  canal 
de  passage  les  parois  de  leur  Bordigue  (w)  et  qui  y 

leur  «  pescherie  »  sur  notre  bras  de  mer.  Ils  possèdent, 
encore  la  Bourdigue  du  roi,  à  Marligues,  et,  au  PorL-de- 
Bouc,  celle  du  Passage.  Cette  double  propriété  fui  laissée 
indivise  par  le  colonel  de  Galliffet  à  ses  trois  enfants  :  le 
général-marquis  et  MM™"  de  Wassinbac-Imecourt  et  d» 
Barbentane.  Le  général  dut  abandonner  la  part  qui  \u 
revenait  à  la  marquise,  née  LafJûtle,  dont  il  est  séparé  depuis 
fort  longtemps.  Mais  voici  une  mutation  plus  curieuse 
encore  :  la  nièce  du  général,  née  Wassinbac-Imecourt,  étant 
devenue  par  son  mariage  princesse  de  Hobenlohe-Dehrin- 
gen,  c'est  le  prince  de  lïobenlohe-Dehringen,  lieutenant 
au  4^  régiment  de  dragons  autrichiens,  qui  dispose  d'une 
s;urvivance  de  droit  féodal  sur  cette  fraction  de  notre  terri- 
toire centralisé!... 

Cosmopolitisme  et  féodalité  :  nous  sommes  en  plein 
moyen  âge. 

{q)  LaJius  signalé-  dure  encore. 

(r)  Cette  vexation  de  pure  forme  a  disparu,  je  ledoisdire. 
Est-ce  là,  tout  soldé,  le  bénéfice  d'une  grande  Révolution? 

(s)  Ce  pont-levis  ayant  disparu,  aura  emporté  son  péage. 

(/)  L'abus  signarlé  dure  encore.  Bien  des  fois  nos  commis- 
saires de  l'Inscription  maritime,  successeurs  de  l'Amirauté, 
ont  eu  à  protester  contre  l'usurpation  continue  des  pro- 
priétaires de  bourdigues. 

(w)  L'abus  signalé  dure  encore. 
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séjournent  lorsque  le  mauvais  temps  les  empêche 
de  se  rendre  au  port,  réduire  à  la  mendicité  ou  à 
l'expatriation  les  pescheurs  qui  osent  exercer  leur  art 
sans  leur  permission  [v)  ;  enfin,  causer  la  ruine  et 
la  dépopulation  [x)  de  cette  déplorable  contrée  par 
des  actes  inouïs  de  tirannie  atroce  qu'on  y  exerce 
en  leur  nom  et  sous  leurs  ordres  (?/).  Rendons  jus- 

(u)  Les  conséquences  de  l'abus  ainsi  signalé  n'ont  pas 
cessé  de  se  dérouler. 

[x)  Même  observation  que  dessus. 

a  La  dépopulation  de  cette  déplorable  contrée  »  a  suivi, 
sous  le  poids  de  la  même  cause,  un  cours  régulier,  jusque 
vers  1870.  Mais,  à  ce  moment,  la  mauvaise  administration 
du  gouvernement  républicain,  jointe  à  de  grandes  fautes 
économiques  qui  furent  commises  de  haut,  avaient  accéléré 
cette  décadence  aujourd'hui  arrêtée  tant  que  dureront  les 
travaux  du  canal  et  du  chemin  de  fer. 

[y]  11  y  avait,  dans  ces  Gallifïet  de  la  première  manière, 
du  parvenu  et  du  publicain.  Tout  a  été  dit  sur  la  rapacité 
du  légiste;  mais  on  n'a  pas  assez  parlé  de  l'insolence  des 
nouveaux  anoblis  à  la  fin  de  l'Ancien  Régime,  surtout  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVI.  Une  fâcheuse 
réaction  nobiliaire,  d'allures  féodales  que  rien  ne  justifiait 
plus,  surtout  dans  un  pays  ainsi  composé,  comme  la 
Provence,  de  libres  communes,  donnait  un  prix  nouveau  à 
des  titres  achetés  ou  surpris  de  la  veille.  Plus  l'ancienne 
aristocratie  affectait  de  marquer  les  distances  qui  l'éloi- 
gnaientdela  nouvelle,  plus  celle-ci  montrait  d'ostentation 
à  faire  valoir  ses  préséances  sur  la  bourgeoisie  et  le  peuple. 

La  situation  des  GallifTet  était  d'ailleurs  particulière. 
Ayant  payé,  ils  tinrent  à  en  avoir  pour  leur  argent.  Con- 
testés et  niés  en  droit,  ils  jouissaient  le  plus  qu'ils  le  pou- 
vaient du  fait.  Cette  jouissance  était  dure  pour  les  pauvres 
pêcheurs.  Il  est  permis  de  croire  qu'elle  était  délicieuse 
aux  prétendus  princes.  Comme  l'observe  bien  Renan,  dans 
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tice  à  la  mémoire  des  Vendômes  et  des  Villars  (z) 
illustres  prédécesseurs  de  MM.  de  Galliffet.  Ils 
tempéraient  par  leur  bienfaisance  Vatrocité  des 
règlements, 

sa  Réforme  intellectuelle  et  morale  de  la  France  :  «  Ces 
plaisirs  faciles...  ne  sont  sans  inconvénients  que  quand 
on  est  blasé  sur  leur  compte.  —  L'homme  sans  éduca- 
tion s'abîme  vite  dans  le  plaisir,  le  prend  lourdement  au 
sérieux...  »  Les  Galliffet  de  1772  ressemblaient  peut-être 
à  Vhomme  sans  éducation  de  Renan. 

[z)  Voilà  la  vérification,  par  la  contre-épreuve,  de  la 
vérité  politique  énoncée  dans  la  note  précédente.  Un 
Villars,  un  Vendôme  n'a  pas  besoin  de  se  prouver  à  lui- 
même  ni  de  prouver  aux  autres  quelle  est  sa  dignité.  Elle 
éclate  en  lui  et  au  dehors.  Si  les  procédés  des  Galliffet 
envers  les  pêcheurs  ressemblent  magnifiquement  à  ceux 
des  Rothschild  et  des  Ephrussi  à  l'égard  de  nos  braconniers 
de  Seine-et-Oise,  les  Vendôme  et  les  Villars  se  référaient 
à  de  meilleures  traditions.  Puissants  de  père  en  fils,  ils 
étaient  héréditairement  généreux. 

La  libéralité  du  fils  du  Maréchal,  celui  qui  s'éteignit  en 
1770,  était  passée  en  proverbe  à  Martigues.  Ce  proverbe 
n'est  pas  éteint.  Il  s'est  transmis  dans  les  anciennes 
familles  du  pays.  Je  ne  Tentends  jamais  sans  une  surprise 
joyeuse  :  «  Je  n'ai  pas  la  bourse  de  M.  de  Villars.  »  Chez 
nous,  CCS  dix  mots  établissent  de  façon  péremptoire  les 
limites  inévitables  de  la  bienfaisance;  on  les  oppose  à 
l'enfant  trop  exigeant  et  à  la  quêteuse  indiscrète.  Celui  qui 
voudrait  être  aussi  généreux  que  Villars  fait  reconnaître 
quïl  n'a  pas  sa  bourse... 

En  1770,  le  conseil  général  des  «  citoïens  de  tout  état  » 
constata,  par  une  délibération  solennelle,  par  l'envoi  de 
plusieursde  ses  membres  (dont  deux  consuls)  aux  obsèques 
faites  à  Aix  et  enfin  par  une  messe  publique  célébrée  en 
l'église  de  l'Ile,  les  dettes  de  tout  genre  que  la  communauté 
de  Martigues  avait  contractées  envers  son  dernier  authen- 
tique prince. 
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Tels  sont,  Messieurs,  les  divers  objets  qui 
doivent  entrer  dans  la  délibération  que  vous  allez 
prendre. 

«  L'Assemblée, 

«  Considérai it  que  la  qualité  de  François  est 
devenue  le  premier  et  le  plus  utile  des  droits  na- 
tionaux (a')  et  la  source  la  plus  féconde  de  la  li- 
berté, de  l'égalité,  de  la  prospérité  sociale  [b')  ; 

(a')  L'expérience  de  ce  siècle  nous  a  appris  que  la  qua- 
lité de  Français  devenait  une  simple  formule  administrative, 
perdait  sens  et  vertu,  si  elle  n'était  éclairée  et  rendue  sen- 
sible par  celle  de  citoyen  de  quelque  province.  En  deve- 
nant moins  Provençaux  et  moins  citoyens  de  leur  ville,  les 
membres  de  notre  communauté  seraient  devenus  moins 
Français.  Eux  qui  étaient  nourris  de  ce  particularisme,  nos 
ancêtres  de  1789  montrent  dans  ce  texte  une  intelligence 
superbe  et  un  amour  profond  du  bien  de  la  patrie  entière. 
Encore  qu'il  se  soit  manifesté  maladroitement  et  dans  le 
sens  de  la  centralisation,  l'amour  de  l'unité  doit  être  estimé 
à  son  prix.  L'esprit  d'anarchie  qui  y  a  succédé  dérive, 
en  ligne  assez  directe,  d'une  centralisation  opérée  contre 
nature  et  au  rebours  de  toute  raison. 

Reconnaissez  les  particularilés  naturelles  :  elles  se 
tournent  par  une  nécessité  physique  vers  le  centre  dont 
elles  reçoivent  leur  unité.  Ignorez  ou  méconnaissez  ces 
particularités,  n'en  tenez  point  de  compte:  elles  souffrent, 
elles  s'irritent,  se  révoltent,  et  il  ne  devient  plus  difficile 
de  leur  représenter  comme  un  ennemi  le  môme  centre, 
dont  la  fonction  comporte  tant  do  bienfaits  ! 

{b')  La  liber ié,  V égalité  el  la  prospérité  !...  Il  est  trop 
clair  que  la  liberté  tue  Tégalité  et  que  l'égalité  paralyse  la 
liberté  :  mais,  de  ces  deux  contraires  ridiculement  accou- 
plés, ne  peut  sortir  que  le  contraire  de  la  prospérité.  L'his- 
toire de  la  ville  de  Martigues  de  1789  à  1900  vérifie  assez 
bien  ce  petit  théorème,  qui  n'est  pas  démenti  par  l'Histoire 
de  France. 
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«  Que  renoncer  à  toute  autre  existence  politique, 
c'e&t  moins  afîoiblir  qu'étendre  ses  privilèges, 
puisque  c'est  se  donner  une  manière  d'être  plus 
avantageuse  et  plus  sûre  et  centupler  ses  forces  par 
une  étroite  confédération  avec  les  autres  parties  de 
l'Empire  françois  (c')  ; 

(c')  Il  y  a  ici  une  question  de  fait  à  vider. 

Du  point  de  vue  de  Tintérêt  national,  l'unité  fran- 
çaise avait-elle  besoin,  en  1789,  de  quelque  surcroît  de 
centralisation  ?  L'expérience  historique  avertit  que  non. 
Les  armées  de  Louis  XVI  dont  les  cadres  servirent  aux 
victoires  révolutionnaires  valaient  certainement  les  armées 
de  Napoléon,  de  la  Restauration  et  des  régimes  suivants: 
elles  n'étaient  ni  moins  cohérentes,  ni  moins  exactement 
subventionnées  et  pourvues.  Il  semble  que  la  Monarchie 
ait  précisément  poussé,  presque  en  l'exag-érant,  ;<  Tétroite 
confédération  »  des  différentes  parties  de  l'empire  français 
jusqu'au  point  où  ces  parties  elles-mêmes  en  pouvaient 
souffrir.  Elle  est  accusée  d'avoir  parfois  dépassé  ce  point.  Il 
était  sage  de  ne  pas  outrer  encore  le  système.  Il  fallait  le 
relâcher.  Le  roi,  convocateur  des  assemblées  provinciales, 
le  comprenait  et  le  voulait.  En  1789,  c'était  le  vœu  marqué 
dans  les  Cahiers  de  beaucoup  de  provinces.  Les  pays 
d'élection,  c'est-à-dire  administrés  par  les  fonctionnaires 
royaux,  réclamaient  un  régime  analogue  à  celui  des  pays 
d'État,  c'est-à-dire  une  administration  décentralisée  :  on  fit 
tout  le  contraire,  on  centralisa  et  l'on  imposa  aux  pays 
d'État  le  régime  des  pays  d'élection... 

Je  vois  bien  qu'il  y  eut  en  1790  et  les  années  suivantes 
un  essai  de  décentralisation  départementale  ;  mais  cette 
circonscription  du  département  étant  fictive  et  contrariant 
tous  les  groupements  naturels  ne  pouvait  engendrer  que 
l'anarchie  pure.  Celle-ci  ne  manqua  point  de  naître,  en 
effet. 

Il  faut  noter  dans  ce  passage  l'emploi  du  terme  Empire 
pour  désigner  l'étendue  -territoriale  de  la  France.   Dans 
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«  A  délibéré  de  ratifier  dès  à  présent  la  renon- 
ciation faite  dans  la  séance  du  4  août  de  l'Assemblée 
nationale  par  Messieurs  les  députés  de  Provence 
aux  droits  et  privilèges  particuliers  du  païs  qui 
contrarieroient  {ci')  le  sistème  d'égalité  et  d  unifor- 
mité (e')  qui  va  être  la  base  de  la  constitution  fran- 
çoise  et  de  ne  réseî^ver[f')  aux  Provençaux  V exercice 

l^heureux  cas  d'une  restauration  de  la  Monarchie  historique, 
il  conviendra  de  conserver  précieusement  ce  vocable  en  son 
sens  précis,  comme  aussi  de  garder  République  dans  le 
sens  de  liberté  communale  et  provinciale.  Il  n'y  a  qu'un 
mot  et  qu'une  idée  à  proscrire  éternellement:  c'est  «  démo- 
cratie »  qui  est  le  mal,  c'est  «  égalité  »  qui  est  la  mort. 

(c7')  Ce  conditionnel  est  bon.  Un  privilège  particulier  qui 
contrarierait  un  système  d'égalité  et  d'uniformité  !  Les 
rédacteurs  de  la  délibération  ont  l'honnêteté  de  prévoir,  en 
cet  endroit,  quelque  conflit...  Ils  auraient  mieux  fait  de 
sentir  que  l'égalité  exclut  tout  privilège,  donc  toute 
liberté,  et  de  répudier  énergiquement,  au  nom  du  principe 
<les différences personnelleset locales,  toutrégime d'égalité. 

(é')  L'uniformité,  base  de  la  constitution  d'un  pays!  Cela 
revient  à  commencer  par  nier  la  nature  de  ce  pays,  avec 
les  diversités  nécessaires  qu'elle  réclame,  et  à  constituer 
ensuite  quelque  chose  au  moyen  de  cette  négation:  tuer 
quelqu'un,  puis  le  guérir.  Dans  ce  système,  on  n'a  rien 
constitué  du  tout,  on  a  détruit  à  l'infmi. 

(/")  Réserve  admirable.  Car,  en  dépit  des  théologiens 
révolutionnaires,  nos  ancêtres  faisaient  des  réserves  sur 
les  décrets  de  la  nuit  du  4  août.  Ils  gardaient  dans  la 
politique  un  réalisme  salutaire  et  bienfaisant.  'Ces  Lons, 
ces  excellents  Français  avaient  de  la  pleine  à  concevoir 
une  France  asservie  ou  démembrée.  Cependant,  par  pru- 
dence historique,  ils  la  concevaient  :  alors,  ils  couraient  tout 
de  suite  au  secours  de  leurs  libertés  et  privilèges.  Chez  de 
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du  droit  d'exister  en  corps  de  nation  séparée  que 
dans  le  cas  presque    impossible   à   idéaliser  où   la 

pareils  amis  de  Tuniforraité,  ce  mouvement  instinctif  est 
d'une  forte  et  rare  signification. 

Où  nous  conduit  l'histoire  ?  Par  trois  fois  en  ce  siècle, 
s'est  produit  ce  qui  n'était  arrivé  ni  au  xviii®,  ni  au  xvri*, 
ni  au  xvi^  siècle,  ni,  sauf  au  xv®,  en  aucun  autre  siècle  de 
notre  histoire  nationale,  l'asservissement  de  la  France  à 
l'étranger  I  En  1814,  en  1815,  en  1870,  la  France  a  même 
été  menacée  du  démembrement  complet.  En  ce  cas,  qu'il 
faudrait  prévoir  avec  le  sang-froid  du  courage,  qu'est-ce 
qui  sauverait  le  nom  français  d'une  perte  définitive  et  ré- 
serverait l'avenir  ?  Uniquement  la  sauvegarde  des  éléments 
réels  de  la  France,  c'est-à-dire  le  culte  des  traditions  par- 
ticulières, municipales  ou  provinciales,  avec  leur  conver- 
gence et  leur  diversité  î  En  mettant  du  scrupule  à  conser- 
ver intègres  les  forces  du  sol  et  du  sang,  on  se  garderait  en 
état  d'en  renouveler  la  synthèse  et  l'unité.  Les  centralisa- 
teurs sont,  dès  à  présent,  jugés  de  grands  criminels.  Ils 
risquent  de  paraître  encore  plus  coupables,  si  quelques- 
unes  des  menaces  qui  chargent  l'avenir  de  notre  nation 
viennent  à  se  réaliser. 

L'opinion  d'un  assez  grand  nombre  de  bons  esprits  n'est- 
elle  pas  qu'il  peut  n'y  avoir  plus  de  France  en  1950  ?  Di 
avertant.  Mais  si  la  France  n'est  point  démembrée  encore, 
elle  est  partiellement  asservie  à  l'étranger.  La  France  perd 
sa  nationalité.  Proie  successive  de  la  finance  cosmopolite, 
de  la  pensée  cosmopolite,  de  la  puissance  cosmopolite,  elle 
a  subi  après  1870  une  quatrième  violation  pacifique,  com- 
mencée dès  le  départ  de  l'armée  prussienne.  Invasion  sûre, 
lente,  croissante,  victorieuse.  Elle  ne  se  fait  point  en  pro- 
vince, ou  n'y  réussit  guère  :  en  province,  là  même  où 
campent  des  milliers  de  Belges  et  d'Italiens,  un  robuste 
esprit  local  triomphe  de  ces  éléments  hétérogènes  qui  se 

1.  Tout  ceci  date  de  1900.  M.  Rouvier  devait  dire  en  1908  :  la 
France  se  dissout.  Nous  devions  être  envahis  jusqu'au  delà  de 
l'Aisne  et  de  l'Oise  en  1014.  (Noie  de  1915.) 
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France  asservie  ou  démembrée  ne  laisserait  plus  au 
comté  de  Provence  d'autre  ressource  pour  mainte- 
nir sa  liberté. 

montrent  à  nu.  C'est  au  cœur  de  la  France,  c'est  à  Paris 
que  gagne  plutôt  rinfiltration.  Paris  est  une  place  ouverte 
à  ce  genre  d'envahisseur.  Car  le  Parisien  de  Paris  est  peu 
nombreux.  Le  nouveau  Parisien,  venu  de  quelque  coin  de 
France,  est  trop  affairé,  trop  sujet  de  ses  idées  fixes,  pour 
opposer  quelque  résistance  à  qui  que  ce  soit.  Il  y  a  d'ail- 
leurs là  un  assemblage  d'hommes  plutôt  qu'une  cité.  Le 
rongeur  anonyme,  le  destructeur  obscur  y  peut  placer  son 
paradis  ;  il  arrive  inconnu,  il  travaille  inconnu  et  peut 
s'évader  inconnu  ou  se  fondre,  tout  semblablement  ignoré, 
dans  la  masse  indigène. 

De  plus,  les  provinces  dépersonnalisées  tendraient  à  ne 
plus  nous  produire  la  même  qualité  d'hommes.  Le  type 
original,  le  caractère  personnel  s'affaiblit  au  fur  et  à 
mesure  que  s'effacent  ou  s'affaiblissent  les  traits  locaux. 
Mais  je  vous  prie,  mettez  un  être  diminué,  réduit,  poli, 
pour  ainsi  dire,  comme  les  galets  de  la  mer,  sans  grand 
relief  ni  grand  ressort,  tel  enfin  que  l'engendre  une  édu, 
.cation  uniforme,  mettez-le  en  contact  avec  cet  être  vierge, 
sauvage,  nettement  figuré,  en  qui  les  différences  s'accusent 
fortement  et  que  vous  nommez,  d'où  qu'il  vienne,  l'Étran- 
ger :  votre  pauvre  compatriote  subira  la  défaite  certaine. 
Moins  armé,  il  sera  de  plus  enchaîné  d'une  foule  d'obliga- 
tions, de  devoirs,  de  coutumes  dont  l'autre  sera  mieux 
qu'affranchi,  ignorant.  Il  sera  donc  vaincu.  Il  cédera  le  pas 
dans  Paris  à  son  hôte.  Il  verra  s'élever  au-dessus  de  lui  le 
misérable  fugitif,  la  veille  agenouillé  sur  la  cendre  de  nos 
foyers. 

Ces  observations  contre  nos  Métèques,  présentées  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes,  en  1895,  dans  la  Cocarde  et 
dans  la  Nouvelle  Revue,  ont,  depuis,  acquis  une  clarté  sin- 
gulière et  nouvelle,  grâce  à  deux  événements  assez  diffé- 
rents, mais  d'un  enseignement  pareil  :  la  publication  des 
Déracinés   et   la  campagne  dreyfusienne.    Averti  par    ses 
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«  Considérant  ensuite  [g')  que  des  ratifications 
isolées  d'une  partie  des  membres  de  la  nation  pro- 
vençale n'ont  pas  toute  la  force  et  la  solennité 
d'une  délibération  commune  et  qu'il  importe  de  la 
prendre,  ne  fût-ce  que  pour  détruire  jusqu'aux  pré- 
textes qui  pourroient  être  allégués  par  les  ennemis 
de  la  Patrie  ; 

«  Qu'une  délibération  commune  en  corps  de 
païs  [II')  ne  sera  pas  moins  nécessaire  pour  adopter 
la  constitution  générale  du  royaume  et  le  régime 
provincial,  qui  vont  être  établis  [i')  par  l'Assemblée 
nationale  ; 

amis  aussi  bien  que  par  l'eiinemi,  Paris  s'est  brusquement 
rallie  au  nationalisme.  Cela  ne  suffit  pas.  Cette  fièvre  pa- 
triotique peut  passer  :  mais  Finfiltration  étrangère,  ayant 
des  causes  plus  profondes,  ne  passera  point.  Il  faut,  pour 
la  combattre,  donner  à  la  France  réelle,  à  nos  Frances  pro- 
vençales et  angevines,  lorraines  et  picardes,  gasconnes  et 
comtoises  les  moyens  de  se  fortifier  contre  l'Etranger, 
C'est  par  nationalisme  qu'il  faut  être  fédéralistes.  En  pré- 
voyant la  crise,  nos  pères  ont  marqué  le  remède  à  nous 
appliquer  '. 

{g')  Notons  Yensuile.  Il  signifie  l'extrême  attachement 
de  nos  concitoyens  de  Martiguos  aux  coutumes  provin- 
ciales dont  ils  feignaient  ou  même  essayaient  de  se  ciétacher. 

{h')  Même  remarque  que  dessus.  Il  s'agit  d'une  assem- 
blée de  Pi'ovence. 

(i')  Qui  vont  être  établis  !  Cette  sainte  simplicité  vaut 
qu'on  la  souligne.  Au  lieu  de  confirmer  ou  de  rendre  aux 
circonscriptions  naturelles  leurs  libertés,  on  allait  établir  le 
morcellement  départemental.  Quant  à  la  division  par  dis- 
tricts, excellente  en  général,  elle  causa  par   tout   le  pays 

1 .  Depuis  ces  notules  de  1900,  V Avant-guerre  de  Léon  Daurlct 
a  montré  avec  une  clarté  tragique  à  quoi  servaient  ces  paci- 
fiques envahisseurs  étrangers  !  (Note  de  1915.) 
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«  Qu'il  faudra  se  concerter  en  commun  pour 
l'application  à  certains  usages  locaux,  indifférents 
au  reste  de  l'Empire  françois  mais  utiles  à  la  Pro- 
vence (/'),  des  règles  introduites  par  le  régime 
nouveau  des  assemblées  provinciales  ; 

«  Que  les  discussions  communes  seront  indis- 
pensables, surtout  pour  effectuer  la  réunion  du  païs 
aux  terres  adjacentes  et  vraisemblablement  encore 
celle  du  comtat  Venaissin  (/'')  ; 

de  Martigues  les  plus  graves  dommages.  Le  chef-lieu  du 
district,  d'abord  établi  à  Salon,  fut  placé  ensuite,  sur  les 
réclamations  de  nos  compatriotes,  mi-partie  à  Salon  et  à 
Martigues  :  «  alternat  dérisoire  »  qui  ne  pouvait  satisfaire 
personne  et  devait  nuire  à  tous. 

Quant  aux  départements,  leurs  directoires  ne  tardèrent 
pas  à  causer  les  plus  grands  désordres.  On  a  supprimé  ces 
directoires  ;  mais  la  circonscription  départementale,  du 
seul  fait  qu'elle  subsiste  contre  le  gré  du  sol,  contre  le  vœu 
des  intérêts  et  la  nature  même  des  races,  empêche  toute 
grande  vie  locale  de  se  montrer.  Il  faut  que  nos  divisions 
administratives  deviennent  sincères,  naturelles,  conformes 
à  la  géographie  comme  à  l'histoire.  Il  faut  abattre  le  dé- 
partement. 

(/')  Ce  paragraphe  est  fort  bien  écrit,  mais  enveloppe 
une  grande  somme  d'indécision.  Il  y  a  donc  des  usages 
locaux  indifférents  au  reste  de  l'empire  français,  mais 
utiles  à  la  Provence?  Et  il  y  a,  d'autre  part,  des  règles 
nouvelles?  Mais  ces  règles  nouvelles  doivent  s'appliquer  h 
ces  usages  anciens.  Comment  l'entendent  nos  honorables 
ancêtres  ?  Sont-ce  les  règles  qui  s'adapteront  aux  usages  : 
«  usages  utiles  »  ?  Ou  sont-ce  ces  usages  «  utiles  »  qui 
vont  être  sacrifiés  aux  règles  nouvelles  ?  Leur  pensée 
secrète  est  bien  simple.  Ils  veulent  du  nouveau  régime 
tout  ce  qui  n'est  point  susceptible  de  les  gêner  dans  leurs 
coutumes,  c'est-à-dire,  en  fait,  fort  peu  de  chose  ou  même 
rien  :  de  mots,  les  nuées  à  la  mode. 

(J")  Pour  apprécier  l'importance  de  ces  lignes,  il  faut  se 
rappeler  que  Marseille  et  son  territoire  furent  «  terres 
adjacentes  »  au  pays  de  Provence. 
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«  Que  l'abolition  d'une  foule  d'abus  locaux  [k'), 
ie  besoin  de  pourvoir  à  une  multitude  d'objets  qui 
ont  été  laissés  en  souffrance  et  aux  détails  de  l'ad- 
ministration courante  nécessitent  encore  cette 
assemblée  générale  ; 

«  Qu'en  Provence,  ainsi  que  dans  tout  reste  de 
l'Empire,  il  sera  très  essentiel  de  mettre  à  exécu- 
tion, pendant  la  tenue  de  l'Assemblée  nationale, 
les  lois  constitutives  qu'elle  décernera  et  de  mettre 
en  activité  les  nouvelles  administrations,  les  nou- 
veaux tribunaux,  afin  non  seulement  de  prévenir 
une  foule  d'obstacles  qui  surgiraient  après  sa  sépa- 
ration, mais  encore  afin  de  pouvoir  faire  juger  par 
la  seule  autorité  qui  puisse  interpréter  ses  loix  les 
difficultés  que  le  nouvel  ordre  des  choses  décou- 
vrira et  qui  ne  peuvent  qu'échapper  à  la  théorie  la 
plus  profonde  (/')  ; 

[hl)  Pour  remédier  à  cette  «foule  d'abus  locaux»,  il  faut 
des  assemblées  locales,  c'est-à-dire  émanant  de  la  réalité 
locale.  Les  partisans  de  l'ancien  régime  décentralisé  ne 
prétendent  point  autre  chose  :  mais  ils  font  prévoir 
qu'un  sectionnement  malheureux  ne  devait  produire  qu'une 
contrefaçon  d'assemblées  locales. 

{l')  Confusion  remarquable  entre  le  monde  législatif  ou 
représentatif  et  ce  pouvoir  que  nous  n'appellerons  jamais 
«n  simple  pouvoir  exécutif,  car  il  est  essentiellement  le 
pouvoir  politique  et  le  gouvernement.  C'est  à  ce  pouvoir, 
c'est  au  roi  que  nos  concitoyens  et  ancêtres  auraient  dû 
s'en  remettre  pour  la  bonne  application  des  décrets  de  leur 
Assemblée  nationale  :  car  le  roi  eût  été  naturellement 
amené  à  faire  composer  la  rigueur  littérale  de  ces  décrets 
avec  une  foule  de   réalités   respectables  que  brisa  par  son 
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u  Que  ce  seroit  n'avoir  rien  fait  que  de  ne  pai? 
s'assurer  de  l'exécution  pleine  et  entière  de  h 
constitution  françoise,  du  moins  dans  ses  articles 
fondamentaux,  avant  de  terminer  la  présente  ses-- 
sion  de  l'Assemblée  nationale  (m')  ; 

«  Par  tous  ces  motifs  et  afin  de  pouvoir  pronon- 
cer sur  tous  ces  objets,  il  a  été  délibéré  qu'il  sers 
pourvu  aux  moyens  d'avoir  une  assemblée  générale 
du  païs  de  Provence^  immédiatement  après  que  ki 
constitution  du  royaume,  celle  des  provinces  et  k 
formation  des  tribunaux  de  justice,  toutes  choses 
étroitement  unies  et  des  plus  urgentes  à  détermi- 
ner pour  le  bien  et  la  tranquillité  de  l'Etat,  auront 
été  décrétées  par  l'Assemblée  nationale,  et  pour 
être  tenue  pendant  la  présente  session  [n!). 

«  De  plus,  l'assemblée,  considérant  que,  dans 
une  circonstance  aussi  glorieuse  pour  la  France^ 
tandis  que  tous  les  privilèges  exclusifs  ont  expiré 
ou  sont  près  d'expirer  sous  la  réprobation  de  l'o- 
pinion publique,  il  serait  absurde  que,  dans  la  seul^ 
contrée  du  (p')  Martigue,  les  pescheurs,  nos  conci- 


despotisme  la  plus  folle  et  la  plus  criminelle  de  toutes  les 
Assemblées  françaises,  sans  excepter  la  sanguinaire  mais 
réaliste,  positive  et  patriote  Convention. 

[m')  Même  observation  que  dessus. 

[n')  N'y  a-t-il  pas  quelque  impatience  et,  déjà  aussi, 
quelque  désappointement  dans  le  ton  chaleureux,  vif^ 
pressant  de  cette  formule  ? 

(o')  Remarquez  la  transcription  du  vocable  provençal 
le  Mariigrue  appliqué  non  à  la  ville  mais  à  la  «  contrée  ». 
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tojens  et  nos  frères,  fussent  privés  de  participer  à 
la  joie  publique  (/>')  par  les  entraves  sans  nombre 
dont  les  seigneurs  {q')  ont  investi  la  pesche  pu- 
blique, la  navigation  et  la  construction,  a  délibéré 
unanimement  de  réclamer  la  protection  de  l'Assem- 
blée nationale  pour  faire  prononcer  la  suppression 
des  bordigues  qui  obstruent  notre  canal  de  naviga- 
tion (r'),  la  réduction  dans  de  justes  bornes  (5')  de 
celles  qui  peuvent  exister  sans  nuire  à  la  navigation 
publique,  l'abolition  de  tout  règlement  abusif  (<'), 

(j)')  Il  serait  curieux  de  savoir  et  de  recenser  dans  com- 
bien de  contrées  fut  faite  la  même  observation  désagréable. 
L'Assemblée  nationale  venait  de  décréter  le  paradis  ter- 
restre et  les  citoyens  remarquaient  qu'il  subsistait  des  ci- 
devant  pauvres  et  des  ci-devant  malheureux.  L'exception 
douloureuse  était  ici  chez  le  pêcheur,  mais  je  parierais 
sans  risque  que  l'on  en  rencontra  partout  les  équivalences. 

iq')  Ces  seigneurs  subsistent  aujourd'hui  sous  la  forme 
d'ailleurs  ancienne  de  propriétaires  de  bourdigues. 

(/)  Ces  bourdigues  subsistent. 

(s')  Ces  justes  bornes  n'ont  pas  été  trouvées.  Mais  c'est 
qu'elles  n'existent  pas.  Les  bourdigues  qui  ne  nuisent  pas 
à  la  navigation  nuisent  tout  au  moins  à  la  pêche.  A  l'au- 
tomne de  1894,  les  propriétaires  des  bourdigues  élevèrent 
la  prétention  d'interdire  la  pêche  non  point  à  un  mètre  de 
leurs  engins,  mais  sur  une  distance  de  sept  kilomètres^ 
exactement  7.180  mètres.  Il  en  sera  traité  plus  loin. 

[t')  Ces  règlements  abusifs  subsistent  ;  les  propriétaires 
des  bourdigues,  ayant  consenti  à  payer  au  fisc  des  impo- 
sitions assez  fortes,  ont  ensuite  argué  de  leurs  versements 
pour  défendre  une  possession  usurpée.  C'est  une  espèce 
de  corruption  tentée  et  réussie  sur  la  personne  de  l'Etat 
et  dont  les  particuliers  sont  victimes.  A  se  faire  anonyme 
et  irresponsable,   l'Etat  moderne  n'est  point  devenu  inof- 
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la  radiation  des  armes  des  sieurs  de  GallifTet  sur 
les  filets  des  pescheurs,  l'exacte  observation  des 
ordonnances  du  royaiime  sur  le  fait  de  la  pesche, 
enfin  la  proscription  plénière  du  despotisme  sei- 
gneurial («')  sur  notre  bras  de  mer. 

Et  plus  n'a  été  proposé  ni  délibéré  et  se  sont 
signés  Monsieur  le  viguier,  Messieurs  les  maires 
consuls,  et  les  sieurs  déliberans  qui  l'ont  sceu  [v'). 


Suivent  quarante-neuf  signatures. 


fensif.  Il  est  même  devenu  un  peu  plus  apte  à  de  certaines 
immoralités  qu'il  ne  l'était  du  temps  où  il  s'incarnait  en 
une  personne  vivante.  Une  possibilité  de  concussion 
abstraite  et  collective  s'est  ajoutée  aux  concussions  impu- 
tables aux  chefs  personnels  de  l'Etat. 

{u')  Ce  despotisme,  à  peine  transformé,  subsiste  tou- 
jours. 

[v')  Sur  soixante-une  personnes  présentes,  le  viguier, 
deux  consuls  et  cinquante-huit  citoyens,  il  s'en  trouve 
quarante-une  d'aptes  à  signer  de  leur  nom.  La  plupart  sont 
même  lettrées,  cela  est  sensible  au  tour  de  leur  écriture. 
Calfats,  cordonniers  et  pêcheurs  ne  sont  pas  les  plus  mala- 
droits. Non  seulement  la  communauté  avait  ses  petites 
écoles,  mais  elle  subventionnait  aussi  un  collège  dont  les 
élèves  pouvaient  faire  toutes  leurs  classes,  philosophie 
comprise.  J'ai  d'ailleurs  remarqué,  d'après  toutes  les  études 
sur  l'ancienne  Provence,  le  développement  de  l'instruction 
primaire  dans  le  peuple,  de  l'instruction  secondaire  chez 
les  bourgeois.  A  ce  dernier  égard,  nous  avons  certainement 
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reculé.  A  premier,  le  gain  a  été  fort  médiocre  et  plus 
apparent  q  eréel.  Le  peuple  est  contraint  à  l'étude,  au 
lieu  qu'il  y  ^  enait  jadis  spontanément.  Il  y  a  des  gens  qui 
montent  au  Capitole  à  tout  propos  :  qu'ils  y  montent  pour 
rendre  grâc    de  ce  progrès  I 


a  L'ABUS  SIGNALÉ  DURE-T-IL  ENCORE?» 
1900-1915 


Cette  phrase,  qui  revient  en  manière  de  refrain  à  diffé- 
rents endroits  des  annotations  à  la  pièce  qu'on  vient  de  lire, 
fait  constater  la  persistance  au  XIX^  siècle  des  pêcheries 
réservées,  institution  féodale  dont  se  plaignaient  amèrement 
les  pêcheurs  du  XVIII^.  Le  chapitre  suivant  montrera 
que  Vabus  n'avait  fait  que  croître  et  embellir  aux  environs 
de  489â. 

La  même  remarque  était  encore  juste  en  1900,  elle  a 
cessé  de  Vêtre  depuis  quelques  années.  Mais  les  bourdigues 
féodales  n'auront  pas  disparu  devant  un  progrès  de  la 
démocratie  :  elles  ont  succombé  par  un  phénomène  de  pure 
économie,  la  construction  du  canal  de  Marseille  au  Rhône, 
qui  avait  d'ailleurs  été  demandée  par  les  députés  de  Mar- 
tigues  aux  derniers  Etats  Généraux  de  Provence,  en  1788! 

Combien  ce  petit  fait  en  illustre  d'autres  !  Que  de  terribles 
«  droits  féodaux  »  étaient  tombés  de  même  entre  l'an 
1300  et  1789,  par  la  simple  force  des  choses  !  Le  peu  qui 
en  restait  eût  disparu  de  même  manière  si  la  Révolution 
n'avait  pas  eu  lieu  :  tout  réfléchi,  ce  fameux  mouvement 
semble  avoir  été  tout  à  fait  inutile  à  la  naissance  des  seuls 
biens  dont  on  puisse  lui  faire  honneur. 


POUR  LES  PÊCHEURS 


A      QUI     L  ON     DEFEND      DE     PECHER 


En  débarquant  hier  dans  ma  petite  ville,  les 
(juais  étaient  sans  mouvement.  Les  hommes,  debout 
sur  le  port  ou  couchés  sur  les  ponts,  avaient  les 
bras  croisés.  Ils  ne  dardaient  plus  sur  les  eaux  ce  long- 
trident  à  treize  pointes  qui  traverse  au  pas- 
sage l'écaillé  des  mulets  et  des  loups  marins.  Et 
les  femmes  assises  au  seuil  des  maisons,  maniant 
la  navette  avec  moins  d'entrain  qu'autrefois,  fai- 
saient le  filet  sans  parole. 

Les  pêcheurs  ne  m'ont  point  déguisé  leur  chagrin 
qui  est  vieux  de  trois  mois  environ.  Tristes,  les 
yeux  fixés  sur  l'horizon  des  étangs  inutiles,  ils 
m'ont  conté  comment,  depuis  le  jour  de  l'ouverture 
de  la  pêche,  qui  est  le  1^^'  juillet,  on  leur  a  défendu 
de  pêcher  sur  une  étendue  considérable  de  leurs 
eaux.  L'amende,  la  prison,  sont  suspendues  sur  la 
tête  des  délinquants,  lesquels  risquent,  en  outre, 
de  payer  d'assez  beaux  dommages-intérêts. 
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—  Mais  à  qui  ces  dommages?  demandai-je  aux 
pêcheurs. 

—  A  des  gens  qui  ne  sont  point  pêcheurs,  ont-ils 
répondu. 

Gela  vous  a  l'air  de  folie,  rien  n'est  pkis  exact. 
Les  eaux  qui  entourent  immédiatement  notre  Mar- 
tigues  sont  interdites  à  tous  les  pêcheurs  de  la  ville. 
Sur  une  longueur  de  sept  kilomètres  environ, 
exactement  sept  mille  cent  quatre-vingts  mètres, 
défense  absolue  de  poser  aucun  engin.  La  défense 
vient  de  haut  lieu,  et  n'a  d'autre  objet  que  d'étendre 
au    delà  du  possible  un  privilège  qui  est  un  abus. 

L'étang  de  Caronte  forme  une  espèce  de  corridor 
allongé  entre  l'étang  de  Berre  et  la  mer  Méditerra- 
née. Il  est  très  poissonneux.  C'est  là  qu'on  a  cons- 
truit immémorialement  des  «  bourdigues  ».  Les 
bourdigues  sont  des  façons  de  labyrinthes  formés 
de  claies  de  roseaux  secs  enfoncés  dans  les  eaux. 
Une  fois  qu'ily  est  entré,  le  poisson  ne  peut  s'échap- 
per et  se  conserve  mieux  que  dans  n'importe  quel 
vivier.  Source  de  gros  profits  pour  les  propriétaires. 

Les  bourdigues,  chez  nous,  remontent  aux 
temps  les  plus  éloignés  de  la  féodalité  ecclésias- 
tique. Elles  appartinrent  d'abord  aux  archevêques 
d'Arles  et  passèrent  de  là  aux  comtes  de  Provence, 
puis  aux  vicomtes  et  aux  princes  de  Martigues,  dont 
les  GalliiTet  se  sont  dits  et  peut-être  crus  succes- 
seurs. Gomme  il  est  naturel,  les  nouveaux  princes 
se  montrèrent  fort  âpres  à  défendre  ce  qu'ils  nom- 
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maient  leur  propriété.  Plus  d'une  fois,  ils  durent 
s'arrêter  devant  la  résistance  énergique  de  nos 
Consuls. 

L'amirauté  de  la  ville,  représentante  du  pouvoir 
royal,  avait  presque  toujours  pris  fait  et  cause  pour 
les  pêcheurs.  Elle  obtint  même  que  Ton  distinguât 
soigneusement  entre  les  droits  de  souveraineté, 
d'ailleurs  de  plus  en  plus  fictifs,  qui  pouvaient  bien 
appartenir  aux  princes  de  Martigues  et  leur  qualité 
de  propriétaires  du  privilège  des  bourdigues.  Des 
arrêts  du  Conseil  d'État  rendus  au  xvu®  siècle  et 
au  xviii®  établissent  fortement  cette  grave  distinc- 
tion :  le  privilège  de  pêcher  dans  les  bourdigues 
est  une  chose,  le  droit  de  souveraineté  sur  les  étangs 
en  est  une  autre.  Mes  compatriotes  ont  gardé  sou- 
venir de  ces  bénignités  de  l'ancien  régime. 

Un  pêcheur  me  disait  hier  : 

—  De  l'ancien  temps,  du  temps  des  consuls,  les 
bourdigaliers  avaient  bien  leurs  bourdigues.  Mais 
eux  chez  eux  et  nous  chez  nous  !  Notre  pêche  était 
arrêtée  seulement  à  quatre  pans  *  de  leurs  roseaux  et 
maintenant  nous  sommes  obligés  de  pêcher  à  sept 
mille  cent  quatre-vingts  mètres  plus  loin... 

Telle  est  la  teneur  du  vieux  règlement  de  marine 
que  l'on  vient  de  ressusciter  cette  année.  Ce  règle- 
ment date  du  second  empire.  Il  fut  conclu  aux 
jours  de  la  toute-puissance  de  Galliffet  et  approuvé 

1.  Soit  un  mètre. 
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pas  nos  pêcheurs  dans  une  heure  d'inconscience. 
Défense  de  pêcher  à  deux  lieux  des  bourdigues 
pour  n'en  point  capter  le  butin  !  C'est  écrit,  dit-on, 
c'est  la  loi.  Je  veux  bien  qu'on  l'applique.  Mais  je 
voudrais  aussi  qu'on  appliquât  ce  beau  régime  de 
la  stricte  légalité  aux  bourdigaliers  :  par  exemple 
que  l'on  sortît  la  lettre  et  l'esprit  de  la  législation 
sur  la  propriété  des  eaux  ou  seulement  des  arrêtés 
rendus  jadis  contre  eux  sous  la  Monarchie  et  sous 
le  Directoire  ! 

C'est  un  axiome  de  droit  que  la  mer,  les  étangs 
sont  le  bien  de  tous.  De  plus,  tous  les  historiens  et 
jusqu'aux  meilleurs  avocats  des  bourdigaliers  sont 
forcés  d'avouer  que  les  «  propriétaires  »  de  ces 
pêcheries  réservées  ne  sauraient  aujourd'hui  mon- 
trer aucun  titre  primitif  authentique.  Enfin  l'éta- 
de  possession  et  même  les  transmissions  nom- 
breuses qui  ont  eu  lieu,  celle  notamment  de  la 
bourdigue  Galliffet  aux  Hohenlohe,  n'ont  pu  trans- 
former en  une  propriété  ce  qui  ne  fut  jamais  qu'un 
objet  de  tolérance.  Et  de  ces  trois  principes  peut 
découler  la  suppression  pure  et  simple  de  ces  pêche- 
ries réservées. 

Il  reste  aux  propriétaires  des  bourdigues  de  se 
prévaloir  de  la  Coutume  de  qui  seule  ils  tiennent 
leurs  «  droits  »  ou  plutôt  leur  avoir.  J'avoue  que 
la  Coutume,  même  bizarre,  même  sotte,  est  chose 
sainte.  Mais  quoi  !  Cette  Coutume  existe  également 
au  bénéfice  des  pêcheurs.  Soit,  les  claies  de  roseaux 
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ont  toujours  envasé  nos  étangs,  encombré  nos 
canaux,  et  décimé  notre  poisson  :  soit,  tous  les 
juges,  tous  les  fonctionnaires,  tous  les  rois  ont  fait 
ceci  qu'ils  n'ont  rien  fait  ;  ils  n'ont  rien  pu  contre 
la  résistance  inerte  des  bourdigaliers.  L'énergie  des 
possédants  a  créé  leur  titre  à  la  vie,  et  j'y  consens 
pour  le  quart  d'heure.  Mais  à  leur  tour,  toutes  les 
vexations  bourdigalières  n'ont  rien  pu  davantage 
contre  l'entêtement  des  pêcheurs  à  caler  leurs  filets 
au-devant  des  bourdigues.  Et  cela  suffît  bien  à 
créer,  à  côté  du  bon  droit  primitif  des  pêcheurs, 
un  droit  nouveau,  né  de  l'usage,  en  leur  faveur. 

Que  de  fois,  lorsque  l'astre  des  bourdigaliers 
remontait  à  Paris  ou  à  Marseille,  les  bureaux  de  la 
marine  ou  l'administration  des  ponts  et  chaussées 
ont  donné  l'ordre  de  sévir  !  Les  plus  petits  contre- 
venants étaient  frappés.  La  terreur  régnait  pendant 
vingt  mois,  au  bout  desquels  le  cours  des  choses 
reprenait  naturellement,  avec  les  vieux  usages,  et 
la  circulaire  ministérielle  tombait,  ainsi  que  le 
règlement  administratif,  dans  la  désuétude  et  l'oubli 
que  méritent  ces  pièces-là.  Les  fonctionnaires  de 
l'inscription  maritime  se  lassaient  les  premiers  de 
faire  les  Xerxès  et  de  battre  l'eau  des  étangs. 

Quoique  leur  bienveillance  pour  les  pêcheurs  me 
soit  connue,  j'ai  évité  d'aller  consulter  ces  messieurs 
du  Bureau  de  la  marine,  avant  que  d'écrire  ces  lignes. 
Je  ne  les  compromettrai  point,  je  ne  leur  ferai  point 
des  histoires  de  journalistes.  Ce  qu'ils  me  diraient,. 
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je  le  sais.  Malgré  ce  qu'il  y  a  de  tout  paternel  dans 
leur  administration,  ils  ont  des  ordres.  Ils  marque- 
raient du  bout  de  l'ongle,  la  page,  la  ligne  du 
recueil  des  dispositions  maritimes  où  l'on  peut  voir 
spécifiés,  et  la  dimension  des  fdets,  et  le  nombre 
de  pointes  des  tridents,  et  les  heures,  et  les  lieux 
exact  de  la  pêche.  Ils  me  feraient  voir  de  combien 
de  façons  nos  pêcheurs  contreviennent  à  ces  sages 
arrêts.  Et  ces  fonctionnaires  n'auraient  point  tort. 
Et  ce  n'est  pas  dans  leur  bureau  qu'il  serait 
permis  de  répondre,  que  souvent  l'équité  se 
compose  de  passe-droit  qui  se  compensent  :  les 
délits  des  pêcheurs  balancent  les  délits  innom- 
brables et  séculaires  demeurés  impunis  que  repré- 
sente l'existence  des  bourdigues.  Ceci  est  tempéré 
par  cela.  Les  bourdigues,  sans  ce  tempérament 
naturel,  deviennent  brigandage  pur. 

Je  ne  sais  à  qui  il  faut  s'adresser  pour  avoir  jus- 
tice. Nos  marins  ont  écrit  à  leur  ministre.  Que  ce 
ministre  les  entende,  lui  qui  les  convoque  de  dix- 
huit  à  quarante  ans  sur  les  vaisseaux  de  la  nation  1 
J'élève  la  voix  avec  eux  sans  trop  de  confiance.  Ils 
ont  de  puissants  adversaires.  L'un  d'eux,  bourdi- 
galier  de  son  état  et  né  de  bonne  bourgeoisie,  s'est 
mis  à  apprendre  le  latin  à  cinquante  ans,  exprès 
pour  déchiffrer,  de  lui-même,  les  vieilles  chartes 
et  savoir  l'étendue   de   ses  droits  féodaux. 

Ce  bourgeois  latiniste  et  féodalisant  est-il  un 
symbole  assez  clair  !  Il  signifie  tout  notre  temps 
et  je  me  compromets  en  allant  contre  lui. 
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Mais  je  fais  mon  devoir,  qui  est  d'aider  mes  con- 
citoyens. En  un  autre  moment,  ils  n'auraient  pas 
besoin  de  moi  :  j'ai  dit  que  la  nature  faisait  sa  police 
elle-même.  Elle  suffira  bien  à  mettre  à  la  raison 
les  caprices  seigneuriaux  des  bourdigaliers. 

Ceux-ci  auront  beau  faire.  L'état  naturel  revien- 
dra. Seulement  les  pêcheurs  sont  pauvres  en  cette 
saison.  Et  chaque  jour  de  p^che  qu'on  leur  fait 
perdre  leur  procure  un  très  grand  dommage. 

Un  certain  esprit  de  spéculation  n'est  peut-être 
pas  étranger  aux  réclamations  des  bourdigaliers. 
Il  est  question  de  creuser  un  canal  de  jonction  entre 
le  Rhône  et  le  port  de  Marseille.  Ce  canal  passe 
par  ici  et  détruira  conséquemment  sur  son  passage 
les  claies  de  roseaux  des  bourdigues.  Il  y  a  de 
l'expropriation  dans  l'air  et  des  indemnités  qui  se 
calculeront  sur  la  moyenne  des  revenus  courants  : 
il  importe  aux  bourdigaliers  de  relever,  pour  cette 
année  et  les  suivantes,  le  produit  de  leurs  pêche- 
ries, qui  baissait.  Mais  qu'ils  aient  réussi  à  mettre 
dans  leurs  intérêts  l'Etat  qui  paiera  la  carte,  c'est 
une  manière  de  comble.  Il  était  déjà  assez  raide 
que  le  gendarme  et  le  garde  maritimes  fussent 
mobilisés  pour  enrichir  un  syndicat  de  sept  à  hmt 
étrangers,  dont  un  prince  autrichien,  et  tracasser 
nos  pêcheurs  nationaux  dont  le  seul  tort  est  de 
vouloir  pêcher  dans  les  eaux  de  leur  ville  lorsque 
la  saison  est  venue  ! 

Octobre  1894. 


UN  VÉTÉRAN 


Le  jeudi  9  janvier  1913,  la  ville  de  Martigues  décerna  des 
obsèques  honorables  à  M.  Alphonse  Autheman,  qui,  sans 
être  enfant  du  pays,  y  avait  longtemps  vécu  et  venait  de 
s'éteindre  après  une  existence  de  travail  et  de  bienfait. 
Après  l'absoute  donnée  à  l'église  Sainte-Marie-Madeleine 
de  l'Ile  par  le  curé  doyen,  le  corps  fut  dirigé  vers  la  gare 
où  quatre  discours  furent  prononcés. 

Dans  le  premier.  M,  le  docteur  Sérieux,  au  nom  de  plu- 
sieurs générations  de  médecins  qui  eurent  en  M.  Autheman 
un  collaborateur  de  premier  ordre,  rappela  les  grands  tra- 
vaux de  botanique  dus  au  défunt,  l'immense  herbier  dont 
il  fit  don  à  la  ville  de  Marseille  et  qui  occupe  une  salle  du 
château  Borély,  sa  précieuse  étude  sur  la  Flore  des  envi- 
rons de  Martigues,  demeurée  malheureusement  inédite 
faute  de  ressources,  car  M.  Autheman  aimait  mieux  donner 
que  garder. 

Dans  un  second  discours,  notre  ami  Félix  Salomon,  au 
nom  des  catholiques  du  pays,  rappela  que  la  maison  de 
celui  que  nous  venions  de  perdre  fut  pendant  cinquante  ans 
la  maison  du  clergé,  Fabricien,  président  du  cercle  catho- 
lique, M.  Autheman  se  dévoua  toute  sa  vie  aux  œuvres  et 
aux  idées  qui  collaborent  au  service  du  culte. 

Le  troisième  orateur,  M.  Lucien  Dégui.  ancien  maire 
radical  de  Martigues,  a  déclaré  qu'Alphonse  Autheman, 
son  adversaire  et  l'adversaire  politique  de  son  parti,  méri- 
tait son  tribut  d'hommage  comme  «  polémiste  ardent  et 
convaincu  »,  «  littérateur  distingué  «  et  «  savant  presque 
illustre  », 

7 
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«  Homme  du  devoir  et  infatigable  travailleur  »,  s'écrie 
M.  Dégut  d'une  voix  vibrante,  «  il  a  peiné  jusqu'à  son  dernier 
jour,  sans  un  moment  de  défaillance,  sans  accorder  à  son 
grand  âge  le  repos  auquel  il  avait  droit. 

«  Il  est  souverainement  juste  et  moral,  dans  une  société 
policée,  que  des  personnalités  de  cette  valeur  n'entrent 
pas  dans  la  mort,  —  dans  le  séjour  de  la  lumière  éternelle, 
dira  plus  loin  M.  Dégut,  —  sans  être  accompagnées  des 
témoignages  d'estime  que  leur  vie  a  mérités.  » 

J'ai  prononcé  le  quatrième  discours  : 


Le  malheur  qui  -ncms  consterne  et  nous  réunit 
îiiéritait,  en  effet,  de  faire  cesser  nos  querelles. 

Dans  le  triste  accord  de  ce  deuil,  nous  reconnais- 
sons que  notre  vieille  ert  chère  patrie  municipale 
n'est  déjà  pas  si  grande  !  Devant  ceux  qui  la 
buittent,  après  l'avoir  servie  et  honorée  comme 
M.  Aljihonse  Aiïtheman,  nous  comprenons,  avec 
une  mélancolie  nouvelle,  qu'il  ne  faut  pas  rape- 
tisser ce  qui  tient  peu  de  place  dans  les  immensités 
du  monde  et  de  la   vie. 

Pourtant  rhomme  éminent  et  dévoué,  le  grand 
homme  d^actlon  qui  repose  dans  ce  cercueil,  aurait 
honte  de  mes  paroles  ou  me  ferait  honte  de  ma  pré- 
sence muette,  si  le  vice-président  de  la  Ligue 
d'Action  française  ne  disait  pas  ce  qu'il  a  recueilli, 
voilà  quelques  jours,  de  cet  ami  sacré  par  les 
approches  de  la  mort. 

Venu  sur  le  tard  à  l'Action  française,  et  d'assBz 
loin,  M.  Autheman  réalisait  le  type  du  ligueur 
et   du    militant.    Il   nous    appartenait,    au    même 
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titre,  par  les  violences  de  son  cœur  et  par  les 
directions  les  plus  fermes  de  son  esprit. 

S'il  arrivait  jamais  d'éprouver  une  minute  de 
défaillance  dans  la  tâche  entreprise,  il  me  suffirait 
d'évoquer  le  reg-ard  plein  de  confiance,  plein  d'es- 
pérance et  même  d'une  sorte  d'héroïque  gaieté,  ce 
beau  regard  que  notre  ami  laissait  errer  du  lit 
funèbre  et  puis  reposer  doucement  sur  le  visiteur 
qui  lui  racontait  nos  campagnes  et  développait  nos 
espoirs.  Ce  regard  contenait  tous  les  courages  et 
tous  les  encouragements.  A  quatre-vingt-deux  ans, 
blessé  par  un  mal  sans  recours,  il  faisait  briller 
dans  ses  yeux  une  vivacité  que  ne  possèdent  pas 
toujours  des  organismes  frais  et  nouveaux.  L'âme, 
semblait-il  dire,  non,  l'âme  n'a  point  d'âge,  et  tout 
ce  qui  vit  pour  l'amour  d'une  pensée  se  rit  éga- 
lement de  l'assaut  de  la  mort  et  des  charges  du 
temps. 

Ce  trait  de  caractère  avait  été  déjà  remarqué 
publiquement,  l'an  passé,  au  brillant  congrès 
régional  de  l'Action  française  qvii  fut  tenu  dans 
Avignon.  M.  Autheman  venait  de  demander  la 
parole.  Vous  n'ignorez  pas  que  nos  assemblées 
sont  formées  d'une  grande  majorité  déjeunes  gens 
et,  là,  comme  partout,  cet  âge  ignore  quelquefois 
la  retenue.  Un  jouvenceau,  plus  étourdi,  ou 
moins  bien  élevé,  voyant  cet  homme  vénérable, 
mais  chancelant,  se  diriger  vers  la  tribune,  osa  dire 
tout  bas  à  son  voisin,  en  provençal  :  Que  nous  veut 
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le  pauvre  vieillard?  Mai  de  que  voù,  lou  paure 
viéi  ?  Mais  le  pauvre  vieillard,  à  peine  avait-il 
ouvert  la  bouche  et  affermi  sa  voix,  qui  était  pleine 
et  sonore,  commença  par  aller  tout  droit  à  l'intel- 
ligence et  à  l'émotion  de  ses  auditeurs.  Et  l'orateur 
se  révéla.  L'orateur  que  vous  connaissez,  cha- 
leureux, acerbe,  ironique,  toujours  entraînant. 
C'est  pourquoi  son  jeune  censeur,  émerveillé,  ne 
put  s'empêcher  de  laisser  jaillir  une  seconde  naïveté 
qui,  celle-là,  fut  un  hommage  :  Il  me  semble 
qu'il  se  débrouille  !  Mi  semblo  que  se  débrouio, 
lou  viéi! 

Admirable  vieillard  l  On  lui  donnait  vingt  ans, 
toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  servir  son  pays, 
sa   foi,  ou   sa  science. 


Le  nom,  la  voix,  l'image,  toute  la  personne 
physique  de  M.  Autheman  sont  naturellement 
mêlés  aux  plus  anciens  souvenirs  d'une  enfance 
écoulée  près  de  sa  maison,  voisine  et  amie  de  la 
nôtre  ;  mais  c'est  plutôt  dans  notre  église  que  je  le 
revois,  l'église  étincelante  et  fleurie  de  nos  fêtes 
officielles. 

Ces  jours-là,  précédé  de  notre  petite  garnison  de 
gendarmes  et  de  douaniers,  lui-même  en  avant  des 
autori+és^  suivi  d'une  fraction  de  l'assemblée  muni- 
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cipale  qu'il  présidait,  M.  Autheman,  jeune  maire 
du  24  mai  et  du  16  mai,  faisait  son  entrée  solen- 
nelle, l'écharpe  tricolore  à  la  ceinture,  le  pas  rapide 
et  martial,  comme  poui  annoncer  sa  magistrature 
de  lutte,  son  édilité  de  combat. 

Ces  luttes  sont  trop  loin  pour  qu'on  les  revive. 
Et  elles  sont  un  peu  trop  près  pour  être  jugées 
en  dernier  ressort.  Mais  un  jour  viendra  où  l'his- 
toire de  France,  et  la  France  elle-même  élargiront 
leur  cœur  pour  comprendre  et  faire  comprendre  ce 
qu'il  y  eut  de  générosité  et  de  duperie,  de  bonne 
foi  et  d'erreur  profonde  dans  chacun  des  partis  qui 
se  sont  fait  alors  une  guerre  si  dure. 

En  ce  temps-là,  les  adversaires  de  M.  Autheman 
n'avaient  probablement  pas  tort  d'estimer  que  la 
France  avait  besoin  de  suivre  volontiers  un  gouver- 
nement qui  fût  populaire  :  la  France  a  toujours  eu 
besoin  d'aimer  et  d'acclamer  son  chef.  Mais  non 
plus,  M.  Autheman  ne  se  trompait  pas  quand  il 
afErmait  le  rôle  indispensaJjle  de  l'autorité  dans 
l'État  et  de  l'ordre  moral  dans  la  société  ;  quand  il 
défendait  la  religion  au  nom  de  sa  foi  et  des  tradi- 
tions ou  des  besoins  de  son  pays  ;  quand  il  mettait 
le  pays  en  garde  contre  les  surenchères,  les  varia- 
tions et  les  autres  faiblesses  du  régime  électif. 

Ni  les  amis  de  la  liberté  ni  les  amis  de  l'autorité 
n'avaient  assez  pensé  aux  conditions  de  l'une  et  de 
l'autre.  Pour  être  libre,  un  peuple  a  besoin  d'être 
fort,  ou  bien  l'Etranger  l'asservit  ;  pour  être  fort 
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un  peuple  a  besoin  d'un  pouvoir  solide.  Mais  le 
pouvoir  n'a  d'autorité  qu'à  la  condition  de  ne  pas 
reposer  sur  la  poussière  des  caprices  et  des  jeux 
de  l'opinion  publique.  Or,  les  conservateurs  d'il 
y  a  quarante  ans  se  proclamaient  aussi  respec- 
tueusement dévots  de  l'opinion  que  les  radicaux 
de  la  même  époque  ! 

Les  uns  et  les  autres  ont  fait  un  rêve  tout  éveillés. 
L'expérience  l'a  démontré.  Mais,  d'entre  les  con- 
temporains de  M.  Thiers  et  du  duc  de  Broglie, 
d'entre  les  survivants  du  24  mai  et  du  46  mai, 
lesquels  ont  compris  cette  expérience  de  quarante 
ans  ?  Combien  en  ont  vu  la  leçon  d'ailleurs  écla- 
tante ?  Et  qui  l'a  pratiquée  ? 

Celui  que  nous  pleurons  fut  du  très  petit  nombre 
pour  lequel  les  malheurs  du  pays  ont  été  une  source 
de  réflexion  et  de  progrès. 


Quel  exemple,  qu'un  homme  de  l'âge  de  M.  Authe- 
man  aux  années  1908,  1909,  1910,  ait  opéré  dans 
les  profondeurs  de  sa  pensée  la  réforme  qu'effec- 
tuait alors  notre  jeunesse  de  Paris  et  des  provinces, 
le  printemps  sacré  de  V Action  française  ! 

Nous  avons  le  droit  d'en  parler  avec  admiration 
et  avec  fierté,  car  le  cas  est  exceptionnel.  QuicoiK[ue 
a  joué  quelque   rôle  politique  a  rarement  d'autres 
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idées;  qjiôCôUeSj  de  sa  giénératioii.  Plus  rarement 
encore, mfâdiiûe-troii  sespréjjugésfondanientaus:.  J)e 
ne  connais  pas-  de  plus  beau  triomplke  de  ce  que 
mon  maître  Anatole  France  appela 

L'air  latin  qui  nourrit  la  limpide  pensée. 

Ce  Provençal  de  bonne  race  et  de  race  pure, 
frère  d'un  félibre  considérable,  fils  adoptif  de  notre 
ville  et  qui  passa  sur  nos  canaux,  en  vue  de  nos 
étangs,  les-  deux  tiers  de  son  existence,  n'a  pas 
voul'u  quitter  cette  terre  dé  lumière  et  de  loyauté 
sans  avoir  fait  un  inventaire  minutieux  des  erreurs 
politiques  de  son  pays  ;  sans  les  avoir  abjurées 
publiquement  une  par  une  ;  sans  avoir  dit  pourquoi. 

n  était  patriote,  et  il  était  savant.  Il  mettait  le 
salut  de  la  France  avant  tout.  Son  métier  de  bota- 
niste l'avait  accoutximé  à  suivre  en  toute  chose  la 
esérie  des  effets  et  des  causes,  selon  la  méthod 
mpirique  et  rationnelle  qui  dénoue  peu  à  peus 
les  difficultés.  M.  Autheman  abjura  la  République 
conservatrice  dbntil  sentait  la  naïveté.  M.  Autheman 
abjura  F  Empire,  auquel  il  s'était  arrête  longtemps, 
quand  il Feût  trouvé  à  Ta  fois  excessif  et  insuffisant: 
insufïïisani:  sur  Fessentiel,  excessif  sur  le  secondaire. 
M.  Autheman  posa,  résolut,  raisonna  le  problème 
de  la  vie  de  la  France  comme  le  posent,  le  rai- 
sonnent et  le  résolvent  nos  milliers  de  Français  de 
toute  condition,  de  toute  origine  et  de  tout  parti 
les  termes,  bien  posés,  posés  comme  des  chiffres,  lui 


104  LA    PETITE    VILLE 

firent  leur  réponse  impersonnelle,  invariable,  et  notre 
royauté  française  lui  apparut  le  moyen,  et  le  seul,  de 
rendre  àl'ordre  son  organe,  au  progrès  ses  conditions. 
Quand  il  mena  à  bien  une  si  délicate  opération 
intellectuelle  et  morale,  ce  vigoureux  esprit  appro- 
chait du  soixante-dix-neuvième  printemps. 


Peu  d'exemples  sont  aussi  beaux  que  celui  du 
vieillard  qui  ne  cesse  d'apprendre  et  se  renouvelle 
toujours.  Mais  l'ardente  vieillesse  est  plus  belle 
encore  quand  elle  se  dévoue  au  solut  commun. 

Ceux  qui  viennent  de  déplorer  notre  perte 
immense  ont  dit,  beaucoup  mieux  que  je  ne  saurais, 
ce  que  valut  le  fidèle  et  le  militant,  le  savant  et 
l'ami.  Permettez-moi  'de  dédier  mon  faible  hom- 
mage à  la  mémoire  du  travailleur  et  du  lutteur  qui, 
jusqu'au  dernier  jour,  a  perfectionné  son  esprit  dans 
l'intérêt  de  la  vérité  et  de  la  patrie.  A  toutes  les 
couronnes  méritées  parle  vétéran  des  luttes  civiles, 
doit  être  ajoutée  la  mention  qu'il  aura  été  le  doyen 
des  étudiants  de  V Action  française ^  et  ainsi  l'artisan 
de  la  seule  Paix  française  qui  soit  possible .  Cet 
homme  du  passé  vit  ainsi  se  dorer  les  collines  de 
l'avenir. 

En  laissant  sa  dépouille  s'éloigner  de  la  ville 
qu'il  aima  si  passionnément,  nous  songeons  avec 
amertume  à  tout  ce  qui  s'en  va  avec  lui  d'intelli- 
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gence,  de  labeur,  d'enseignement  lucide  et  vérita- 
blement gratuit,  dispensé  à  quiconque  avait  le  bon 
esprit  d'aller  l'entendre  et  le  consulter  ! 

Dans  l'émotion  inexprimable  de  la  minute  de 
l'adieu,  il  surgit  de  nos  cœurs  un  flot  de  gratitude 
qui  domine  tous  les  regrets. 

Ami  perdu,  l'adieu  qui  nous  brise  en  s 'élevant 
du  fond  de  nos  âmes  doit  résonner  à  votre  oreille 
comme  un  remerciement.  Merci  d'avoir  parlé  et 
d'avoir  écrit,  merci  d'avoir  agi  et  vécu  énergique- 
ment  !  Il  serait  beau  et  digne  de  trouver  sur  vos 
traces,  dans  votre  souvenir,  la  force  et  l'honneur  de 
vous  suivre,  puisque  nul  ne  se  flatte  de  vous 
continuer  ! 


EES  DEUX  PATRIES 
OU  L  ÉLECTION  DE  SÉPULTURE 


M.  André  Gide  a  publié  des  notes  d,'im  intérêt 
général,  sur  les  conditions  de  ses  origines^  person- 
nelles. Né  en.Normandie  d'un  père  languedocien. et 
d'une  mère  neustrienne,  il  a  essayé  de  donner 
idée  de  la  double  influence,  peut-êtr€  d'embrouille!" 
les  idées  du  lecteur. 

En  quoi  le  ciel  natal  et  la  terre  natale  l'avaient- 
ils  prédéterminé  ?  Et,  comme  il  a  passé  son  enfance 
et  quelque  temps  de  sa  jeunesse  en  Languedoc,  en 
quoi  ce  séjour  a-t-il  pu  accentuer  les  dépôts  de  son 
ascendance  languedocienne  ?  Le  problème  indiqué 
pour  le  talent  particulier  de  M.  André  Gide  n'est 
pas  indifférent.  Et  le  cas  n'étant  pas  unique,  étant, 
il  est  vrai,  très  fréquent,  les  effets  en  sont  d'autant 
plus  divers  qu'il  comporte  iui-même  des  solutions 
et  des  appréciations  très  distinctes. 

Le  père  de  Chénier  était  languedocien,  de  la  noble 
ville  de  Garcassonne.  Sa  mère  était  de  race  grecque. 
Lui-même  partagea  ses  premières  années  entre  les 
campagnes  du  Languedoc  et  les  rues  de  Paris.  Que 
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lui  est-il  resté  du  triple  élément  ?  Renan  expliquait 
son  penchant  à  la  rêverie  par  ses  origines  et  par  sa 
naissance  bretonnes  ;  quant  à  son  ironie,  elle  lui 
paraissait  l'héritage  gascon  qu'il  tenait  du  sein  ma- 
ternel. Maurice  Barrés  est  né  en  Lorraine,  de  mère 
lorraine  :  voilà  pour  le  goût  précis  des  réalités  et 
le  don  de  caricatures  ;  mais  les  Barrés  viennent  de 
Haute-Loire,  des  pentes  du  massif  central,  le  pays 
des  Pascal,  forte  race  passionnée  et  spéculative. 
Anatole  France,  né  à  Paris  d'un  Parisien,  tire,  je 
crois,  son  extraction  grand'maternelle  des  cam- 
pagnes du  Maine  et  de  l'Anjou  ;  son  œuvre  déli- 
cate offre  aux  nymphes  de  Seine  je  ne  sais  quoi  de 
gai,  de  luxuriant,  d'opulent,  comme  un  ressouvenir 
des  paysages  de  la  Loire  ;  elle  est  seizième  siècle, 
en  même  temps  que  dix-septième  ;  elle  paraît  Valois 
presque  autant  que  Bourbon.  Je  dirai  quelque  jour 
ce  qu'il  y  a  de  provençal  et  ce  qu'il  y  a  de  celtique 
dans  l'œuvre,  si  curieuse,  de  M.  Frédéric  Plessis, 
ce  latin  de  Bretagne  et  ce  breton  classique.  Qu'il 
écrive  en  vers  ou  eu  prose,  qu'il  mesure  les  fines 
cadences  de  Vesper  ou  compose  les  fermes  moralités 
du  Chemin  montant^  ses  livres  restent  marqués  de 
la  double  griffe,  pensée  et  rêverie,  romantisme  natif 
et  classicisme  héréditaire.  Réussirai-je  à  l'expliquer 
à  ce  latiniste  éminent  ?  dans  l'idée  même  qu'il  se 
fait  de  la  force  romaine,  il  y  a  du  génie  breton  ^ 

1.  Mais  le  Bas-Languedoc,  pays  de  son  père,  la  Bretagne, 
pays  de  ses   grands-parents  maternels,  et  Paris,  sa  ville 
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11  est  inutile  de  dire  que  l'on  ne  prétend  pas  tout 
expliquer,  ni  tout  dévider  de  l'unique  ou  double  ori- 
gine, chez  des  esprits  si  différents  les  uns  des  autres 
et  eux-mêmes  si  variés.  Auxexp\ica.iions  monistiques 
du  monde,  aux  plus  ingénieuses  réductions  uni- 
taires qui  se  doivent  jamais  tenter,  l'on  peut  tou- 
jours répondre  qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  choses 
dans  l'univers  que  n'en  soupçonnera  l'humaine 
sagesse.  Mais  cette  sagesse  elle-même  est  un  élé- 
ment du  mystère  universel  et  elle  contribue  à  la 
merveille  immense  ;  notre  monde  serait-il  monde, 
s'il  se  diminuait  de  la  réflexion  des  humains  ?  Elle 
laisse  sans  doute  beaucoup  de  faits  puissants  dans 
l'ombre.  Mais  ceux  qu'elle  enveloppe  dans  les 
réseaux  de  sa  lumière,  pour  les  présenter  en  bon 
ordre,  aident  à  deviner  le  reste  et  le  font  paraître 
meilleur. 


...  C'est  en  remuant  ces  pensées  ou  ces  songeries, 
pour  mieux  dire,  que  je  relisais  de  mémoire  l'article 
de  M.  Gide.  Une  admirable  journée  d'hiver  venait 
de  s'éteindre.  Le  foyer  de  sarments  et  de  ceps 
s'allumait  à  peine  ;  il  n'avait  fait  ni  vent,  ni  froid. 
Point  d'humidité,    même   très  légère.  Sous  le  ciel 

natale,  ont  concouru  avec  la  Touraine  à  nous  donner 
Léon  Daudet.  Gomment  formuler  et  chiffrer  la  combinai- 
son ?  Cela  peut  être  malaisé.  Je  n'en  vois  pas  du  tout 
Timpossibilité. 
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ondoyé  de  douces  vapeurs,  l'air  était  resté  sec 
comme  aux  plus  beaux  jours  de  l'été,  l'allumage  du 
feu  au  tomber  de  la  nuit  n'avait  que  la  valeur  d'un 
rite  de  famille,  peut-être  destiné  à  redoubler  le 
cours  de  la  méditation  et  à  fixer  les  yeux,  depuis  que, 
dans  les  claires  vitres  de  la  croisée,  le  ciel  occiden- 
tal avait  laissé  tomber  ses  dernières  bandes  rou- 
geâtres.  Le  jeu  du  bois  incandescent,  des  charbons 
dévorés,  de  la  cendre,  de  la  fumée  et  de  la  flamme 
avive  plus  qu'on  ne  peut  dire  nos  secrètes  acti- 
vités. 

Les  premières  minutes  que  je  passai  ainsi  furent 
surtout  données  à  jouir  de  la  surprise  extrême  que 
me  cause,  depuis  dix  beaux  jours,  mon  pays.  Ce 
coin  de  la  Provence  palustre  et  maritime,  il  y  a 
peut-être  quinze  ans,  et  davantage,  que  je  ne  l'avais 
si  bien  vu,  à  cette  époque  des  calendes  d'hiver  où 
toute  lumière  renaît.  A  mes  plaisirs  d'admiration, 
s'est  mêlée  la  joie  de  la  découverte.  L'année  der- 
nière, je  veux  dire  l'autre  semaine,  sur  les  pentes 
toujours  fleuries  de  Tamaris,  le  nouveau  regard  en- 
tr'ouvert  des  mimosas  fut  d'un  grand  charme. 
Mais  je  n'y  trouvais  rien  que  de  prévu  et  d'ordi- 
naire. Les  vastes  abris  de  rocher  qui  dominent  la 
région  toulonnaise  et  la  suite  de  la  Rivière  forment 
les  vallons  et  les  plaines  en  véritables  serres  et  en 
jardins  d'hiver.  Mais  rien  n'est  plus  démantelé 
que  cet  étang  de  Berre  exposé  aux  rafales  du 
nord-ouest.    Nos  plateaux,   nos  collines  sont  trop 
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peu  élevés  et  percés  de  trop  de  couloirs  pour  déter- 
miner aucun  abri  important.  Une  terrasse,  un  mur, 
une  niche  de  quelques  pieds  de  hauteur,  ce  sont  bien 
nos  seules  ressources  aussitôt  que  le  flot  d'air 
glacé  descend  des  Gé venues.  Cette  année,  il  n'en 
descend  point.  Une  fine  atmosphère  dont  je  n'ose 
écrire  exactement  qu'elle  est  tiède,  enveloppe  les 
gens  qui  se  tiennent  à  l'ombre.  S'ils  vont  au  soleil, 
l'astre  oblique  les  contraint  à  se  dépouiller.  Il  fait 
véritablement  chaud  et  cette  chaleur  pénétrante 
forme  un  contraste  singulier  avec  la  discrétion,  la 
pâleur,  les  nuances  de  la  clarté  du  ciel,  qui  semble 
traverser  une  phase  de  maladie. 

Qu'elle  est  jolie,  ainsi  !  Quelle  grâce  elle  ajoute 
au  sévère  dessin  des  lieux  !  Ce  que  j'en  éprouve  ne 
peut  être  senti  que  par  comparaison.  Imaginez  le 
plus  beau  visage,  mais  de  lignes  un  peu  trop  sèches, 
trop  fines,  trop  aiguisées  et  dont  c'est  le  défaut 
peut-être,  le  défaut  divin,  d'exprimer  trop  vive- 
ment les  saillies  de  l'esprit,  les  traits  de  l'ironie, 
les  divinations  de  l'intelligence.  Il  faut  donc  qu'une 
peine,  presqu'une  larme,  un  nuage  de  mélancolie  le 
traverse  et,  pour  un  instant,  brouille  ces  beaux  feux 
toujours  pétillants  :  la  languide  mollesse  de  l'é- 
moi qui  le  voile  lui  ajoute  sa  perfection,  celle-là 
même  qu'on  n'osait  lui  désirer  car  il  en  semblait 
incapable  et  paraissait  même  devoir  s'en  passer 
à  jamais.  Tel,  dans  nos  clairs  parages,  ce  ciel 
d'hiA^er,  tout  attendri  par  l'écharpe  de    brume  qui 
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s'envole  des  eaux  et  qui  yient  j  flotter.  Plus  de 
verts  ni  de  roses,  même  plus  de  lilas,  mais  le 
glauque,  l'améthyste,  l'aurore  se  diluent  à  l'infini 
dans  un  air  diaphane,  qu'il  faut  nommer  couleur 
de  fleur,  je  ne  trouve  ipoint  d'autres  mots. 

Détachez  là-dedans  d'élégantes  masses  d'arbustes, 
des  rivages  courbés  avec  lun^  .grâce  Jiardie  et  ces 
tendres  collines  en  forme  de  mamelle,  pleines  de 
cyprès  et  de  pins.  Les  vapeurs  montent  en  colon- 
nettes  légères  ou  rarapent  longuement  sur  le  flanc 
des  petites  hauteurs  avoisinantes  ;  mais  l'horizon,  des 
montagnes  ou  des  rivages,  montagnes  teintes  de 
safran  et  qui  feraient  hennir  les  cavales  de  Darius, 
rivages  reculés  du  désert  de  Camargue  où  roule  un 
soleil  pourpre-sombre,  cet  horizon  encadre  de  sa 
pureté  magnifique  cette  beauté  que  l'incertitude 
ennoblit.  Tous  les  bords  de  la  vasque  sont  dorés  et 
fixés  par  la  lumière  vive  ;  au  creux  approfondi, 
les  vapeurs,  les  tristesses,  les  cendres  automnales 
d'un  Elysée. 

Mais  ce  n'est  point  le  pas  des  sages  que  j'écoute 
venir.  La  voix  de  la  sirène  aura  frissonné  dou- 
cement et  peut-être  ai-je  vu  émerger  sa  tête 
brumeuse. 


...  Avons-nous  deux  patries,  ou  trois,  pu  quatre 
en  une  seule  ?  Car  la  mienne,  qui  tient  en  quelques 
lieues  carrées,  est  biemprofondément  variée,  chan- 
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géante  et  complexe  !  A  la  moindre  pente  gravie, 
tout  l'aspect  est  renouvelé.  Je  pense  que  M.  André 
Gide  est  un  bien  honnête  homme  de  se  contenter, 
comme  il  fait,  d'une  double  patrie.  La  mienne  vient 
de  me  montrer,  dans  son  temps  de  Noël,  une  de 
ces  faces  divines  que  les  Germains  océaniques 
voyaient  au  couchant  de  leur  mer,  comme  le  raconte 
Tacite.  Je  tiens  de  Barrés  qu'il  y  a  des  rapports 
entre  nos  plus  pauvres  quartiers  et  ce  que  Ton  ren- 
contre à  Murano  et  à  Ghioggia,  faubourgs  de  Venise. 
Mais  pourquoi  cette  lumière  d'aquarium,  ces  étangs, 
ces  quais  et  ces  canaux  morts  ne  mèneraient-ils  pas 
à  quelque  bourgade  des  Flandres  ?  Quelque  chose 
m'y  parle  aussi,  à  des  égards  tout  autres  et  tout 
aussi  réels,  de  beaux  lacs  du  nord  italien. 

Quand  l'évêque  Augustin  rencontra,  sur  le  sable, 
le  petit  enfant  qui  voulait,  avec  sa  co{{uille,  épui- 
ser l'abîme  des  mers  :  —  L'Océan  dans  ta  pauvre 
conque,  quelle  folie  !  gémit  le  saint.  —  La  folie  de 
tout  homme,  hélas  !  lui  répondit,  je  crois,  le  petit 
messager  du  Ciel.  N'est-ce  pas  l'univers  entier 
que  voudrait  absorber  le  souffle  d'un  cœur  misé- 
rable ? 


Flandre,   Venise   et  l'Allemagne,    est-ce  assez, 
n'est-ce  pas  assez  pour  combler  la  valeur  de  ce  coin 
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perdu?...  Si  médiocre,  si  commune  que  soit  notre 
êju^e.  eUf  sç  découvre  psjfoif  d  t'u.t  d'un  coup  as  s 
étendues  ou  des  profondeurs  sar  lesquelles  1  habitude 
avait  fait  la  nuit.  En  continuant  de  songer  à  la 
complexité  de  la  terre  natale,  les  deux  patries  de 
M.  Gide,  dansant  devant  moi  dans  le  feu,  me  rappe- 
lèrent subitement  une  autre  patrie  mienne,  celle 
des  origines  paternelles,  qui  me  fait  pénétrer  dans 
un  monde  nouveau. 

...Elle  n'est  pas  très  loin  d'ici.  Dix  lieues  au 
plus.  Et  c'est  toutefois  un  pays  aussi  différent  que 
possible  du  nôtre.  M.  André  Gide  parlait  de 
Normandie  ?  C'en  est  une,  en  pleine  Provence.  Elle 
est  composée  de  prairies,  de  chaque  côté  du  petit 
fleuve  Huveaune,  qui  descend  de  la  Sainte-Baume, 
vert  rouleau  de  pelouse,  étoile  de  marguerites  et  de 
boutons  d'or,  planté  de  gros  pommiers,  arrosé  d'une 
eau  toujours  fraîche  que  de  hautes  futaies  accom- 
pagnent jusqu'à  la  mer.  De  grands  ifs,  des  peupliers 
robustes,  des  houx,  des  noisetiers,  des  sureaux,  des 
osiers,  des  tilleuls  odoriférants,  tous  les  arbres  du 
Nord  et  de  l'Ouest,  ceux  que  l'on  voit  se  dépouiller 
aux  mois  d'hiver,  mais  fleurir  et  prendre  leurs 
feuilles  à  la  belle  saison,  sortent  d'une  terre  abon- 
dante, dénuée  de  légèreté  mais  travaillée  avec  une 
application  admirable  par  des  jardiniers  que  pos- 
sèdent l'instinct  du  beau  fini  et  le  goût  de  la  perfec- 
tion. 

Sans  doute  le  cyprès,  l'olivier  et  le  pin  lèvent, 
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non  loin,  sur  les  coteaux,  leur  ferme  stature  éter- 
nelle entre  les  bouquets  de  câpriers  recouverts 
de  terre  au  temps  froid.  Mais  le  fond  de  cette  val- 
lée veut  ignorer  tout  l'ordinaire  des  végétations 
provençales  ;  la  race  ingénieuse,  active,  et  d'un 
réalisme  étonnant,  montre  des  goûts  et  des  besoins 
qui  passent  nos  niveaux  de  commime  frugalité.  Je  ne 
peux  m' empêcher  de  me  représenter  ces  âpres  terriens 
comme  le  vivant  repoussoir  de  nos  matelots  :  je  les 
revois  toujours  sur  le  pré  d'émeraude,  en  train 
d'éventrer  la  pastèque  ou  de  boire  leur  incompa- 
rable muscat.  Figues,  jujubes  et  azerolles,  pommes, 
pêches,  poires  ventrues,  melons  de  toutes  les  espèces 
jonchent  la  nappe  et  le  tapis  que  l'on  étend  sur  l'herbe 
pêle-mêle  avec  les  sucreries  et  les  salaisons.  Simples 
goûters,  au  reste,  on  ne  s'en  tient  pas  à  ces  baga- 
telles à  midi  ni  le  soir  et,  dans  leurs  repas  de  mois- 
son, les  gibiers  et  les  viandes  de  la  terre  et  de  l'air 
sont  mis  à  toute  sauce  largement  arrosés  de  tous 
les  alcools. Pauvre  paysan,  pauvre  pêcheur  de  mon 
Martigues,  rassasié  de  ta  demi-douzaine  d'olives  et 
d'un  peu  de  pain  frotté  d'ail  ou  de  rudes  anchois  à 
l'huile,  comme  l'idée  de  tels  festins  me  rapproche 
de  toi  !  Mais  ce  Pantagruel  ne  m'est  pas  un  étranger 
non  plus,  et  le  sourire  qu'il  me  donne  ne  saurait 
m'éloigner  du  bord  où  les  pères  des  pères  de  mes 
pères  ont  vécu.  Je  ne  puis  oublier  ni  ce  lit  de  ver- 
dure ni  les  arceaux  de  fleurs  de  ma  petite  enfance, 
et  je  m'en  trouve  accompagné   à  peu  près  comme 
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M.  Gide  de  celle  de  ses  deux  patries  qui  lui  est  pour- 
tant la  moins  chère. 


Je  revois  cette  côte  de  ma  Normandie  provençale 
qui  porte  le  caveau  où  gisent  les  morts  de  mon 
nom.  Elle  est  si  clairement  exposée  au  soleil  que 
tout  y  paraît  blanc  et  or,  on  n'y  respire  que  l'odeur 
de  la  menthe  sauvage  ou  celle  du  thym,  quoique 
les  lauriers -roses  y  sourient  de  toutes  leurs  fleurs. 
Je  connais  peu  de  lieux  au  monde  plus  avenants, 
plus  propres,  mieux  faits  pour  nous  donner  à  sen- 
tir tout  le  prix  du  sommeil  éternel.  Pourtant  l'idée 
ne  m'est  jamais  venue  de  reposer  un  jour  sous  ces 
pierres  blanches. . .  Mais  un  large  plateau  très  décou- 
vert,  tourmenté  du  fléau  de  chaque  vent  qui  passe,, 
comptante  de  ces  longues  tiges  amères  que  l'air  saliia 
corrode,  que  la  brume  pourrit  avant  que  le  soleil 
les  tue,  ce  cimetière  populeux  et  décoré  pourtant, 
d  édicules  doriques  dont  la  pierre  fauve  joue  mal 
les  marbres  athéniens,  le  pas  des  pêcheurs  assurés 
et  graves,  celui  des  rustiques  timides,  l'illuminatiois 
annuelle  à  la  nuit  qui  précède  le  jour  des  Morts,  ub 
certain  plain-chant  que  je  connais  bien  aux  cérémo- 
nies mortuaires,  des  rites,  tels  et  tels,  dont  le  manque 
m'affligerait,  divers  signes,  d'autres  encore,  qu'il 
est  importun  de  noter,  me  déclarent  où  il  convient 
que  soit  a^é  mon  lit  funèbre  :  non,  il  est  vrai,  par 
élection  délibérée,  mais  par  une  nécessité  dérivant 
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de   l'ensemble    de  tout  ce  que  j'aime  et  je   suis. 
M.  André  Gide  a-t-il  fait  un  choix  de  la  place  où 
il  dormira  ?  Cette  élection  de  sépulture  pourra  le 
renseigner  sur  sa  véritable  patrie. 


Janvier  1902. 
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...  la  Constitution  fédérative  de  Tancienne 
France . . . 

ROUCHON-GUIGUES. 

{Histoire  de  Provence,  1837). 

«  Beaux  temps  passés  !...  Alorsnous  avioru 
«  des  droits  véritables!  Alors  nous  avions  des 
«  privilèges,  nous  avions  des  franchises,  des 
«  prérogatives,  des  libertés  !  Le  rouleau  de 
«  l'uniformité  n'avait  pas  encore  fait  de  la 
«  terre  de  France  une  grande  aire  plane  ;  les 
«  sangsues  de  la  centralisation  ne  s'étaient  pas 
«  encore  gorgées  de  nos  énergies  : 

«  aujourd'hui  la  même  cloche 
«  règle  tout  uniformément.  » 


Paroles  de  M.  le  maire  d'Aix,   lors  du  triomphv 
DE    Mistral,    le  12    mai    1913,    dans  l'ancibnnx 

CAPITALE   DE    LA    PROVENCE. 


LA  DÉCLARATION  DES  FÉLIBRES 
FÉDÉRALISTES  EN  1892 


SOMMAIRE  * 


a  Le  public  français  n'ignore  pas  absolument,  il 
sait  même  grosso  modo  que  le  mouvement  régio- 
nàliste  actuel  se  rattache,  en  grande  partie,  à  l'ef- 
fort méridional  déterminé  en  1854  par  Mistral  et 
le  groupe  de  Fontségugne,  appuyé  un  peu  plus 
tard  par  Berluc-Pérussis,  Félix  Gras,  Louis-Xavier 
de  Ricard  et  Auguste  Fourès.  Avec  les  surAdvances 
de  l'école  de  Nancy,  profondément  ti^ansformées 
par  Maurice  Barrés,  et  le  groupe  breton  breton- 
nant,  qui,  lui,  n'a  jamais  défailli,  tels  sont  bien  les 
trois  éléments  des  idées  et  des  formulaires  encours. 
Cependant,  si  l'on  veut  serrer  d'un  peu  plus  près 
les  choses  et,  par  exemple,  se  rendre  compte  des 
origines  de  l'Action  et  de  la  Fédération  régionaliste, 
il  faut  se  reporter  à  la  Déclaration  des  jeunes 
Félibres  lue  par  Frédéric  Amouretti  en  présence 

1.  Extrait  de  la  Revue  critiquedes  idées  et  des  livres^  i909. 
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de   Félix  Gras*,    le    22    février    1892,    chez    les 
Félibres  de  Paris. 

«  Celte  pièce  oubliée  détermina,  en  son  temps, 
une  longue,  vivace  et  profonde  rumeur.  Chez  cer- 
tains éléments  officiels  du  Félibrige  parisien  ou 
provençal,  l'émotion  alla  jusqu'à  la  terreur,  et  l'on 
raconte  qu'un  aimable  maire  de  Paris,  bon  poète 
à  ses  heures,  ne  parlait  pas  sans  un  tremblement 
général  des  observations  que  lui  avait  adressées, 
au  sujet  des  fédéralistes  du  Café  Voltaire,  M.  le 
préfet  de  la  Seine  en  personne.  La  lecture  de  cette 
déclaration  causa,  au  sein  du  Félibrige  de  Paris, 
vingt-six  mois  de  crise  furieuse  qui  se  terminèrent 
par  l'expulsion  solennelle  de  Charles  Maurras  que 
avait  collaboré  à  la  pièce  et  qui  l'avait  signée  avec 
Amournlti  C'étuit  M.  Pierre  Laffitte,  Tancien 
directeur  du  Positivisme-,  secondé  par  Albert 
Tournier,  mort  récemment  député  de  l'Ariège,  qui 
menait  la  campagne  au  nom  des  centralisateurs. 
En  vain,  lé  plus  conciliant  des  radicaux,  Maurice 
Faure,  député  de  la  Drôme,  aujourd'hui  vice-pré- 
sident du  Sénat,  avait  dû  remplir  quelque  temps 
l'office  d'un  Etat  tampon.  Du  moment  qu'il  était 
question  de  pratiquer   ce   (jue  le   Félibrige  avait 


{.  Félix  Gras,  élu  capoulié  ou  président  du  Félibrige  à 
a  Sainte  Estelle  de  Martig-ues,  le  11  août  précédent,  auteur 
Idu  Romancero  provençal. 

2.  M.  Laffitte  oubliait  un  peu  les  idées  de  Comte  :  on  se 
vengea  plus  tard  en  affichant  dans  la  salle  de  réunion  de 
l'École  dissidente  quelques  phrases  cruellement  décisives 
du  Système  de  politique  positive  sur  ce  grand  sujet. 
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chanté,  la  scission  était  devenue  inévitable  entre 
les  amateurs  et  les  hommes  d'action.  Maurras 
expulsé,  douze  «  jeunes  félibres  »  donnèrent  leur 
démission  et  allèrent  fonder  avec  lui,  sous  la  pré- 
sidence d'Amouretti,  leur  chef,  l'école  parisienne 
du  Félibrige  qui,  pendant  cinq  années,  entretint 
un  remarquable  foyer  d'études  et  d'agitation  méri- 
dionales. C'est  à  l'Ecole  parisienne  que  se  recruta 
avec  Charles  Brun  et  Auguste  Cavalier,  le  premier 
noyau  de  V Action  régionaliste.  C'est  à  elle  qu'adhé- 
rèrent d'abord  les  deux  hommes  qui  devaient  plus 
tard  diriger  le  Félibrige  entier  de  1900  à  1909  : 
Pierre  Dévoluy  et  Jules  Ronjat.  C'est  enfin  à 
l'Ecole  parisienne  du  Félibrige  que  faisait  ses  pre- 
mières armes  Adrien  Frissant,  aujourd'hui  direc- 
teur du  Provençal  de  Paris,  l'un  des  principaux 
membres  du  nouveau  Félibrige  de  Paris,  l'âme  de 
cette  société  occitane  à  laquelle  a  adhéré  publi- 
quement le  marquis  de  Villeneuve-Esclapon,  — 
le  même  qui  présidait  la  réunion  du  22  février  1892 
où  avait  été  lue  la  Déclaration, — le  même  encore 
qui,  seize  ans  plus  tôt,  avait  élaboré  auprès  de 
Mistral  le  statut  organique  du  Félibrige  du  Midi. 

«  La  Déclaration  d'Amouretti  est,  comme  on  voit, 
rentrée  en  triomphatrice  au  Félibrige  de  Paris.  Il 
aura  suffi  de  dix-huit  ans  pour  cela.  C'est  beau- 
coup, dit  Candide.  Ce  n'est  rien,  répliqua  Martin. 

«  Larésistances  des  Anciens,  si  violente  fût-elle, 
avait  été  fort  peu  de  chose  auprès  de  l'enthou- 
siasme avec  lequel  la  jeunesse  des  pays  d'oc,  des 
Alpes  aux  Pyrénées,  de  la  Garonne  au  Var,  avait 
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accueilli  le  nouvel  exposé  des  idées  fédéralistes. 
Notamment  à  Marseille,  le  poète  Auguste  Marin, 
en  ayant  reçu  communication  dès  le  lendemain, 
le  signa  sur  l'heure  et  le  porta  aux  bureaux  du 
Petit  Marseillais,  qui  assurèrent  au  discours 
d'Amourettiune  publicité  considérable  en  Provence^ . 
«  Cette  émotion  fut  aussitôt  manifestée  par  le 
plus  grand  témoignage  que  pussent  recevoir  de 
jaunes  Provençaux  dévoués  à  leur  terre  et  à  leiu* 
histoire  :  les  auteurs  de  la  pièce  reçurent  la  cha- 
leureuse approbation  de  Mistral,  qui  répondit  à 
Maurras  par  F  envoi  de  ce  présent  royal,  son  plus 
grand  ouvrage,  aquest  Vibras'^ ^  disait  la  dédicace 
autographe  :  les  deux  immenses  volumes  du  Trésor 
du  Félihrige.  Le  journal  que  Mistral  publiait  alors 
les  7,  17  et  27  de  chaque  mois,  VAioli^^  soutint 
énergiquement  le  petit  groupe  naissant  qui  venait 
mettre  ses  ressources  de  jeunesse,  d'intelligence  et 
de  cœur  au  service  de  la  pensée  développée  dans 
l'œuvre  entière  du  Maître.  Jamais  cet  appui  ne  fai- 

1 .  A  la  ((  Sainte  Estelle  »  de  la  même  année,  Marins  André, 
lauréat  des  Jeux  Floraux,  prononça  un  éloquent  et  savant 
discours  d'adhôsion  au  nouveau  mouvement. 

2.  A  mon  ami  Charles  Maurras,  aquest  libras,  Frederi 
Mistral,  1S92. 

L'auteur  de  VÉtang  de  Bcrre  possède  un  exemplaire  de 
la  Reino  Jano  où  le  poète  fait  un  jeu  de  mots  plus  subtil  : 
«  Té,  Mau-Ras,  manjo  e  beù..,  »  Mot  à  mot  :  «  Tiens,  mal 
rassasié,  mange  et  bois.  »  Le  mal  rassasié  qui  venait  de 
recevoir  la  nouvelle  édition  des  Iles  d'or  avait  imploré  un 
exemplaire  de  la  Reine  Jeanne  qui  venait  de  paraître. 

3.  La  Déclaration  a  paru  dans  VAibli  du  7  mars  1892. 
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blit,  et  la  pensée  comme  la  maison  de  Mistral  fut, 
dès  lors,  grande  ouverte  à  tous  ceux  qui  avaient 
pris  part  à  cette  manifestation  dont  le  poète  pré- 
voyait ou  devinait  les  conséquences . 

<(  Le  temps  n'est  pas  venu  de  publier  nos  souvenirs. 
Nous  commencerons  à  les  écrire  quand  nous  res- 
semblerons à  ces  bons  vieillards  dont  parle  Aubanel, 

Li  pauri  viei  que  soun  en  Purgalori, 
Les  pauvres  vieux  qui  sont  en  Purgatoire  1 

Mais  les  éclaircissements  que  l'on  vient  de  lire 
étaient  nécessaires  poiu*  déchiffrer  un  document 
politique  dont  la  réédition  était  tout  indiquée 
dans  une  revue  soucieuse  de  recenser  et  de  renouer 
les  fils  de  toutes  les  traditions. 

«  Les  amis  de  l'anecdote  seront,  pensons-nous, 
satisfaits  si  nous  ajoutons  que  les  termes  de  la 
Déclaration  furent  jetés  sur  le  papier  rue  de 
l'Echelle,  dans  une  brasserie  allemande  ou  suisse 
qui  a  disparu;  les  signataires  étaient  assistés  et 
conseillés  par  deux  de  leurs  amis,  René  de  Saint- 
Pons  et  Joseph  Mange,  qui  formèrent  ensuite  avec 
le  poète  Alcide  Blavet,  le  dessinateur  Louis  Denis, 
Frédéric  Viaud,  Lionel  des  Rieux  et  Froment  de 
Beaurepaire,  le  premier  noyau  du  groupe  fédéraliste 
au  Félibrige  de  Paris.   » 
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TEXTE 
Moussu   LOU    CaI'OULIÉ, 

Messies  li  Felibre, 

Noun  es  pèr  un  brinde  que  m'auboure. 

D'abord  que  lôu  grand  pouèto  dôu  Miejour 
libertàri  es  mounta  à  Paris^  li  jôuini  felibre  — 
que  parle  en  soun  noum  —  volon  prene  aquelo 
oucasioun  de  claramen  prouclama  ço  que  ié  grévo 
lou  cor  e  ço  qu^an  dins  la  pensado. 

Vaqui  proun  tèms,  Moussu  lou  Capoulié  e  Mes- 
sies li  felibre,  que  li  jouvènt  amaduron  lis  idéio 
quavès  semenado,  et  vaqui  proun  tèms  peréu  que 
souvéton  emé  grando  impaciènci  de  buta  dins  la 
pratico  aquélis  idèio. 

Despièi  trento-sèt  an  lou  Felibrige  eisisto ;  des- 
pièi  trento-sèt  an  se  ié  fai  Santo  Estello  ;  despièi 
trento-sèt  an  se  béu  la  darriero  boutiho  dôu  vin  de 
Castèu-Nôu-de-Papo,  secanto  de  cansoun  deguerro 
e,  dins  de  pouësi  que  viéuran  din  Veterne^  se  sonon 
pèr  la  lucho  touti  li  valent  de  la  terro  d'O. 

Avén  ausi  la  rampelado,  e  aro  anan  esclargi, 
noun  coume  antan  davans  d'acampado  de  leiru  e 
de  sesiho  freirenaloy  mai  dins  lis  assemblado  pou- 
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traduction 

Monsieur  le  Président, 
Messieurs  les  Félibres, 

Ce  n'est  pas  pour  un  toast  que  je  me  lève. 
Puisque  le  grand  poète  du  Midi  libertaire  est 
monté  à  Paris,  les  jeunes  félibres,  au  nom  de  qui 
je  parle,  veulent  saisir  cette  occasion  de  dire  clai- 
rement ce  qu'ils  ont  sur  le  cœur  et  dans  la  pensée. 

Voilà  longtemps,  Monsieur  le  Président  et  Mes- 
sieurs les  Félibres,  que  les  jeunes  gens  mûrissent 
les  idées  que  vous  avez  semées,  et  voilà  longtemps 
aussi  qu'ils  souhaitent  impatiemment  de  réaliser 
ces  idées. 

Depuis  trente-sept  ans  le  Félibrige  existe.  Depuis 
trente-sept  ans  on  fait  la  Sainte-Estelle.  Depuis 
trente-sept  ans  on  boit  la  dernière  bouteille  du  vin 
de  Châteauneuf-des-Papes,  on  chante  des  chansons 
de  guerre  et,  dans  des  poèmes  qui  ne  mourront 
pas,  on  appelle  au  combat  toutes  les  énergies  de 
la  terre  d'Oc. 

Nous  avons  entendu  l'appel  et  maintenant  nous 
allons  dire,  non  pas  comme  autrefois  devant  des 
auditoires    de  frères   et    des    réunions  de  lettrés. 
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Utico  e  davans  tout  lou  pople  dou  Miejour  e  dôu 
Nord,  H  reformo  que  voulèn. 

Navèn  proun  de  nous  teisa  sus  nôstis  entencioun 
federalisto,  quouro  H  centralisaire  parisen  nous 
acanon  eniaquelo  marndoacusacioun  de sepaœsiiisme. 
Enfantoulige  e  nescige!  Levan  Vespaloe  caminan. 

Tambèn,  noun  restaren  a  reclama  per  nosto 
lengo  lis  oûbligacioun  e  li  dret  de  la  liberta;  aqueli 
bèn,  cresen,  noun  faran  nosto  autounoumio  pouli- 
ticOy  n'en  devon  découla. 

Vaqui  perque\  Messies,  davans  touto  causo, 
reclaman  la  liberta  de  nosti  coumuno ;  voulèn  que 
devèngon  mestresso  de  sis  em  dega  e  de  si  founcioun 
essencialo.  Voulèn  que  poscon  remanda  en  soun  lié 
aquéli  mistoulin  que  ié  dison  souto-prefèt.  E 
saran  plus,  alouro,  li  mesqitino,  saran  plus  de 
simpli  circouscripcioun  amenistrativo  :  auran  uno 
vido  vidanto,  saran  de  vertadiéri  persouno  e,  se 
pou  dire^  de  maire j  ispirant  à  si  fiéu  li  vertu  e  lis 
arderousi  passioun  de  la  raço  e  dôu  6ang. 

Nous  vèn  en  odi  tambèn  que  nosti  coumuno  sie- 
gon  ligadd  à  bôudre,  segound  lou  caprice  d'un  sou- 
dard o  d'un  quiéu'de-ploumb.  Nàni,  Messies,  vou- 
lèn que  soun  acampamen  se  fague  segound  sis 
enclin  istouri,  ecounoumi  e  nafurau  e,pèr parla clar, 
eterne. 

Ges  de  bestour.   Voulèn   desengabia,  de  si  gàhi 
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mais  dans  les  assemblées  politiques  et  devant  tout 
le  peuple  du  Midi  et  du  Nord,  les  réforines  que 
nous  voulons.  Nous  en  avons  assez  de  nous  taire 
sur  nos  intentions  fédéralistes,  quand  les  centrali- 
sateurs parisiens  en  profitent  pour  nous  jeter  leur 
méchante  accusation  de  séparatisme.  Enfantillage 
et  ignorance  !  Nous  levons  les  épaules  et  nous 
passons. 

C'est  pourquoi  nous  ne  nous  bornons  pas  à 
réclamer  pour  notre  langue  et  pour  nos  écrivains 
les  droits  et  les  devoirs  de  la  liberté  :  nous  croyons 
que  ces  biens  ne  feront  pas  notre  autonomie  poli- 
tique, ils  en  découleront. 

Voilà  pourquoi,  Messieurs,  avant  toute  chose, 
nous  réclamons  la  liberté  de  nos  communes  ;  nous 
voulons  qu'elles  deviennent  maîtresses  de  leurs 
fonctionnaires  et  de  leurs  fonctions  essentielles. 
Nous  voulons  qu'elles  puissent  remettre  à  leur 
place  ces  jolis  messieurs  qu'on  appelle  les  sous- 
préfets.  Et  nos  pauvres  communes  ne  seront  plus 
alors  de  simples  circonscriptions  administratives  ; 
elles  auront  une  vie  profonde,  elles  seront  de  véri- 
tables personnes,  et,  pour  ainsi  dire,  des  mères 
inspirant  à  leurs  fils  les  vertus,  les  passions 
ardentes  de  la  race  et  du  sang. 

11  ne  nous  plaît  guère  non  plus  que  nos  com- 
munes soient  reliées  entre  elles,  au  hasard,  selon 
le  caprice  d'un  soldat  ou  d'un  rond  de  cuir.  Non, 
Messieurs,  nous  voulons  que  leur  union  se  fasse 
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despartamentalo  lis  amo  di  prouvinço  que  si  bèu 
noum  soun  encaro  pourta  pèr  tout  païs  e  pèr 
tôutij  Gascoun,  Auvergnas^  Biarnés^  Dôufinen^ 
Limousin^  Roussihounés,  Prouvençau  e  Lenga^ 
doucian. 

E  anessias  pas  crèire  que  siègon,  aquéli  vot,  de 
regret  d'arqueoulogue  :  li  vièi  partit  an  souvenènço 
dis  antico  divisioiin  de  la  Franco  ;  mais  tambèn  lis 
orne  d'estat  li  mai  revouluciounàri,  e  belèu  li  mai 
afouga  à  s'abriva  vers  Vaveni,  se  soun  autamen 
prounouncia  pèr  uno  mai  raciounalo  reparticioun 
dôu  terraire  naciounau. 

E  nous  agrado  eici  de  saluda  'me  grand  respect^ 
en  deforo  di  lucho  poulitico  e  religiouso,  la  memôri 
dôu  mèstre.  En  A  uguste  Fourès^  que  visquè  pèr 
espandi^pjèr  cspargi  aquelo  idèio. 

Autounoumisto  sian^  federalisto  sian,  e  se,  en 
quauco  part  de  la  Franco  dôu  Nord  un  pople  vôu 
veniemé  nous-autre,  ié pourgiren  la  man.  Uno  cola 
de  patrioto  Bretoun  vènon  de  reclama  pèr  soun 
illusiro prouvinço  lou  resiablimen  dis ancians  Estât. 
Sian  em^aquéli  Bretoun.  0,  voulèn  uno  assemblado 
soubeirano^  à  Bourdèus,  à  Toulouso,  à  Mount- 
Pelié,  à  Marsiho  o  à-z-Ais.  E  aquélis  assemblado 
regiran  noslo  amenistracioun,  nosti  tribunau,  nôs- 
tis  escolo^  nôstis  universita^  nosti  travaipubli.  E  se 
de  gènt  conti^o-iston  qu'un  pople  revèn  pas  sus  lou 
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suivant  leurs  affinités  historiques,  économiques*, 
naturelles  et,  à  bien  les  voir,  éternelles. 

Point  de  détours.  Nous  voulons  délivrer  de  leurs 
cages  départementales  les  âmes  des  provinces  dont 
les  beaux  noms  sont  encore  portés  partout  et  par 
tous,  Gascons,  Auvergnats,  Limousins,  Béarnais, 
Dauphinois,  Roussillonnais,  Provençaux  et  Lan- 
guedociens -. 

Et  ne  croyez  pas  que  ces  vœux  soient  des  regrets 
d'archéologues  :  les  vieux  partis  ont  souvenir  des 
antiques  divisions  de  la  France  ;  mais  aussi  les 
hommes  d'Etat  les  plus  révolutionnaires,  les  plus 
ardents  à  s'élancer  sur  le  chemin  de  l'avenir,  se 
sont  hautement  prononcés  pour  une  plus  raison- 
nable répartition  du  territoire  national. 

11  nous  convient  de  saluer  avec  un  grand  respect^ 
en  dehors  des  luttes  politiques  et  religieuses,  la 
mémoire  du  maître  Auguste  Four  es  qui  vécut  pour 
répandre  et  développer  cette  idée. 

Nous  sommes  autonomistes,  nous  sommes  fédé- 

1.  Parce  mot  et  par  quelques-unes  des  paroles  qui  suivent, 
M.  le  député  Louis  Marin  pourra  se  convaincre  qu'il  n'a  rien 
inventé  dans  sa  théorie  d'un  régionalisme  tourné  vers  l'ave- 
nir. La  prétention  de  nous  rejeter  dans  le  passé  (avec 
Barrés,  du  reste!)  était  une   fable  qui   ne  valait  pas  cher. 

2.  La  présidence  Poincaré,  durant  toute  l'année  1913  et 
le  premier  semestre  de  1914,  parut  affirmer  un  désir  de 
relever  la  nomenclature  naturelle.  Il  n'est  que  juste  de  le 
noter.  Nos  communiqués  militaires  de  1914-1915  ont  parlé 
constamment  d'Artois,  de  Champagne,  de  Lorraine  :  il  y 
tist  peu  question  de  nos  «  mauvais  départements»  (Mistral). 
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camin  déjà  fa,  ié  respoundren  quacà's  aço  :  noun 
cercan  de  coupla  II  causo  d'autre-tèins,  mai  de  li 
coumpleta  e  de  li  perfeciouna. 

Car  sian  pas  ébri  de  bèu  mot  nimai  de  fraso.  Ço 
que  nous  boulego  es  lou  prefound  sentimen  dis 
intérêt  naciounau.  Esperan,  desequr,  de  nosto  idèio 
la  reneissènço  inteleitualo  e  mouralo  dôu  Miejour^ 
mai  voulèn  quaucarèn  de  mai:  la  complèto  messo 
en  valour  di  méravihôusi  richesso  de  noste  terradou 
superbe.  Soulet  lou  prouvincialisme  pou  adurre  à 
sa  fin  li  grand  près- fa  pantaia  despièi  cent  an  e 
jamai  noun  acaba  :  lou  Canau  di  dos  Mar  pèr  la 
Gascougno  e  lou  Lengado,  lou  Canau  dôu  Rose  à 
Marsiho  pèr  la  Prouvenço  e  lou  DôufinatI  Qu 
saup  ?  belèu  li  discussioun  ecounoumico,  que  aro 
estrasson  aquest  païsde  Franco,  sarien  aqui  reglado 
pèr  lou  bèn  de  cadun  e  de  tôuti.  Anen  pu  liuen  : 
li  dos  0  très  questioun  soucialo  que  tant  nous  tre- 
boulon,  sarié  pas  tant  de  peno,  ansin,  de  lis 
adouba. 

Sian  pas,  nautre,  li  proumié  dedins  aquelo  espe- 
ranço  :  li  cap  d'obro  mistralen  soun  regounfle  de 
Vidèio.  Mandan  d'eici  au  mèstre  nosti  souvèt  apas- 
siouna.  Que  lou  sache  Mistrau  !  La  novo  genera- 
cioun  noun  se  countènto  de  Varna  e  de  Vamira^ 
tambèn  lou  coumpren. 

E  vous,  Moussu  lou  Capoulic,  que  fuguerias  un 
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ralistes,  et  si  quelque  part,  dans  la  France  du  Nord, 
un  peuple  veut  marcher  avec  nous,  nous  lui  ten- 
dons la  main.  Un  groupe  de  patriotes  bretons 
vient  de  demander,  pour  leur ,  illustre  province,  le 
rétablissement  des  anciens  Etats.  Nous  sommes 
avec  ces  Bretons.  Oui,  nous  voulons  une  assemblée 
souveraine*  à  Bordeaux,  à  Toulouse,  à  Montpellier; 
nous  en  voulons  une  à  Marseille  ou  à  Aix.  Et  ces 
assemblées  régiront  notre  administration,  nos  tri- 
bunaux, nos  écoles,  nos  universités,  nos  travaux 
publics.  Si  l'on  objecte  qu'un  peuple  ne  revient 
jamais  sur  la  voie  qu'il  a  parcourue,  nous  répon- 
drons que  c'est  le  cas  :  nous  ne  travaillons  pas 
pour  copier  les  institutions  d'autrefois,  mais  pour 
les  compléter  et  les  perfectionner. 

Car  nous  ne  sommes  pas  enivrés  de  mots  ni  de 
phrases.  Ce  qui  nous  meut,  c'est  le  profond  senti- 
ment des  intérêts  nationaux.  Nous  attendons  sans 
doute  de  notre  idée  la  renaissance  intellectuelle  et 
morale  du  Midi,  mais  nous  voulons  quelque  chose 
de  plus  :  la  complète  mise  en  valeur  des  merveil- 
leuses richesses  de  notre  sol.  Le  provincialisme  peut 
seul  mener  à  bien  les  grands  travaux  rêvés  depuis 
cent  ans  et  jamais   achevés  :  le  canal  des  Deux- 


1.  Il  est  à  peine  utile  d'indiquer  ici  ce  que  le  contexte 
établit  suffisamment  :  il  ne  s'agit  pas  d'assemblées  parti- 
cipant à  une  souveraineté  nationale  quelconque.  Ces 
assemblées  seront  souveraines  dans  leur  ordre,  l'ordre 
provincial. 
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di  rare  quan  embrassa,  dins  soun  plen  Vidèio  mis- 
tralencOj  sian  emé  lis  eros  de  voste  Romancero, 
ausissèn  li  souspir  de  vosto  Damo  Guiraudo,  vin- 
cudo  e  tracho  dins  un  pous  pèr  lis  orne  catièu 
qu'an  «  lou  pelage  r'ous  »  .* 


Li  gènt  marrit  de  la  crousado^ 
Lis  orne  qu'an  pelage  rous, 

L'an  tirassado 
E  piéi  Van  tracho  énié  courrous 

Au  founs  d'un  pous. 

Au  founs  dôu  pous  enca  souspiro. 
Alor  li  clerc  e  li  ribaud 

Emé  grando  iro 
L'an  acabado  à  cop  de  pau 

E  de  caiau. 

Va  sièis  cents  an  qu'es  aclapado.., 
Mai  s' au  pous  anas  escouta, 

Sout  li  calado 
Ausirés  uno  voues  canta 

La  liber  ta. 
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Mers  pour  la  Gascogne  et  le  Languedoc,  le  canal 
du  Rhône  à  Marseille  pour  la  Provence  et  le  Dau- 
phiné.L  Qui  sait?  Peut-être  que  les  discussions 
économiques  qui  déchirent  présentement  le  pays 
de  France  pourront  alors  être  réglées  pour  le  bien 
de  chacun  et  de  tous.  Allons  plus  loin  :  les  deux 
ou  trois  questions  sociales  qui  nous  troublent  le 
plus  seraient  de  même  résolues  avec  moins  de 
difficultés. 

Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  dans  cette 
espérance.  Les  chefs-d'œuvre  de  Mistral  sont  tout 
gonflés  de  cette  idée.  Nous  envoyons  au  maître 
nos  souhaits  passionnés.  Que  Mistral  ne  Tignore 
pas  :  la  nouvelle  génération,  non  contente  de  l'ai- 
mer et  de  l'admirer,  le  comprend. 

Et  vous,  Monsieur  le  Président,  vous  qui  fûtes 
des  rares  esprits  par  qui  l'idée  mistralienne  ait  été 
pleinement  embrassée,  sachez  bien  que  nous 
sommes  avec  les  héros  de  votre  Romancero.  Et 
nous  entendons  les  soupirs  de  votre  Dame  Gui- 
raude  vaincue  et  jetée  dans  un  puits  par  les  hommes 
méchants  «  qui  ont  le  poil  roux  »  : 

«  Les  gens  mauvais  delà  croisade  2  —  les  hommes 

1.  Il  est  très  caractéristique  dénoter  ici  que  c'est  pendant 
la  guerre,  durant  une  longue  relâche  de  l'activité  électorale, 
que  ce  dernier  canal  est  sorti  des  cartons  administratifs  pour 
aboutir  en  fait.  Et  l'initiative  en  est  venue  d'un  corps  auto- 
nome et  indépendant,  la  Chambre  de  commerce  de  Marseille. 

2.  La  génération  dont  je  suis  aura  été  presque  fascinée 
par  la  thèse  ultra-romantique  et  révolutionnaire  qui  impute 
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qui  ont  le  poil  roux  —  Tout  traînée  —  puis  l'ont 
jetée  avec  couitoux  —  au  fond  d'un  puits. 

«  Au  fond  du  puits  elle  soupire  encore  —  alors 
les  clercs  et  les  rLbauds  —  avec  grande  ire  —  l'ont 
achevée  à  coups  d'épieux  —  et  de  cailloux. 

«  Il  y  a  six  cents  ans  qu'elle  est  accablée  ;  — 
mais  si,  au  bord  du  puits,  vous  allez  écouter,  — 
sous  le  tas  de  pierres  —  vous  entendrez  une  voix 
chanter  —  la  liberté.  » 

aux  «  gens  mauvais  de  la  Croisade  »  albigeoise,  aux 
«  hommes  qui  ont  le  poil  roux  »  ou  qui,  plus  simplement, 
n'appartiennent  pas  à  la  «  race  brune  »,  les  responsabilités 
de  la  décadence  rapide  des  Lettres  de  langue  d'oc  au  moyen 
âge.  Grands  républicains,  ardents  protestataires  et  grands 
admirateurs  de  tous  les  «  ratés  »  de  l'histoire,  les  Félix 
Gras,  les  Auguste  Fourès  s'étaient  montrés  sur  ce  chapitre 
aussi  affirmatifs  que  Mistral  a  été  prudent. 

De  nos  jours,  il  est  difficile  de  ne  pas  restituer  aux  agita- 
tions méridionales  du  xii^  siècle  leur  premier  caractère  de 
guerre  civile.  Car  enfin,  il  y  eut  beaucoup  de  Provençaux 
et  de  Languedociens  catholiques  romains  et  papalins,  même 
alors,  en  dépit  des  invectives  de  Pierre  Cardinal  !  Le  fait 
est  un  peu  mieux  connu  que  du  temps  où  nous  étions 
réduits  à  Tindiçeste  compilation  de  Napoléon  Peyrat,  et  ce 
fait  apporte  des  doutes  sur  la  grande  question,  peut-être 
anachronique  :  oij  était  alors  le  parti  national  du  midi  ?  On 
peut  toujours  se  demander  avec  raison  jusqu'à  quel  point 
î'albigisme  n'était  pas  un  retour  offensif  de  la  barbarie. 
Ceux  d'entre  nous  qui  ont  lu  dernièrement  les  six  intéres- 
sants volumes  qu'un  historien  peu  clérical,  M.  Ach. 
Luchaire,  a  composés  sur  l'époque  de  la  croisade  albigeoise 
ne  peuvent  pas  ne  pas  convenir  de  l'impression  générale, 
déjà  pressentie  par  le  génie  d'Auguste  Comte,  méridional 
comme  nous  :  il  y  eut  dans  cette  tourmente  deux  puissances 
d  ordre  et  de  paix,  ce  furent  le  Pape  de  Rome  et  le  Roi  de 
Paris.  Là-dessus,  qu'on  réveille  ou  qu'on  fabrique  toutes 
les  légendes  que  l'on  voudra.  Nous  nous  en  tenons  à  l'his- 
toire.   (Note  de  1915.) 
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«  Celui,  lequel  oyant  un  doux  accord  d'ins- 
truments, ou  la  douceur  de  la  voix  natu- 
relle, ne  s'en  réjouit  point,  ne  s'en  émeut 
point,  et  de  tête  en  pied  n'en  tressault  point, 
comme  doucement  ravi  et  dérobé  hors  de 
soi,  c'est  signe  qu'il  a  l'âme  tortue,  vicieuse 
et  dépravée,  et  duquel  il  se  faut  donner 
garde  comme  de  celui  qui  est  vilainement 
né... 

«  Les  vers  sapphiques  ne  sont,  ni  ne  furent, 
ni  ne  seront  jamais  agréables,  s'ils  ne  sont 
chantes  de  voix  vive,  ou  pour  le  moins  accor- 
dés aux  instruments,  qui  sont  la  vie  et  l'âme 
de  la  poésie.  » 

Ronsard. 


Pour  un  franc,  nos  compatriotes  pourront  se 
procurer  une  trentaine  de  chansons  dans  la  langue 
de  la  Provence,  avec  les  airs  notés.  Mon  ami  Fré- 
déric Amouretti^,  nos   amis  de  l'Ecole  parisienne 

1.  Le  Cansounié  de  Prouvenço  (chez  Roumanille,  19, 
rue  Saint-Agricol,  à  Avignon,  et  au  bureau  des  publica- 
tions populaires,  9  bis,  quai  du  Canal,  Marseille.   1  franc). 

2.  Frédéric  Amouretti,  le  collaborateur  et  l'ami  de  toute 
notre  jeunesse,^ devait  nous  être  arraché  trois  mois  après  la 
première  publication  de  ces  pages,  le  26  août  1903. 
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du  Félibrige  ^,  nous  n'aurons  pas  été  inutiles  à 
notre  pays  si  ce  modeste  petit  livre  atteint  jamais 
les  lecteurs  auxquels  nous  l'avons  destiné.  C'est 
un  vieux  projet  qui  se  réalise  ;  il  est  contemporain 
de  nos  premiers  mouvements  ;  il  date  du  jour  où 
nous  nous  aperçûmes  que,  si  l'art,  la  science  et 
la  poésie  de  Mistral  gagnaient  rapidement  les  âmes 
cultivées  et  les  esprits  supérieurs,  la  masse  de  la 
population  provençale  ne  se  laissait  toucher  qu'avec 
quelque  lenteur. 

L'école,  où  l'on  épelle  un  français  détestable,  le 
journal  à  un  sou,  parfois  rédigé  dans  un  français 
ridicule,  font  à  la  langue  des  traditions  et  des 
souvenirs  une  guerre  de  tous  les  jours.  Jusqu'ici 
les  félibres  ne  sont  même  pas  arrivés  à  obtenir, 
de  gré  ou  de  force,  l'introductioi)  dans  les  écoles 
d'une  étude  des  éléments  de  l'orthographe  proven- 
çale, étude  qui  tiendrait  quelques  heures  par  an. 
Quoique  très  haut  placés  dans  l'État  démocratique 
et  républicain  et  quoique  influents  à  bien  d'autres 
égards,  les  représentants  du  midi  au  Palais-Bour- 
bon et  au  Luxembourg  ont  bien  réussi  à  persécu- 
ter les  autres  Français  ;  ils  n'ont  jamais  su  rétablir 

1.  Nous  citerons,  entre  tant  d'autres  qui  fréquentèrent 
nos  soirées  :  Jules  Ronjat,  Adrien  Frissant,  Henri  Mazet, 
Fortuné  Bonnaud,  Rolland,  Joseph  et  Jules  Mange.  René 
de  Saint-Pons,  Henri  Pautret,  Lionel  des  Rieux,  Ramel, 
Viaud,  Charles  Brun.  Roux-Renard.  Turrier,  Beaurepaire- 
Froment,  Sarrou,  le  D'Hugues,  Auguste  Cavalier,  Planla- 
dis,  Raoul  Charbonnel. 
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de  franchises  réelles  en  faveur  de  leur  pa3^s.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  sont  cigaliers,  d'autres  félibres. 
Mais  la  plupart  sont  des  esprits  sensibles  à  l'intérêt 
électoral,  dont  la  peur  de  se  compromettre  est  l'in- 
grédient naturel. 

En  outre,  les  ressources  plus  que  modestes  mises 
à  la  disposition  de  la  Renaissance  provençale  ne 
permettaient  guère  d'ouvrir  hardiment  des  cours 
libres  ;  malgré  tout  le  succès  obtenu  dans  les  écoles 
chrétiennes  par  la  méthode  du  frère  Savinien,  cet 
éducateur  éminent,  les  vénérables  directeurs  de 
cet  Institut  n'ont  pas  encore  généralisé  l'enseigne- 
ment du  français  par  le  provençal  et  du  provençal 
par  le  français.  Le  problème  qui  se  posait  pour 
nous  était  donc  de  propager  nos  bonnes  lettres 
provençales,  sans  le  concours  de  l'Etat,  sans  la 
faveur  de  l'Eglise  et,  de  plus,  sans  aucun  argent. 

Plus  nous  y  pensions,  plus  il  nous  paraissait 
que  le  véhicule  naturel  de  la  poésie  devait  être  la 
musique,  car  la  jeunesse  chante,  et  elle  chantera 
toujours.  On  n'achète  pas  un  recueil  de  poèmes. 
Un  cahier  de  musique  trouve  preneur.  On  en  dé- 
chiffrera le  texte  pour  jeter  les  notes  en  F  air,  et 
voilà  la  pensée,  le  sentiment,  les  mots,  la  langue, 
tout  un  monde  emporté  de  bouche  en  bouche  voya- 
geant et  se  propageante  l'infini.  Oui,  oui,  les  chefs- 
d'œuvre  de  nos  poètes  doivent  se  répandre  au  moyen 
des  airs  sur  lesquels  ces  poètes  ont  coutume  de  les 
chanter.  Nous  professions  cette  vérité.  Elle  resta 
longtemps  théorique. 
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Enfin,  par  un  beau  soir  de  mars  1897,  l'un  de 
nous,  comme  il  revenait  de  Toscane  et  que,  des 
croisées  de  son  train,  il  regardait  s'enfuir,  dans  la 
pure  demi-lumière,  les  cimes  ondoyantes  des 
cyprès  de  Mistral,  les  cyprès  de  ce  clair  village 
de  Maillane  auquel  il  ne  pouvait  s'arrêter  cette  fois, 
notre  ami  constata  que  la  théorie  prenait  en  lui 
un  corps,  une  âme,  une  vie  décisives.  Il  vit  le 
Chansonnier^  avec  les  textes  à  choisir  et  les  textes 
à  rejeter,  l'avertissement  à  rédiger,  la  hauteur  du 
papier  et  la  taille  des  caractères  ;  il  vit  les  moyens 
financiers  par  lesquels  avoir  tout  cela.  Dès  le  len- 
demain, à  Paris,  la  jeune  Ecole  du  félibrige  était 
saisie.  Elle  vota  des  résolutions  et  s'occupa  de  les 
tenir.  Une  loterie  menée  sans  trop  de  lenteurs 
produisit  les  quelques  centaines  de  francs  néces- 
saires. 

Notre  Chansonnier  semblait  donc  se  former  à 
vue  d'œil,  quand  un  tourbillon  commença  de  nous 
prendre  tous.  C'était  la  politique.  Elle  se  ruait  sur 
la  France.  Nous  y  étions  jetés  avec  les  premiers 
complots  dreyfusiens  de  novembre-décembre  1897. 
L'activité  du  Chansonnier  se  ralentit.  Les  textes, 
la  musique  furent  copiés  mollement,  classés  tout 
de  travers.  On  les  laissait  dormir  au  fond  des  car- 
tonniers.  Les  séances  mêmes  de  l'Ecole  parisienne 
du  félibrige  s'abrégeaient  singulièrement.  Par 
contre,  vers  la  fin  de  1898  ou  le  début  de  1899, 
des  visages  nouveaux  parurent   à  l'orient  du  café 
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Procope,  en  sorte  que  la  ténue  méridionale  s'ache- 
vait sur  un  conciliabule  d'Action  fi^ançaise.  Encore 
perdues  dans  les  limbes  de  l'avenir,  notre  Revue, 
nos  assemblées,  nos  doctrines  générales  se  prépa- 
raient. Certes,  fédéralisme,  décentralisation,  auto- 
nomie locale,  poésies  provençales,  rien  de  tout  cela 
n'était  oublié  dans  le  plan  ;  mais,  comme  nous  étions 
bien  convaincus,  avant  l'Affaire,  qu'on  ne  sauve- 
rait pas  le  patriotisme  français  si  l'on  ne  maintenait 
le  patriotisme  régional,  il  devenait  non  moins  évi- 
dent, pendant  cette  Affaire,  que,  pour  sauver  la 
vie  des  provinces  françaises,  il  fallait  maintenir  la 
vie  souveraine  de  la  France  :  la  conception  des 
anarchistes  dreyfusiens  peut  s'intituler  fédéraliste 
ou  décentralisatrice,  mais  en  fait  elle  dégénère  en 
un  cosmopolitisme  éhonté. 

Cette  guerre  civile  nous  fit  courir  au  plus  pressé, 
le  nationalisme,  du  nationalisme  à  la  monarchie. 
Ce  travail,  avec  les  détours  qu'il  suppose,  nous 
occupa  trois  ans.  L'héroïque  M.  Durand,  imprimeur 
du  Chansonnier^  se  donnait  patiemment  aux  vertus 
de  l'expectative.  Et  c'est  seulement  dans  l'été  1901 
que  les  premières  épreuves  du  malheureux  petit 
recueil,  négligé,  nullement  oublié,  nous  revinrent. 
On  trouverait  dans  la  Gazette  de  France  de  ce 
temps-là  les  cris  de  joie  que  nous  causèrent  ces 
épreuves.  Notre  vieille  chimère  nous  paraissait  si 
près  d'éclore  !  Nous  écrivions,  avec  une  confiance 
digne  d'un  objet  moins  douteux,  que  le  livret  des 
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chansons  provençales  paraîtrait  «  l'automne  pro- 
chain »  !  L'automne  de  1901  !  Hélas  !  il  passa  vite, 
et  l'hiver  aussi,  puis  quatre  saisons  de  1902.  Il 
a  fallu  attendre  au  mois  de  mai  1903.  On  eût 
attendu  beaucoup  plus  longtemps  sans  le  dévoue- 
ment de  notre  ami  Henri  Mazet  et  l'activité  dili- 
gente de  M.  Jules  Ronjat,  grâce  à  qui  je  vois, 
palpe  et  caresse  le  petit  volume  doré.  Il  serait 
difficile  de  parler  aujourd'hui  d'autre  chose  que  de 
chansons.  J'en  ai  la  tête  bourdonnante.  La  musique, 
placée  en  regard  de  la  poésie,  arrive  je  ne  sais 
comment  à  compléter,  loin  de  l'afTaiblir,  l'effet 
naturel  des  paroles.  Je  n'ai  pu  me  borner  à  me 
réciter  celles-ci.  Il  a  fallu  les  fredonner  et  ainsi 
mêler  les  deux  arts.  Lamartine  s'est  plaint,  avec 
quelle  raison  !  du  traitement  que  Niedermejer  fit 
subir  à  son  Lac.  Ici,  le  mélange-  de  musique  et  de 
poésie  insiste  avec  bonheur  dans  le  sens  des  douces 
paroles. 


I 


Ce  Chansonnier  de  la  Provence,  composé  de 
pièces  empruntées  à  toute  l'œuvre  de  nos  poètes, 
en  comprend  quelques-unes  qui  sont  du  trésor 
anonyme  de  la  tradition  populaire.  Voici  la  Chan- 
son des  sabots,  qui  ne  signifie  pas  grand'chose  : 
«  Combien  te  coûtèrent  —  combien  te  coûtèrent  — 
«  combien  te  coûtèrent  —  tes  sabots  —  quand  ils 
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«  étaient,  —  quand  ils  étaient,  —  quand  ils  étaient 
«  —  neufs?...  »  Oui,  le  sens  en  est  vieux  et  Ton 
ne  peut  même  ajouter  que  la  passion  parle  là  toute 
pure.  C'est  une  fantaisie,  si  l'on  veut,  une  ab- 
surdité :  chanté  en  chœur  sur  le  vieil  air  trouvé 
par  un  ménestrel  de  village,  cela  fait  tout  de 
même  un  remarquable  tumulte.  —  Voici  la  Chan- 
son des  montagnes,  attribuée  à  Gaston  Phœbus  : 
«  Ces  montagnes  —  qui  si  hautes  sont  —  m'em- 
«  pèchent  de  voir  —  où  sont  mes  amours  —  Hautes 
«  elles  sont,  bien  hautes  —  mais  elles  s'abaisse- 
«  ront  —  mes  amours  chéries  —  vers  moi  revien- 
«  dront  —  Là-bas  dans  la  plaine,  —  il  3^  a  un  peu- 
«  plier  creux  —  le  coucou  y  chante,  —  quand  il  va 
«  nicher  :  —  Qu'il  chante  et  rechante,  —  il  ne 
«  chante  pas  pour  moi,  —  il  chante  pour  ma  mie 
<(  —  qui  est  bien  loin  de  moi...  »  La  poésie  hésite 
et  flotte  ou,  pour  mieux  dire,  elle  n'arrive  guère  à 
se  composer  ;  mais,  comme  d'un  beau  corps  que 
trahit  quelque  déchirure,  elle  laisse  voir  une  car- 
nation pure  et  fine. 

Voici  la  Chanson  du  Jaloux  :  —  «  Qui  était  là- 
«  bas,  qui  te  parlait,  —  morbleu,  Marion  ?  —  La 
«  fournière  qui  m'appelait,  —  mari,  bon  mari,  — 
«  la  fournière  qui  m'appelait  ».  C'est  un  petit 
drame,  dans  le  goût  des  chants  populaires  de  la 
Grèce  moderne  ou  de  l'Espagne  ancienne,  mais 
d'un  art  déjà  conscient,  qui  semble  indiquer  la 
main-d'œuvre    purement   provençale.  La  chanson 
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des  Montagnes  vient  en  effet  des  Pyrénées  occi- 
dentales, et  peut-être  que  Les  Sabots  sont  querci- 
nois  ou  limousins  :  il  faut  que  Le  Jaloux  soit  né 
ou  du  moins  qu'il  ait  revêtu  sa  forme  définitive 
entre  les  Alpes  et  le  Rhône.  Mais  voici  du  rhoda- 
nien pur.  C'est  La  Marche  des  Bols  que  la  musique 
de  Bizet  répandit  par  le  monde  entier  :  «  De  bon 
<(  matin  —  j'ai  rencontré  le  train  —  de  trois  grands 
«  rois  qui  allaient  en  voyage.  »  La  splendeur  et  la 
sensualité  d'Avignon,  cette  piété  mystique  de  la 
ville  des  Papes,  y  déploient  leurs  pompes  rêveuses. 
«  Dans  un  char  —  doré  de  toutes  parts  —  vous 
«  voyiez  les  rois,  modestes  comme  des  anges.  —  Dans 
«  un  char  —  doré  de  toutes  parts  —  vous  voyiez 
«  briller  des  riches  étendards.  —  Vous  entendiez 
«  —  des  hautbois  —  de  belles  voix  —  qui  publiaient 
«  les  louanges  de  mon  Dieu  ;  —  vous  entendiez  des 
«  belles  voix  —  qui  disaient  des  airs  d'un  choix 
«  admirable...  » 

Je  recopie  quelques  paroles.  Elles  ont  bercé  ma 
soirée.  Que  ne  puis-je  en  même  temps  noter  à  la 
marge  les  airs  que  nos  pères  y  suspendirent  et 
ceux  qui  s'éveillaient  par  effet  des  réminiscences! 

Le  Chansonnier  de  la  Provence  a  dû  exclure  des 
œuvres  d'un  vif  intérêt .  Je  n'y  trouve  pas  l'une 
des  mélopées  les  plus  antiques  et  les  plus  graves 
qui  soient  chantées  dans  les  campagnes  du  Midi  : 
Quand  le  bouvier  va  labourer...  La  majestueuse 
solennité  des  chants  d'Eglise  est  certainement  éga- 
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lée  par  cette  complainte  de  laboureur,  profonde  et 
nue  comme  le  ciel,  lente  comme  le  flot  des  nuages 
qui  s'y  promènent,  large  comme  la  plaine  où  s'al- 
longe un  maigre  sillon.  Quel  malheur  d'avoir  été 
contraints  de  la  négliger  ! 


II 


C'est  qu'il  a  bien  fallu  faire  place  aux  poètes  con- 
temporains. Je  ne  dis  pas  qu'ils  y  soient  tous. 
Hélas  !  nous  avons  dû  choisir.  Si  le  choix  n'est  pas 
aussi  admirable  que  celui  des  airs  que  chantaient 
tout  à  l'heure  les  hautbois  angéliques  du  cortège 
royal,  ce  n'a  été  ni  faute  de  temps  ni  faute  d'études. 
Notre  Ecole  parisienne  du  félibrige  a  très  longue- 
ment discuté  le  titre  de  chaque  pièce  et  de  chaque 
auteur.  Sept  poètes  ont  finalement  remporté  le 
prix,  vingt-sept  pièces  ont  été  extraites  de  l'en- 
semble de  leurs  ouvrages.  Les  auteurs  sont  Mistral, 
Roumanille,  Aubanel,  Paul  Arène,  Félix  Gras, 
Auguste  Marin  et  Charles  Rieu.  Je  n'ai  pas  le  temps 
de  vous  faire  leur  portrait. 

Puisque  nous  parlons  des  Chansons^  ne  parlons 
que  d'elles.  Elles  se  chargeront  de  dire  la  valeur 
■et  ^e  ton  des  lyres  diverses. 

Trois  grandes  divisions  se  dessinent  dans  ce 
groupe  plein  d'harmonie.  Il  faut  distinguer  les 
chansons  d'amour,  puis  les  chansons  qu'inspirent 


144  LA    POLITIQUE    PROVENÇALE 

la  légende  et  l'histoire  du  sol  provençal,  enfin  les 
chansons  familières  tirées  des  «  travaux  et  des 
jours  »  comme  dit  le  vieil  Hésiode. 


III 


Bien  que  Mistral  ait  fait  un  assez  petit  nombre 
de  chansons  amoureuses,  bien  que  Théodore  Au- 
banel  ait  mérité,  au  même  titre  que  Pétrarque,  le 
nom  de  «  gran  maestro  d'amore  »,  la  plus  belle 
chanson  d'amour  vient  de  Mistral.  Son  aubade  de 
Magali  est  d'une  fraîcheur  sans  seconde.  Nos  adap- 
tations et  variations  françaises,  l'ont  abîmée  infi- 
niment. Quoi  qu'en  dise  un  duo  célèbre,  jamais 
l'amoureux  de  la  chanson  provençale  n'a  proposé 
à  Magali,  sa  bien-aimée,  de  s'en  aller  sou5  la  ramée 
au  fond  du  bois  silencieux.  Il  est  jeune  et  timide,  il 
ira  bien  cueillir  une  étoile  pour  son  amie  :  il 
n'aura  point  l'audace  de  lui  proposer  autre  chose. 
«  0  Magali,  ma  tant  aimée  »,  lui  dit-il,  «  mets 
«  la  tête  à  ta  petite  fenêtre  —  écoute  un 
«  peu  cette  aubade  —  de  tambourins  et  de 
«  violons.  —  Le  ciel  là-haut  est  plein  d'étoiles 
«  —  la  brise  est  tombée,  —  mais  les  étoiles  pâli- 
«  ront  —  quand  elles  te  verront...  »  Le  thème  qui 
suit  est  trop  connu  pour  qu'il  faille  le  rappeler  ; 
c'est  le  thème  des  antiques  métamorphoses.  Magali 
dédaigneuse  ne  veut  pas   écouter  les   soupirs   de 
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son  poursuivant  ;  pour  lui  échapper,  la  farouche  se 
fera  tour  à  tour  anguille  de  rocher,  oiseau  de  l'air, 
arbre  des  montagnes.  Et  si  le  jeune  homme  proteste 
que,  pour  la  suivre,  il  se  fera  pêcheur,  oiseleur 
ou  lierre  fidèle,  elle  lui  répond  sans  frémir  qu'elle 
ira  se  cacher  dans  un  cloître,  puis  dans  la  tombe. 
«  Va,  mon  amoureux,  cours  et  cours,  — jamais, 
<(  jamais,  tu  ne  m'attraperas  !  )>  La  mort  même 
ne  fait  pas  hésiter  le  jeune  homme  :  «  0  Magali, 
«  si  tu  te  fais  —  la  pauvre  morte  —  adonc  je  me 
c(  ferai  la  terre,  —  là  je  t'aurai.  »  Or,  la  belle,  tou- 
chée, dont  la  voix  s'attendrit  :  «  Maintenant,  je 
«  commence  un  peu  à  croire  —  que  tu  ne  me  parles 
a  pas  en  riant  —  voici  mon  petit  anneau  de  verre  — 
((  pour  souvenir,  ô  beau  jeune  homme.  »  —  0  Magali 
«  tu  me  fais  du  bien,  — mais  de  te  voir  —  vois  les 
«  étoiles,  ô  Magali,  —  comme  elles  ont  pâli  !  » 

Les  autres  poèmes  d'amour  sont  du  royaume 
d'Aubanel,  pour  la  plupart  très  simples,  nus  ou 
teintés  des  seules  magnificences  de  la  passion, 
comme  ce  récitatif -de  la  Grenade  entr  ouverte,  une 
douzaine  de  vers  qui  semblent  écrits  avec  des  larmes. 
«  Je  suis  monté  jusqu'à  la  cime  des  montagnes  — 
«  là-haut,  là-haut,  où  il  y  a  un  château  —  et  j 'ai  gravi 
((  la  cime  des  tours.  —  Blanches,  ouvertes  dans 
«  le  ciel,  —  comme  les  ailes  d'un  oiseau  —  j'ai  vu 
«  les  voiles  d'un  vaisseau  —  bien  loin,  bien  loin, 
«  longtemps,  longtemps  encore.  —  Puis  je  n'ai  plus 
«  vu  que  le  soleil —  et  sa  splendeur  sur  l'eau  amère. 

10 
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«  —  Alors,  de  là-haut,  alors  je  suis  descendu  — 
«  le  long  de  la  mer  et  de  ses  grandes  eaux  —  et 
«  j'ai  couru  comme  un  inconsolé  —  et  par  son 
«  nom  je  Vni  appelée  tout  le  jour  !  » 

Par  la  belle  Zam  qui,  sur  ses  \ingt  ans,  le  quitta 
pour  se  faire  sœur  de  charité,  Théodore  Aubanei 
avait  connu  la  grande  passion.  Mais,  comme  Pé- 
trarque, son  maître,  et  sans  perdre  de  vue  une 
haute  Dame  et  Madone  juchée  à  la  plus  fine  pointe 
des  montagnes  du  pur  amour,  il  savait  honorer  de 
ses  dévotions  les  petits  oratoires  disposés  à  gauche 
et  à  droite  de  son  chemin.  Ces  madonettes  du  sen- 
tier lui  étaient  de  grand  réconfort  dans  le  pèleri- 
nage ;  ks  petites  romances  qu'il  leur  a  dédiées 
passent,  dans  leur  atour  villageois  et  rustique,  les 
galanteries  de  Rivarol  et  de  Parny  :  «  Je  la  ren- 
te contrai  sur  les  aires  —  la  jeune  fille  aux  cheveux 
«  blonds  —  holà  !  ho  !  tu  passes  bien  fière,  —  éh  ! 
«  où  vas-tu  Madelon  ?  —  Je  vais  au  four  porter 
«  le  levain  —  ...Eh  bien  tu  iras  demain,  —  ô  mi- 
«  gnonne  je  t'aime,  je  t'aime,  —  ^t  je  la  prends 
«  par  la  main.  »  Madelon  suit  le  poète  qui  la  con- 
duit dans  sa  maison  et  qui  s'empresse  de  lui  offrir 
la  pêche  et  la  prune  en  fleur  :  —  «  Non,  merci, 
«  beau  camarade  »,  répond-elle,  «je  n'ai  faim  que 
«  du  pain  d'amour.  »  C'est  pourquoi  Madelon  et 
son  ami  se  mettent  à  courir.  Ce  sont  de  bons  chré- 
tiens qui  vont  passer  par  le  curé.  —  «  Sortez  les  bou- 
«  quets  de  fête —  et  les  chandeliers  dorés,  — vite, 
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«  vite,  allumez  les  cierges,  —  bon  curé,  au  maître 
«  autel,  —  nous  sommes  pressés  plus  qu^on  ne 
«  peut  dire  —  mariez-nous,  il  se  fait  tard.  »  Le 
curé  les  marie,  le  poète  conduit  les  beaux  cheveux 
blonds  à  la  danse.  «  La  main  sur  son  corsage 
«  souple  —  son  cœur  battant  sur  mon  cœur  — 
«  sans  voir  les  autres  couples  —  nous  tournions 
«  tous  deux  d'accord.  »  On  rentre,  Madelon  est 
toute  rose  :  «  Madelon,  fais  ta  prière.  —  Elle 
dit  :  Ami,  j'y  vais.  —  Mais  dans  cette  premi- 
ère nuit,  —  Madelon  n'a  pas  dormi.  »  Voilà  le 
conte  musical  de  l'amour  enfant  et  heureux. 

Aubanel  sait  un  autre  amour,  moins  profond  et 
moins  jeune  que  l'amour  de  Zani,  autrement  vi- 
goureux, et  tendre  et  cruel  que  la  fantaisie  de  la 
blonde  fillette  des  aires,  car  il  a  coutume  de  le 
détacher  sur  le  fond  des  splendeurs  nocturnes .  Labelle 
romance  des  Etoiles,  que  je  veux  citer  tout  entière, 
en  donne  l'image  :  «  Darrié  la  mare  li  mountagno.., 

«  Sous  la  mer  et  les  montagnes  —  lorsque  le 
«  soleil  s'est  éteint  —  sur  le  monde  ombre  et  tristesse 
«  —  viennent  vite.  [Refrain  :)  Sans  amour  la  vie  est 
«  cruelle,  — la  vie  est  une  longue  nuit  —  Heureux 
«  celui  qui  pour  étoile  —  a  deux  beaux  yeux  !  » 

Une  langue  très  jeune  et  très  fraîche,  une  inflexion 
très  pénétrante  chassent  de  ce  refrain  toute  ombre 
de  banalité.  Mais  je  crois  que  la  traduction  laisse 
leur  charme  et  leur  grandeur  aux  quatre  couplets^ 

On  a  vu  le  premier,  voici  les  autres  : 
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«  Comme  un  fantôme  solitaire  —  je  restais  plié 
«  dans  mon  deuil.  —  Elle  avait  froid,  mon  âme  en 
«  suaire,  —  elle  avait  peur. 

«  — Depuis  que,  dans  ma  douleur  sauvage,  —  si 
«  douce  tu  m'as  tendu  la  main,  —  ô  jeune  fille, 
«  mon  âme  espère  —  en  t'aimant. . . 

«  — Ma  pauvre  âme,  je  la  croyais  morte  —  mais 
«  toi,  avec  ton  sourire  pur,  —  Amie,  tu  m'as 
«  ouvert  la  porte  —  du  bonheur  !  )> 

L'amour  ici  apparaît  médecin  de  l'âme  et  con- 
solateur de  la  vie.  Aubanel  ne  cessa  d'appeler  les 
fraîcheurs  de  la  douce  tempête. 

Mais,  de  même  qu'il  fut  païen,  quoique  stricte- 
ment catholique,  il  j  eut  dans  ce  romantique  un 
grand  classique.  Nul  n'a  mieux  dit  que  lui  la  paix 
d'une  grande  âme  possédée  d'un  amour  serein  et 
digne  d'elle.  Lorsque  Mistral  se  maria,  Aubanel  lui 
chanta  un  épithalame  où  sont  des  vers  comme 
ceux-ci  : 

('  Belle  jeune  fille  —  couronne  par  plaisir  —  de 
«  tes  baisers  —  le  front  de  ton  ami  —  Des  rêves 
«  les  plus  tendres  —  enfée  (emparadise)  avec  tes 
«  baisers  —  ce  front  haut  et  fier  —  sous  le  laurier 
«  vert. 

«  La  gloire  est  vaine  —  et  il  n'y  a  que  l'amour, 
((  —  quand  tout  s'éteint,  —  qui  échappe  à  la  nuit  ; 
«  —  il  est  meilleur  d'être  aimé  —  que  d'être  re- 
«  nommé  :  —  l'amour  est  un  laurier,  —  qui  n'a 
«  point  de  pareil.   » 
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Et  les   sublimes   vers    qui  suivent... 

UEngèni  e  la  Bèuta 
Sus  un  trône  asseta 
Coume  un  couple  d'amant 
Se  tenon  pèr  la  man... 

Cela  se  chante  lentement,  dignement,  sur  un 
bon  rythme  qui  semble  descendu  de  lointaines 
Panathénées. 

Le  Pont  du  Gard,  qu'Aubanel  fît  en  collabora- 
tion avec  Paul  Arène,  est  d'un  lyrisme  plus  perçant, 
d'un  ton  plus  haut,  comme  il  convenait.  De  cèu  Mu 
na  plèn  si  barri... 

La  Margaï  de  M.  Auguste  Marin  se  rapproche 
au  contraire  de  la  poésie  populaire.  Je  ne  sais  quel 
accent  de  canaillerie  marseillaise  timbre  ce  petit 
poème  souple  et  poignant.  Margaï  est  l'amie  d'un 
poète  :  «  Celui  qui  aimait  la  Margaï  —  n'était  riche 
«  que  de  rêves...  —  Elle  était  la  dame  des  lauriers 
«  —  les  filles  en  avaient  jalousie  —  Quand  elle  pas- 
«  sait,  plus  d'une  —  disait  :  —  Voici  Margaï  la 
«  brune...  »  Mais  Margaï  a  le  malheur  d'être  dis- 
tinguée par  un  juif  opulent  qui  ravit  la  pauvrette. 
((  Le  juif  chargé  comme  un  âne,  —  d'argent,  d'é- 
«  toffes,  sais-je  moi  ?  —  a  pris  pour  sa  maîtresse  — 
((  Margaï  —  Elle  n'est  plus  la  dame  des  lauriers... 
«  —  Les  lauriers  ne  feront  plus  jamais  de —  vertes 
«  couronnes  à  ses  rêves  V —  Lui,  pour  chercher 
«  fortune  —  s'en  va  —  Adieu,  Margaï  la  brune  ! . . .  » 

1 .  En  provençal  :  di  verdi  torquo  asipantai.—  Le motromain 
donne  une  idée  de  la  grave  majesté  de  cette  «  Torquata^K 
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IV 


Pour  les  chansons  du  cycle  historique,  c'est  aussi 
à  Mistral  qu'il  faut  s'arrêter,  mais  non  point  seule- 
ment pour  la  noblesse  et  la  pureté  incomparables  : 
il  a  l'avantage  d'une  production  immense.  Le  centre 
de  son  œuvre  est  là.  Presque  tous  les  poèmes  de 
cet  ordre  ont  été  écrits  ou  suggérés  par  lui.  Il  a 
créé  ce  genre  en  provençal.  Personne  n'a  réussi 
comme  lui  à  mettre  en  des  chansons  d'une  intensité 
de  vie  extraordinaire  les  figures,  les  sentiments  et 
les  imaginations  du  passé.  Nous  savons  bien  pour- 
quoi il  a  choisi  de  vivre  dans  la  société  des  grands 
morts  : 

Dix  fois  sûr  onze 

il  me  semble  qu'ils  ont,  les  morts, 

moins  de  vieillesse 

que  les  vivants  d'aujourd'hui. 

V Aqueduc  est  peut-être  la  plus  gracieuse  de  ces 
légendes  e:s:humées  de  l'ancien  sous-sol  populaire. 
«  A  Arles,  au  temps  des  fées  —  ftorissait  —  la 
«  reine  Ponsirade,  —  un  rosier  !  —  L'empereur 
«  de  Rome  —  lui  vient  demander  sa  main,  — 
«  mais  la  belle  en  se  cachant,  —  lui  répond  :  de- 
«  main... 

—  «  0  blanche  étoile  d'Arles  —  un  moment  !..  » 
Et  l'empereur  supplie  la  reine  :  qu'elle  l'écoute,  il 
fera  tout  pour  lui  complaire.  Que  lui  faut-il  ?  Elle 
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exige  qu'on  lui  apporte  sur  un  pont,  à  travers  la 
Grau,  la  fontaine  de  Vaucluse.  Le  roi  met  aussitôt 
les  ouvriers  à  pied  d'œuvre  ;  au  bout  de  sept  ans, 
Faqueduc  est  fait,  l'eau  de  la  So-rgue  déroule  dans 
Arles  son  flot  pur  et  tout  «  un  peuple  pâle  »  j  vient 
boire  à  plein  goulot.  L'empereur  reparaît  devant 
la  belle  prometteuse.  Voici  l'aqueduc,  lui  dit-il. 
S'il  vous  en  faut  un  autre,  s'il  faut  aller  vous  cher- 
cher l'eau  de  l'Eridan,  ordonnez  :  «  —  Merci,  grand 
«  empereur,  —  vous  êtes  trop  bon  —  mais  vous 
«  pouvez  jeter  au  sol  —  votre  pont.  —  Il  y  a  un 
«  petit  tonnelier  —  que  j'aime  à  la  folie  —  Il 
«  m'apporte  l'eau  au  lit,  — adieu  cavalier!  n  Mora- 
lité :  —  «  Le  prince  misérable  —  mourut,  — 
«  l'aqueduc  admirable —  périt.  —  Jeunes  gens  allez 
«  tout  doux  —  avec  ces  beaux  semblants-là  —  car 
«  la  foi  de  la  femme  —  ne  passe  guère  l'année.  » 

Car  la  fe  dôu  femelan 
Passo  gaire  Van. 

La  chanson  du  Renégat,  qui  nous  ramène  à  l'an- 
cien é^t  de  la  Méditerranée  écumée  par  les  Bar- 
baresques,  est  une  ode  éloquente  à  la  puissance 
du  souvenir  provençal.  «  Jean  de  Gonfaron  pris 
«  par  des  corsaires  »  a  perdu  la  patience  des  pri- 
sonniers et  renié  la  foi.  Depuis,  sa  fortune  a  été 
brillante.  Mais  il  faut  voir  la  fin  de  son  aven- 
ture. 

«  On  dit  qu'en  étant  général  d'armée  —  un  lau- 


152  LA.    POLITIQUE    PROVENÇALE 

«  rier  feuillu  —  ombrageant  sa  tête  —  la  fille  du 
«  Roi,  jolie  et  brillante  —  et  de  lui  éprise  —  lui 
«  disait  un  jour  : 

«  —  J'ai  dans  mon  jardin  une  verte  allée  —  le 
«  vent  d'occident  —  y  chante  àl'entour,  —  le  vent 
«  de  la  mer,  la  fraîche  brise,  —  qui  des  tubéreuses 
((  —  épanche  l'odeur. 

<(  —  Il  y  a  sous  l'allée  un  siège  de  marbre  —  au- 
«  près  d'un  érable  —  ce  soir  je  t'y  attends  —  moi 
«je  t'enverrai  mon  vieil  esclave  noir  —  tu  n'as 
«  qu'à  le  suivre  —  en  fermant  les  yeux.  » 

Jean  se  rend  dans  l'allée  au  bord  de  la  mer,  mais 
le  messager  de  la  sultane  se  fait  attendre,  et  voilà 
que,  sur  un  bâtiment  prêt  à  lever  l'ancre,  l'équi- 
page s'est  mis  à  «  chanter  marseillais.  »  «  Comme 
«  lleau  jaillit  sur  un  coup  de  rames,  —  un  flot  de 
«  larmes  —  crève  son  cœur  dur;  —  l'expatrié  songe 
«  à  la  patrie  —  et,  troublé,  se  reproche  —  d'être 
«  avec  les  Turcs.  >>  Jean  de  Gonfaron  oublie  tout. 
Adieu,  sultane,  palais,  richesses,  il  se  rembarque  en 
chantant  les  merveilles  de  sa  patrie  :  «  Car  notre 
«  Provence  est  tellement  belle  —  que  s'en  rcssou- 
«  vient  —  tel  qui  ne  le  croit  —  Elle  nous  remplit 
«  d'amour  et  de  larmes  ^  —  et  supplante  même  — 
«  les  filles  de  roi  ».  Jean  conclut  donc  parle  couplet 
qui  a  servi  de  refrain  à  la  pièce  : 


1.  Nous  amourousis  e    nous  descounsolo  !   Ce  n'est  pas 
traduisible. 
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«  Boire  l'allégresse  —  avec  une  amie,  —  c'est  de 
«  Mahomet  la  félicité,  —  mais  sur  la  montagne 
«  manger  des  châtaignes  —  vaut  mieux  que  Ta- 
«  mour  sans  la  liberté.  » 

On  rangera  dans  le  même  cycle  les  poèmes 
comme  La  Coupe  et  La  Comtesse  qui  sont  les  chants 
liturgiques  du  félibrige,  les  chartes  poétiques  des 
libertés  du  pays.  J'espère  infiniment  de  leur  diffu- 
sion musicale  pour  les  grandes  idées  auxquelles 
s'est  voué  Mistral.  Un  grand  nombre  de  Proven- 
çaux les  ont  déjà  dans  le  cœur,  bientôt  le  peuple 
entier  redira  :  «  —  Coupe  sainte  —  et  débor- 
«  dante  —  verse  à  pleins  bords  —  verse  à  flots  — 
«  les  enthousiasmes  —  et  l'énergie  des  forts.  » 

«  —  Verse-nous  les  espérances  —  et  les  rêves  de 
«  la  jeunesse  —  le  souvenir  du  passé  —  et  la  foi 
«  dans  l'an  qui  vient. 

«  Verse-nous  la  connaissance  —  du  Vrai  comme 
«  du  Beau  —  et  les  hautes  jouissances  —  qui  se 
«  rient  de  la  tombe. 

«  —  Verse-nous  la  poésie  —  pour  chanter  tout 
«  ce  qui  vit  —  car  c'est  elle  l'ambroisie  —  qui 
«  transforme  l'homme  en  dieu.  » 

La  Coupe  est  un  chant  d'espérance,  La  Comtesse 
une  prose  de  deuil.  Elle  se  psalmodie.  C'est,  enno- 
blie, élevée  à  l'état  de  symbole  et  de  mythe,  l'his- 
toire de  notre  ancien  comté  de  Provence  qui,  en 
1487,  s'étant  uni  par  libre  traité  à  la  France,  a  été 
lentement    et    méthodiquement   dépouillé    de   ses 
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franchises,  propriétés,  privilèges,  parles  centralisa- 
teurs royaux,  jacobins  et  impériaux. 

Le  poème  débute  ainsi  : 

«  Moi  je  sais  une  comtesse  —  qui  est  du  sang 
«  impérial  ;  —  en  beauté  comme  en  noblesse,  — 
«  ni  au  loin  ni  en  haut  elle  ne  craint  personne,  — 
«  et  pourtant  une  tristesse  —  voile  de  brume 
«  l'éclair  de  ses  jeux.  » 

Ici,  reprise  en  chœur  :  —  Ah  !  si  l'on  pouvait 
m' entendre  !  —  Ah  !  si  l'on  voulait  me  suivre.  » 

Le  chanteur  poursuit  :  «  Elle  avait  cent  villes 
<(  fortes,  —  elle  avait  vingt  ports  de  mer  :  —  l'o- 
«  livier  devant  sa  porte  —  jetait  son  ombre  douce 
«  et  claire  —  et  tout  fruit  que  porte  terre  —  était 
«  en  fleur  dans  son  verger.  »  Mais  les  mauvaisjours 
sont  venus.  La  pauvre  comtesse  est  emprisonnée 
dans  un  cloître.  Sa  sœur  la  fait  passer  pour  morte. 
Toutefois  quelques-uns  ne  l'ont  pas  oubliée,  ils 
savent  bien  qu'elle  est  vivante,  «  ceux-là  qui  ont 
<(  la  mémoire  —  ceux-là  qui  ont  le  cœur  haut.  »  Et 
ces  vaillants  sont  exhortés  à  «  crever  le  grand 
couvent  »  où  languit,  sous  la  cloche  uniforme,  la 
triste  souveraine  de  la  Provence.  «  Ah  !  si  Von 
savait  m' entendre.,.  »  —  En  même  temps  qu'un 
ardent  chef-d'œuvre,  cette  allégorie  de  la  centrali- 
sation est  peut-être  l'un  des  plus  souples  tours 
d'adresse  qui  aient  été  jamais  faits  en  politique  et 
en  poésie. 

J'y  préfère  l'appel  à  la  Race  latine.  On  chicane 
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SUT  l'impropriété  du  terme.  Il  n'y  a  sans  doute  pas 
de  race  latine.  Et  encore  !  Et  qui  sait  1  Uhomo 
mediterraneus  des  anthropologistes  ne  correspon- 
drait-il à  cette  ancienne  idée  ?  L'essentiel  est  qu'il 
existe  une  civilisation  latine,  un  esprit  latin,  véhi- 
cule et  complément  de  l'hellénisme,  interprète  de 
la  raison  et  de  laheauté  athénienne,  durable  monu- 
ment de  la  force  romaine.  Dans  son  ode,  Mistral 
a  eu  le  sublime  bon  sens  de  ne  point  distinguer  à 
l'allemande  entre  les  deux  éléments  helléno-latins. 
«  —  Réveille-toi,  race  latine  »,  dit  le  refrain. 

«  ...Tu  es  la  race  lumineuse  —  qui  vit  d'en- 
«  thousiasme  et  de  joie  —  tu  es  la  race  aposto- 
«  lique  —  qui  met  les  cloches  en  branle  —  tu  es  la 
«  trompe  qui  publie  —  tu  es  la  main  qui  jette  le 
«   grain. 

«  Ta  langue  mère,  ce  grand  fleuve  —  qui  se 
«  répand  en  sept  branches  —  versant  l'amour  et  la 
<(  lumière  —  comme  un  écho  du  Paradis  —  ta 
«  langue  d'or,  fille  romane  —  du  Peuple-roi  est  la 
«  chanson  —  que  rediront  les  lèvres  humaines  — 
«  tant  que  le  verbe  aura  raison. 

«  ...Des  formes  pures  de  tes  femmes  —  les 
«  panthéons  se  sont  peuplés  ;  —  à  tes  triomphes 
«  comme  à  tes  larmes  —  tous  les  cœurs  ont  pal- 
«  pité.  —  La  terre  est  en  fleur  quand  tu  fleuris  — 
«  de  tes  folies  chacun  devient  fou  —  et  dans  l'é- 
«  clipse  de  ta  gloire  —  toujours  le  monde  a  pris  le 
«  deuil. 
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«  Ta  limpide  mer,  la  mer  sereine  —  où  blan- 
«  chissent  tant  de  voilures  —  crêpe  à  tes  pieds 
«  son  arène  molle  —  en  reflétant  l'azur  du  ciel  ;  — 
«  cette  mer  toujours  souriante,  —  Dieu  l' épancha 
«  de  sa  splendeur  —  comme  la  ceinture  étince- 
«  lante  —  qui  doit  lier  tes  peuples  bruns...  » 

Voilà  qui  sera  quelque  jour,  la  Marseillaise  com- 
mune de  l'Occident  et  du  Midi  européens,  si  jamais 
notre  civilisation  menacée  peut  réunir  tous  ses 
pupilles  autour  de  la  force  et  de  l'intelligence  fran- 
çaises contre  la  barbare  anarchie  germaine.  En 
attendant,  des  poètes  se  la  redisent,  un  peuple  fou 
de  poésie  commence  à  la  balbutier. 


Je  serai  beaucoup  plus  rapide  sur  le  troisième 
cycle  de  nos  chansons.  On  y  constaterait  naturel- 
lement comme  ailleurs  la  supériorité  du  génie  de 
Mistral.  Mais  plus  ces  petits  poèmes  d'un  tour  popu- 
laire, tels  que  Le  Paysan  ou  Le  Bâtiment,  semblent 
destinés  à  un  grand  succès  en  Provence,  moins 
leur  poésie  a  des  chances  de  plaire  aux  lecteurs 
étrangers  à  notre  territoire  et  à  nos  plaisirs. 

Il  suffira  donc  de  noter  que  c'est  dans  cet  ordre 
que  Mistral  a  trouvé  le  plus  d'heureux  émules  et 
d'imitateurs  couronnés.  Les  curieux  de  poésie  rus- 
tique aimeront  Le  Vin  de  Sislcron  de  Paul  Arène 
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OU,  du  même,  cette  jolie  chanson  de  Pluie  et  So- 
leil :  «  La  vieillesse  pleure,  —  mais  nous,  nous 
«  chantions  —  barbouillés  de  mûres,  —  comme  des 
«  bohémiens.  —  Nous  chantions  Marseille  —  où^ 
«  sui*  le  pont  neuf  —  il  pleut  et  soleille,  —  il 
«  soleille  et  pleut.  » 

L'admiration  continuera  devant  Le  Moulin 
d'huile,  et  surtout  devant  V Amoureuse  du  bûche- 
ron de  M.  Charles  Rieu,  le  merveilleux  poète 
paysan  du  Paradou.  «  Il  me  vient  des  heures  de 
«  plainte  {lagno)  —  et  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis 
«  —  de  songer  qu'à  la  montagne  —  il  y  en  a  un 
«  qui  pense  à  moi  ».  Refrain  :  «  Mais  si  ma  grand' 
«  mère  le  savait,  —  que  je  parle  à  un  bûcheron  !  » 
Tout  le  frémissement  de  la  petite  femme  à  qui  l'a- 
mour est  venu  malgré  elle,  qui  «  voudrait  bien  s'en 
défaire  »  mais  qui  cependant  ne  peut  rien  contre 
l'amoureux  tout-puissant,  «  il  a  tout  pour  se  faire 
aimer  »,  est  un  des  plus  charmants  et  des  derniers 
joyaux  de  la  poésie  provençale. 


Ce  n'est  pas  sans  fierté,  ni  sans  regret  non  plus 
que  je  considère  ces  premières  brochures  de  notre 
Chansonnier  né  de  notre  initiative  et  retardé  par 
notre  faute.  Elles  auront  tardé  six  ans,  les  six  ans 
qu'ont    remplis    nos   luttes  civiles.    Tant    mieux, 
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pourtant  !  Je  ne  suis  pas  de  ces  Provençaux  chi- 
mériques auxquels,  selon  quelques  ennemis  de 
notre  Provence,  cette  patrie  particulière  pourrait 
faire  oublier  la  commune  patrie.  Pour  moi,  c'est 
comme  Provençal  que  je  me  sens  Français.  Je  ne 
comprends  pas  ma  Provence  sans  ime  France,  pas 
plus  que  je  ne  peux  comprendre  cette  France  pros- 
père et  puissante  sans  un  Roi  protecteur  et  vengeur 
de  ses  libertés.  L'immigration  étrangère,  c'est-à- 
dire  l'étranger  qui  assiège  nos  portes,  et  la  centrali- 
sation cosmopolite,  c'est-à-dire  un  étranger  qui  s'in- 
sinue partout  et  qui  a  pénétré  Paris  ti^ès  profondé- 
ment, tel  est  le  double  ennemi  ou  le  double  maître, 
en  l'absence  du  roi  de  France.  Tout  ce  que  nous  ferons 
en  faveur  de  la  patrie  provençale  nous  aidera  à  tenir 
en  échec  le  double  péril,  jusqu'à  l'heure  où  le  Roi  se 
chargera  d'y  mettre  ordre. 

Il  faut  donc  maintenir,  avec  Mistral  et  les  siens, 
la  vieille  langue  traditionnelle.  «  Qui  tient  sa 
langue  »,  écrit  Mistral,  «  tient  les  clefs  qui  le  déli- 
vreront de  ses  chaînes.  »  Nous  avons  reproduit  en 
tête  du  Chansonnier  le  poème  où  il  a  su  conden- 
ser toutes  les  raisons  décisives  de  ce  grand  travail 
de  salut  public.  On  y  lit  : 

«  Croyez- vous  que  ce  n'est  pas  exaspérant  — 
«  quand,  libre  et  fier  comme  Artaban,  —  on  a  tou- 
«  jours  fait  son  devoir  —  de  ne  plus  pouvoir  dire 
«  de  pan  (du  pain)  —  de  ne  plus  pouvoir  oser 
«  conter  ses  peines  —  ni  demander  un  sou  de  tapeno 
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«  (câpres)  —  à  la  boutique  de  l'endroit  —  pour 
«  apprêter  sa  cuisine,  —  sans  recourir  au  diction- 
«  naire  —  de  Bescherelle  et  de  Littré  ? 

«  Bref,  croyez-vous  que  ce  ne  soit  pas  odieux 
«  —  quand  vous  dites  :  ma  mère  m'a  fait  tel  — 
«  d'entendre  cette  rengaine  éternelle  :  —  il  faut 
«  étouffer  ton  auteur  —  il  faut,  si  pure  et  si  gen- 
«  tille  qu'elle  soit,  —  combler  la  fontaine  qui 
«  sourd,  —  il  faut  cracher  contre  le  ciel  —  il  faut 
«  rendre  muette  la  bise  qui  mugit  —  à  la  lucarne 
«  et,  dans  la  feuillée,  —  donner  le  mauvais  œil 
«  aux  nids  des  oiseaux... 

«  Eh  bien  !  nenni  !  Depuis  Aubagne  —  jusqu'au 
«  Velay,  jusqu'au  Médoc,  —  nous  la  garderons, 
«  qui  qu'en  grogne,  —  notre  rebelle  langue  d'oc  ! 
«  —  Nous  la  parlerons  dans  les  étables  —  aux 
«  moissons,  aux  magnaneries  —  entre  amou- 
«  reux,  entre  voisins  —  nous  la  dégoiserons  avec 
«  l'eau  à  la  bouche  —  en  détritant  nos  olives  —  en 
«  pressant  nos  raisins... 

«  Elle  sera  la  langue  de  la  joie  —  et  de  la  fra- 
«  temité  —  nous  la  hélerons  sur  les  amas  de 
«  pierre  —  de  petit  berger  à  petit  berger  —  Avec 
«  les  champions  de  la  joute  —  qui  se  bossuent  le 
«  poitrail  —  nous  la  chanterons  sur  la  tille  — 
«  nous  la  crierons  dans  les  bravades  —  et  nous  la 
«  hurlerons  en  forlançant  —  les  taureaux  dans  les 
«  courses...  » 

Le  poème  se  termine  par  un  double  geste,  ma- 
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lédiction,  bénédiction,  qui  rappelle  et  qui  passe  le 
fameux  poème  d'Hugo. 

Pour  ceux  qui  oublient  le  parler  naturel  au  sol 
<le  Provence  : 

«  Va,  ne  t'inquiète  point  d'eux,  ma  Provence  — 
«  ce  sont  des  morts,  des  mort-nés  survivants  — 
«  qu'on  aura  nourris  de  mauvais  lait. 

«  Les  vieux  châteaux  des  Baux,  de  Signes,  — 
«  de  Pierréfeu,  de  Romanin,  —  ne  leur  diront  pas 
«  l'insigne  gloire  —  le  charme  de  la  parole  et  la 
«  mignonne  grâce  —  de  nos  grandes  châtelaines 
«  —  toutes  maîtresses  en  Gai-savoir.  —  Le  tara- 
ge bourin  qui  se  meurt,  —  le  tintement  de  l'ermi- 

«  tage ne  leur  diront  pas  leur  mélancolie  ;  — 

«  les  vieux  chemins  ne  leur  diront  rien. 

«  ...Elles  ne  leur  diront  rien,  nos  légendes,  — 
«  rien  la  mystérieuse  bûche  —  qui  flamboie  à  la 
«  Noël  —  Eux,  n'auront  d'amour  nulle  part  —  Des 
«  aïeules,  dans  leur  orgueil,  —  ils  ne  retiendront 
«  pas  les  proverbes,  —  les  sornettes,  les  fabliaux. 
«  —  Ils  ne  comprendront  plus  ce  que  jase  —  la 
«  sésie  rousse  avec  l'abeille  —  ils  ne  connaîtront 
a  plus  r heure  au  soleil.  » 

En  revanche,  que  les  bons  Provençaux  soient 
bénis  ! 

«  Mais  les  aînés  de  la  nature  —  vous  autres  les 
<(  gars  hâlés  —  qui,  dans  l'antique  langage  —  avec 
«  les  filles  vous  parlez  —  n'ayez  peur  vous  resterez 
«  les  maîtres  !  —  Tels  que  les  noyers  de  la  lande 
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«  —  rugueux,  robustes,  calmes,  immobiles,  — 
«  pour  tant  qu'on  vous  exploite  et  qu'on  vous  mal- 
«  traite  —  ô  paysans,  comme  on  vous  nomme  — 
«  vous  resterez  les  maîtres  du  pays  ! 

«.  Environnés  de  V ampleur  —  et  du  silence  des 
«  guérets  —  tout  en  vaquant  à  vos  travaux  —  tou- 
«  jours  attachés  à  la  terre  —  vous  voyez  au  loin- 
<(  tain,  comme  des  accidents  du  temps  —  passer  la 
«  pompe  des  empires  — et  l'éclair  des  révolutions: 
«  —  pendus  au  sein  de  la  Patrie,  —  vous  verrez 
«  les  barbaries  passer  —  et  passer  les  révolu- 
«  lions.  » 

Ainsi  chante  aux  premières  pages  du  petit  re- 
cueil de  l'Ecole  parisienne  du  Félibrig-e,  le  poète 
qui  vivifia  la  Provence  en  lui  ouvrant  les  honneurs 
de  l'éternité. 


Juin  1903. 
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NOS  LIBERTÉS 


La  journée  du  14  juillet  1789  nous  ayant  apporté 
la  Liberté,  la  nuit  du  4  août  suivant  nous  a  valu 
FÉgalité  :  voilà  ce  que  nous  avons  lu  dans  l'his- 
toire officielle.  On  commence  à  savoir  ce  que  fut 
cette  bonne  Bastille,  hôpital  pour  les  demi-fous  et 
maison  de  retraite  des  criminels  d'État,  (|ui  fut 
prise  et  détruite  par  une  bande  de  malfaiteurs  et 
d'étrangers  ^  :  il  importe  de  revenir  sur  la  légende 
des  privilèges   renonces  au  4  août. 

En  nous  la  racontant,  les  historiens  révolu- 
tionnaires oublient  de  faire  savoir  que  l'âge  d'or 
du  Tiers-Etat  de  France  se  place  au  xviii*'  siècle. 
Quelque  avantage  réel  qu'ait  perdu  la  Noblesse  dans 
cette  triste  nuit,  ce  n'est  pas  elle,  ce  n'est  pas  le 
Clergé  non  plus  qui  en  auront  beaucoup  souffert.  La 
véritable  dupe  de  la  Révolution,  ce  fut  la  Bour- 
geoisie, la  Bourgeoisie  à  tous  ses  paliers,  depuis  le 
petit  peuple  des  bourgeois  de  villages  jusqu'à  sa 
plus  haute  aristocratie.  La  fameuse  décadence  des 

l.  «  La  plupart  Allemands  »,  avouait  Marat. 
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classes  moyennes  date  en  partie  de  là  et,  lorsque 
M.  André  Lebej  prend  des  roturiers  comme  lui, 
comme  nous,  pour  le»  «  fils  de  la  Révolution  »,  il 
établit  sa  fidélité  à  de  vieilles  fables,  mais  non 
l'exactitude  de  ses  renseignements.  Qu'il  réfléchisse 
à  la  réponse  déjà  fameuse  de  ce  savant  de  nos  amis 
(qui  est,  par  parenthèses,  le  petit-neveu  de  Danton), 
comme  on  lui  resservait  le  cliché  lamentable  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  seriez  sans  la  Révolution  ? 

—  Je  serais  fermier  général,  répondit-il  paisi- 
blement au  radical  qui  l'interrogeait. 

Par  la  renonciation  aux  privilèges  des  villes  et 
des  communautés  que  représentaient  les  députés  du 
Tiers,  la  nuit  du  4  août  fut  la  préface  nécessaire  de 
cette  division  départementale  que  Taine  et  Burke 
ont  appelée  un  attentat  contre  l'âme  de  la  France,  fin 
de  nos  traditions,  fin  de  nos  libertés.  Jusqu'où  allaient 
ces  libertés,  les  manuels  s'appliquent  à  le  dissimuler, 
mais  la  vérité,  même  obscure,  fait  son  chemin. 

Notre  génération,  qui  travaille  depuis  vingt-cinq 
ans  à  l'aider  à  se  dégager,  peut  voir  que  l'eifort  ne 
s'est  pas  perdu.  Dans  le  triomphe  que  la  ville  d' Aix 
a  fait  le  12  mai  i913,  à  Mistral,  M.  le  docteur 
Bertrand,  maire  radical  de  l'antique  capitale  de  la 
Provence,  a  très  correctement  et  très  éloquemment 
situé  l'ère  de  libertés  de  Provence  dans  l'ancien 
régime  et  non  pas  seulement  dans  cette  vieille 
France  que  les  partis  ont  intérêt  à  faire  remonter 
jusqu'au  moyen  âge  le  plus  reculé. 
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Le  temps  des  libertés,  c'est  le  temps  des  consuls, 
qui  expira  en  1789  et  qu'il  ne  faudrait  pas  con- 
fondre, comme  certains  instituteurs,  avec  le  Consulat 
de  Bonaparte,  Cambacérès  et  Lebrun,  qui  com- 
mença en  1799  et  qui  ne  dura  pas  cinq  ans.  Le  vrai 
temps  des  consuls,  celui  des  libres  magistratures 
municipales,  c'est,  bonnement,  le  temps  des  rois, 
celui  de  la  Provence  indépendante  et  de  la 
Provence  autonome,  l'ère  que  termina  notre  sotte 
Révolution.  C'est  la  Révolution  qui  a  fait  «  le  Midi 
esclave  ».  Quand,  sous  la  présidence  de  l'archevêque 
d'Aix,  nos  Etats-Généraux,  puis  nos  Assemblées 
de  communautés  réglaient  souverainement  toutes 
les  affaires  de  la  Provence,  si  nous  avions  besoin 
d'utiliser  les  eaux  d'un  lac,  de  creuser  un  canal  ou 
de  faire  une  route,  nous  décrétions,  payions  et  exé- 
cutions la  chose  nous-mêmes.  La  nature,  l'assiette, 
la  répartition  et  la  perception  de  l'impôt  nous  regar- 
daient alors.  Nous  discutions  notre  quote-part 
aux  dépenses  du  royaume  avec  une  liberté  dont 
Louis  XIV  s'accommoda.  C'étaient  les  villes,  le 
pays,  les  provinces  qui  tenaient  les  cordons  "de  la 
bourse  et  de  qui  les  subventions  dépendaient. 
Tout  dépend  de  l'État  aujourd'hui.  Où  est  la 
liberté  ?  où  sont  la  dignité  et  la  force  ?  où  est  le 
progrès  ? 

J'ai  sous  les  yeux  un  extrait  des  registres  de 
nos  Assemblées  de  Communautés  au  xvu®  siècle. 
On  y  lit  des  mentions   comme  celle-ci  : 
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«  A  Lambesc,  en  février  1664.  —  Après  de  longs 
débats,  le  dongratuitqueleroiportaità400.000fr.est 
réduit  à  300.000,  à  condition  que  Védit  qui  ordonne 
une  commission  des  affouagements  sera  révoqué.., 

«  A  Lambesc,  en  juin  1665.  —  Le  roi  demande  la 
somme  de  400.000  francs  et  insiste  pour  que  le 
pays  ^  termine  l'affaire  des  affouagements  et  prenne 
des  mesures  pour  faire  prospérer  les  manufactures. . . 
Observations  de  l'assemblée  sur  chacun  de  ces 
objets;  vote  seulement  de  iOOVOO  fr.,  de 
WO.OOO  fr.,  et  enfin  de  300.000  fr.,  à  condition  de 
la  révocation  de  certains  édits. 

«  A  Lambesc,  en  septembre  1666.  —  On  annonce 
que  le  roi  a  fait  droit  aux  précédentes  doléances. 
Sa  Majesté  demande  600.000  fr.  en  dons  gra- 
tuits. L'Assemblée  en  accorde  les  deux  tiers  et 
envoie  des  députés  à  la  Cour.  Ceux-ci^  de  retour^ 
font  connaître  V heureux  résultat  de  leur  mission. 

«  A  Lambesc,  en  septembre  1667.  —  Le  roi  demande 
600.000  fr.,  on  lui  en  accorde  400.000,  à  condition 
que  Sa  Majesté  révoquera,  etc.,  etc..  )> 

Je  prie  le  lecteur  de  se  redire  que  nous  sommes 
sous  Louis  XIV.  Je  le  prie  aussi  de  m'indiquer  où, 
dans  quel  manuel  il  a  trouvé  mention  ou  trace  de 
cette  organisation,  submergée,  emportée,  abîmée 
dans  la  même  Nuit  funeste. 

On  sait  bien  nous  parler  de  privilèges  nobiliaires 

1.  La  province. 


166  LA    POLITIQUE    PROVENÇALE 

OU  cléricaux  que  celte  nuit  abolit  :  mais  ces  privi- 
lèges-ci où  donc  j  est-il  fait  allusion,  si  ce  n'est 
parfois  pour  soutenir  explicitement  et  formelle- 
ment le  mensonge  que,  depuis  Richelieu  ou  depuis 
Louis  XIV,  ils  n'existaient  plus  ? 

Au  moment  où  Louis  XIV  serra  la  vis,  le  don 
gTatuit  de  la  province  devint  fixe,  et  ce  fut  un  échec 
pour  nos  libertés,  mais  a-t-on  .pris  garde  que  ce 
chiffre  une  fois  fixé  le  fut  pour  tout  un  siècle  ?  La 
valeur  de  l'argent  eut  beau  varier... 

Nos  villes  et  nos  provinces  n'accueillirent  point 
les  carnages  du  4  août  avec  l'enthousiasme  incondi- 
tionnel que  le  monde  révolutionnaire  imagine.  On  a 
lu  la  réponse  très  mitigée  que  firent  les  «  citoïens 
de  tout  état  »  de  ma  petite  ville  natale  et  ce  texte 
est  peut-être  un  des  témoins  les  plus  significatifs 
de  ces  «  bons  restes  de  libertés  » ,  comme  dit  Jules 
Lemaître,  que  l'ancien  régime  avait  conservés  du 
premier  statut  médiéval. 

Quand,  au  hasard  d'une  flânerie  aux  archives 
municipales,  par  un  splendide  après-midi  d'août 
1889,  l'année  du  Centenaire,  je  me  vis  en  présence 
de  cette  claire  et  vive  manifestation  de  notre  passé, 
la  nuée  de  l'iiistoire  conventionnelle  acheva  de 
quitter  mes  yeux.  Les  mots  tombaient,  les  choses 
se  reformaient  dans  leur  vérité  éloquente  :  où  serait 
le  progrès,  où  avait  été  le  recul,  l'immensité  des 
biens  passés,  l'infini  de  leur  perte,  je  le  mesurais 
avec  précision  d'après   des   faits   dont  je   pouvais 
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contrôler  le  détail.  On  me  pardonnera  ce  nouveau 
souvenir  donné  à  des  émotions  personnelles  :  c'esl 
en  disant  à  nos  lecteurs  comment  chacun  de  nous 
retrouva  la  vraie  France  que  nous  pouvons  les 
mettre  en  mesure  d'en  faire  autant.  Il  faut  que  la 
fiction  libérale  et  démocratique  soit  abandonnée 
aux  imbéciles  et  aux  ignorants. 


Il  ne  suffit  pas  de  savoir  les  privilèges  du  Tiers- 
Etat.  Il  faut  nous  rendre  compte  de  la  raison  et  de 
l'utilité  des  privilèges  politiques  attachés  aux  deux 
autres  Ordres. 

L'ancienne  monarchie  n'avait,  en  général,  ni 
service  d'assistance,  ni  service  d'instruction 
publique,  et  cependant,  l'instruction  à  tous  les 
degrés  était  florissante,  les  œuvres  d'hospitalité 
innombrables.  Gela  tenait  en  partie  à  l'organisation 
corporative  et  communautaire  où  chaque  élément 
social  prenait  à  sa  charge  ses  enfants,  ses  malades 
et  ses  vieillards.  Ces  Ministères  étaient  centralisés 
par  l'Eglise  dont  il  faut  juger  l'œuvre  d'après  les 
résultats  les  plus  généraux  que  les  erreurs  de  détail 
ne  sauraient  cacher.  Un  contrôle  sévère  établi 
par  l'Etat  d'accord  avec  Rome  et  non  contre 
Rome,  avec  la  collaboration  des  tribunaux  ecclé- 
siastiques et  non  en  concurrence  avec  eux,  eût  large- 
ment suffi  pour  réformer  et  améliorer  l'état  de 
choses  existant.    La  folie  «    roussienne  »,    comme 
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disait  Auguste  Comte,  s'était  malheureusement 
emparée  de  l'État,  des  Grands,  de  la  Cour,  des 
hauts  dignitaires  de  l'Eglise  :  au  lieu  de  restaurer 
ensemble,  on  se  coalisa  pour  détruire.  En  plus 
des  conséquences  de  ces  destructions,  nous  conti- 
nuons à  payer  l'ignorance  de  cette  erreur. 

Pendant  trois  quarts  de  siècle.,  les  classes  éclai- 
rées de  la  nation  française  ont  ressemblé  à  l'aveugle 
de  La  Fontaine  : 

Ce  serpent...  —  C'est  un  fouet... 

Nous  avons  pris  pour  un  aliment  un  poison.  La 
conviction  où  l'on  nous  faisait  vivre  que  les  causes 
de  ruines  étaient  sources  de  vie  et  que  les  dates 
Cinéraires  devaient  être  fêtées  comme  des  jours  de 
Joie  auront  empêché  la  réaction  nécessaire  de  se 
produire,  et  la  santé,  non  seulement  de  revenir, 
mais  d'être  désirée,  définie  et  pensée. 

Cela  est  vrai  encore  en  ce  qui  touche  à  la  noblesse. 
On  a  tout  fait  pour  rendre  inintelligible  cette 
institution  magnifique  par  laquelle  l'État  accordait 
aux  familles  qui  avaient  acquis  du  bien  la  faveur  et 
l'honneur  de  rendre  un  service  désintéressé  au  pays. 
Pour  nous  cacher  cette  idée  simple,  l'ennemi  de 
l'intérieur,  serviteur  de  nos  ennemis  du  dehors, 
s'est  ingénié  cent  ans  à  faire  prendre  l'exception 
pour  la  règle  et  l'abus  rare  pour  l'usage  constant  ; 
cent  ans,  il  a  travaillé  à  envenimer  contre  nos  plus 
vieilles  familles  nos  instincts  de  jalousie  gauloise 
qui,  au  fond,  et  malgré  tout,  ne  tendent  nullement 
à  l'égalité,  et  bien  au  contraire.  L'école  républicaine, 
«inon  la  presse  du  régime,  a  dû  finir  par  abandonner 
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la  théorie  g-ermaniste  qui  représentait  la  noblesse 
française  comme  tirant  son  origine  de  la  conquête 
franque  ;  mais  on  continue  à  la  représenter  comme 
une  caste  fermée  et  difficilement  accessible,  comme 
une  classe  de  bénéficiaires  et  d'oisifs  se  donnant  la 
peine  de  naître  (Beaumarchais)  ou  refusant  sa  juste 
part  d'influence  et  d'autorité  politique  aux  non- 
nobles  qui,  n'étant  «  rien  »,  avaient  mérité  d'être 
«  tout»  (Sieyès).  C'est  très  joli,  mais  ce  n'est  pas  vrai. 
Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  lire  le  Tiers-Etat 
à  Draguignan^  par  F.  Mireur,  archiviste  du  dépar- 
tement du  Var,  chez  Latil,  imprimeur,  boulevard 
des  Marronniers,  28,  à  Draguignan.  On  voit  au 
sous-titre  :  «  Etude  sociologique  ».  Et  fameuse  !  Par 
une  ironique  revanche,  c'est  à  deux  pas  de  Fréjus, 
le  pays  natal  de  Siejès,  qu'a  été  conçu,  écrit  et 
publié  ce  réquisitoire  contre  les  a  saturnales  de 
V histoire  officielle  ».  Ces  mots  ne  sont  point  de 
moi.  Ils  sont  du  fonctionnaire  d'un  département  qui 
élit  M.  Clemenceau.  Le  livre  vaut  son  pesant  d'or. 
On  ne  saurait  trop  le  recommander.  Son  auteur  est 
bien  innocent.  Il  ne  méditait  aucun  attentat  contre 
les  idées  de  son  préfet  et  de  son  sénateur  quand  il  fît 
les  très  suggestives  découvertes  que  son  livre  nous 
communique.  Mais  il  les  a  faites ^ Et  les  voilà  qui 
sont^  conformément  à  une  notion  juste  de  ce  qui  fut, 

1.   M.  Mireur  est  mort.  Que  son  œuvre  survive  ! 


170  LA    POLITIQUB    PROVENÇALE 

M.  Mireur  inventoriait  maison  par  maison  les 
anciens  foyers  de  sa  ville  :  dans  la  première  me 
explorée,  il  se  heurta  à  une  population  de  bourgeois 
qm  se  trouvaient  être  de  véritables  «  parvenus  » 
«  au  meilleur  sens  du  mot  »  :  même  trouvaille  dans 
la  rue  suivante,  et  dans  l'autre,  et  dans  toutes  !  Au 
XVI®,  au  xvn®  siècle,  il  rencontrait  partout,  dans  les 
situations  les  plus  hautes,  dans  les  charges  les  plus 
brillantes,  quelque  fils  ou  petit- fils  de  médiocres 
boutiquiers,  d'industriels,  d'artisans  et  de  paysans. 

Du  peuple  à  la  bourgeoisie,  de  la  bourgeoisie  à 
la  noblesse,  transition  insensible,  continuité  abso- 
lue :  M.  Mireur  constatait  que  chacun  s'élevait  de 
classe  en  classe  par  le  libre  effort  accumulé  du  tra- 
vail et  de  l'épargne.  Le  privilège  n*avait  rien  fait, 
chacun  devait  tout  à  son  initiative,  à  sa  volonté. 
La  noblesse  obtenue  était  le  couronnement  et  non 
le  principe,  non  la  base  de  la  fortune.  Devant  cette 
loi  générale,  les  épigrammes  de  Beaumarchais 
s'évanouissaient,  le  libelle  de  Fabbé  Sieyès  tom- 
bait à  plat. 

Quatre-vingt-quatorze  tableaux  généalogiques 
consacrés  à  autant  de  familles  qui  s'étaient  élevées, 
quelques-unes  très  haut  (et  qui,  depuis,  se  sont 
éteintes),  font  assister  à  cette  évolution  sociale. 
M.  Mireur  explique  comment  des  évidences  aussi 
certaines  purent  échapper  aux  publi cistes  de  1789  : 
ces  avocats  et  ces  abbés  savaient  tout,  excepté  l'his- 
toire. Ajoutons  que  ces  purs  «  roussiens  »  s'inquié- 
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talent  de  tout,  exceptédes  conditions  de  la  réalité  qui 
les  enYironnait.  Du  conventionnel  Roubaud,  qui 
fulminait  en  1789  contre  le  rachat  des  droits  féodaux, 
M.  Mireur  écrit  :  «  Provençal  d'origine ,  parlant  à 
des  Provençaux,  on  croirait  peut-être  qu'il  a  souci 
des  enquérir  des  mœurs  et  des  institutions  de  leurs 
pères,  de  s'inspirer  tout  au  moins  de  leur  histoire. 
Point  du  tout!  Ses  auteurs  sont  un  feudiste  dauphi- 
nois,  un  autre  Parisien,  ancien  intendant  de  Picar- 
die et  de  Lorraine.  C'est  dans  la  coutume  de  Paris 
quil  va  chercher,  ô  stupéfaction,  les  coutumes  de 
Provence...  »  Mais  ce  qui  est  vrai  de  Provence  Test 
aussi  de  Bourgogne  et  d'autres  provinces.  Notre 
histoire  générale  est  corrompue  de  mille  généra- 
lisations illégitimes.  L'histoire  locale  les  dissipe 
une  par  une  :  ainsi  se  réhabilite  un  noble  passée 
On  oonnmence  à  rendre  justice  au  moyen  âge 
et  M.  Mireur  n'apprend  pas  grand'chose  aux  lec- 
teurs d'aujourd'hui  en  montrant  les  nobles  Pro- 
vençaux du  xïii®  siècle  conduisant  leur  âne  chargé 
de  fumier.  On  n'a  pas  complètement  oublié  non 
plus  le  jeune  Racine  s' extasiant  de  voir  en  Langue- 

1.  Sansdoutela  réhabilitation  de  nos  pères  porte  ombrage 
aux  bénéfieiaires  d'une  histoire  qui,  selon  l'expression  de 
Fustel,  est  née  de  la  haine.  Le  journal  VHumanitë  a  jugé 
«  patriotique  »  et  «  socialiste  »  de  nourrir  le  cerveau  d'un 
public  sans  défense  a  vecles  vieux  mensonges  diffamatoires 
d'Erckmann-Chatrian,  dans  l'Histoire  d'un  paysan,  dont  ce 
journal  a  fait  son  feuilleton  de  1915  pour  le  temps  de»  l'union 
sacrée  »  î 
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doc  «  le  compère  cardeur  et  le  menuisier  gaillard^ 
avec  la  robe  rouge  comme  un  président,  donner 
des  arrêts  et  aller  le  premier  à  l'offrande  (lettre 
d'Uzès,  24  novembre  1664). 

Mais  c'est  de  l'état  social  du  xviii®  siècle,  le  plus 
noirci,  le  plus  diffamé,  que  M.  Mireur  nous  four- 
nit la  précieuse  restitution  claire  et  loyale  :  pro- 
priété extrêmement  divisée  ;  classes  moins  séparées 
peut-être  que  de  nos  jours;  privilèges  réels  consti- 
tués au  profit  du  Tiers  plutôt  que  de  la  noblesse  ; 
les  trois  quarts  des  gentilshommes  possédant  fiefs 
en  1789,  très  récemment  promus;  des  fils  de  maraî- 
chers, de  cardeurs  de  laine,  de  merciers,  de  chaus- 
setiers,  de  chaudronniers  devenus  avocats,  occu- 
pant des  charges  judiciaires  ou  les  hauts  grades  de 
l'armée...  On  ne  savait  pas  tout  cela  ou  plutôt  on 
n'osait  le  croire  ;  mais  quelqu'un  l'avait  dit  et  répété, 
en  philosophe  plutôt  qu'en  historien,  mais  en  phi- 
losophe réaliste,  et  réaliste  renseigné  par  ce  qu'il 
avait  vu  dans  son  Rouergue  natal  :  notre  maître 
illustre  Bonald. 


Parce  que  le  xix®  siècle  n'a  pas  paru  l'entendre, 
Bonald  a  été  méprisé  par  la  juiverie  universitaire. 
Un  petit  juif  de  philosophie,  qui  fut  le  collaborateur 
du  Temps  et  qui  a  publié  une  page  insolente  sur 
Bonald  dans  une  Histoiî^e  littéraire^  Henry  Michel, 
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assurait  que  les  recherches  historiques  les  plus 
récentes  n'avaient  pas  vérifié  les  vues  de  Bonald 
sur  l'ancienne  France.  L'impudent  pensait-il  à  la 
théorie  bonaldienne  de  la  noblesse  ? 

Après  les  documents  de  M.  Mireur,  je  relis  cette 
page  que  nous  a  citée  Léon  de  Montesquieu,  dans 
son  beau  livre  du  Réalisme  de  Bonald.  Il  j  fau- 
drait toujours  revenir  : 

«  Assurément^  écrit-il,  on  ne  pouvait  se  plaindre 
en  France  que  de  V excessive  facilité  de  V anoblisse- 
ment et^  tandis  qu'un  meunier  hollandais,  ou  un 
aubergiste  suisse  sans  activité,  comme  sans  désir, 
bornés  à  servir  V  homme  pour  de  V  argent,  ne  voyaient 
dans  l  avenir,  pour  eux  et  leur  postérité,  que  le 
moulin  et  V enseigne  de  leurs  aïeux,  un  négociant 
français,  riche  de  deux  cent  mille  écus,  entrait  au 
service  de  VEtat,  achetait  une  charge  et  une  terre, 
plaçait  son  fils  dans  la  robe  et  un  autre  dans  Vépée, 
voyait  déjà  en  perspective  la  place  de  président  a 
mortier  et  celle  de  maréchal  de  France,  et  fondait 
une  famille  politique  qui  prenait  V esprit  de  V ordre 
à  la  première  génération,  et  les  manières  à  la 
seconde.  —  «  Cest,  dit  Montesquieu,  une  politique 
«  très  sage  en  France,  que  les  négociants  ny  soient 
«  pas  nobles,  mais  qu^  ils  puissent  le  devenir  yy.S'il  y 
avait  un  abus,  cest  que  la  famille-sujette  devenait 
souvent  famille-ministre  avant  d'avoir  fait  une  for- 
tune assez  considérable,  je  ne  dirai  pas  pour  soute- 
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nir  son  rang,  mais  pour  en  remplir  efficacement 
les  devoirs.  Car,  dans  une  société  opulente,  telle 
que  le  sera  toujours  notre  France,  il  ny  a  pas  de 
condition  plus  dure  et  plus  douloureuse  que  celle 
d'un  noble  indigent,  sur  qui  pèsent  les  charges  de 
Vétat  public  de  société,  sans  qu'ail  puisse  jouir  des 
facilités  que  présente  pour  s^ enrichir  la  vie  dames- 
tique  et  privée.  » 

Comme  nous  le  déclarait  îe  comte  de  Lur-Saluces 
dans  V Enquête  sur  la  monarchie,  le  vrai  noble 
était  donc  ITiomme  qui  avait  plus  de  devoirs  que  les 
autres.  Moralement  et  matériellement,  il  avait  des 
devoirs  coûteux.  Mais  qui  donc  y  gagnait  ?  Le  roi, 
c'est-à-dire  la  France. 

Telle  étant  la  vérité  philosophique,  M.  Mireur 
établit  avec  surabondance  que  la  vérité  historique  y 
correspondait.  Je  conseille  de  méditer  ce  livre  plein 
de  faits  hautement  significatifs.  Il  jx>urra  aider  à 
refaire  la  meilleure  partie  de  ce  que  la  sauvage  nuit 
du  4  août  a  défait. 


Extrait  de  nos  réflexions  aux  4  août  1911,  1912, 191?. 


LES  PARTIS  MOURANTS 


Pendant  vingt-cinq  ans,  dans  le  Midi  comme  dans 
le  Nord  de  la  France,  le  parti  socialiste  a  vérifié  à 
son  avantage  la  puissance  de  l'organisation  et  de  la 
discipline  sur  une  population  mécontente  et  désu- 
nie. Cependant  ces  succès  sont  bien  surprenants, 
quand  on  songe  à  ce  qu'est  d'une  part  la  doctrine 
socialiste,  d'autre  part  le  régime  de  la  propriété 
parmi  nous.  Le  succès  de  cette  doctrine  s'explique 
en  certaines  contrées  de  l'Europe  par  les  causes  qui 
la  rendent  à  peu  près  incompréhensible  pour  la 
France  en  général  et  la  Provence  en  particulier. 

Un  pays  où  la  très  grande  propriété  se  combine 
à  la  très  grande  industrie  comme  l'Angleterre,  un 
pays  comme  l'Allemagne  où  l'évolution  industrielle 
a  été  particulièrement  rapide  et  qui  possède  des 
bassins  houillers  considérables  avec  un  prolétariat 
de  grande  industrie  fort  accru,  de  tels  pays  font 
naturellement  les  terrains  d'élection  du  socia- 
lisme. En  France,  au  contraire,  la  division  de  la 
propriété,  l'extension  de  la  petite  et  moyenne  indus- 
trie créent  un  état  tout  différent.  Chacun  a  quelque 
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part  à  la  fortune,  le  prolétariat  proprement  dit  se 
compose,  après  tout,  d'une  faible  minorité.  Il  aurait 
été  naturel  que  la  propagande  socialiste  y  rencon- 
trât d'énormes  difficultés  ;  difficultés  qui,  diminuées 
dans  certaines  provinces  comme  la  Flandre, 
devaient  grandir  dans  ces  régions  provençales  où 
tant  de  gens  profitent  de  leur  «  morceau  de  bien  », 
habitent  leur  maison,  mènent  une  existence  tout  à 
la  fois  très  sociale  et  très  particulière,  vie  extrême 
au  dehors  et  défense  très  jalouse  de  leur  foyer.  Il  est 
absurde  d'appeler  cela  «  démocratie  »,  le  vrai  mot 
étant  plutôt  «  bourgeoisie  »...  De  cette  robuste 
bourgeoisie,  plébéienne  ou  patricienne,  au  socia- 
lisme, il  y  a  la  différence  du  plein  jour  à  l'épaisse 
nuit. 

Les  succès  électoraux  des  unifiés  en  Provence 
n'en  ont  pas  moins  été  incontestables.  Si  l'on  songe 
aux  programmes,  si  l'on  songe  aux  votants,  si  l'on 
imagine  les  cris  de  rage  que  de  vraies  mesures 
socialistes  feraient  pousser  aux  administrés  de  M. 
le  maire  d'Aubagne,  ce  phénomène  revêt  l'aspect 
d'un  très  grand  mystère.  Pour  y  voir  quelque 
chose,  il  ne  faut  plus  considérer  les  idées,  mais  les 
hommes. 

Les  hommes  qui  s'occupent  de  la  chose  publique 
sur  les  bords  de  l'Huveaune  entendent  par  socia- 
liste l'état  d'esprit  d'un  républicain  plus  républi- 
cain que  les  pires  républicains.  Gela  veut  dire  «  sang 
de    bœuf  ».   Encore  «  sang  de  bœuf  »  est-il  une 
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expression  qu'il  faudrait  traduire.  Elle  signifie 
opposant.  Depuis  les  fausses  manœuvres  royalistes 
de  1871,  toute  opposition  énergique  s'étant  concen- 
trée à  rextrême-gauche,  il  s'en  est  suivi  de 
fâcheuses  habitudes  d'esprit  :  c'est  être  rouge  que 
protester  contre  l'inertie  du  pouvoir  ;  vouloir 
réformer  ce  pouvoir  ou  en  corriger  les  abus  se 
trouve  également  inséré  au  programme  rouge. 
Plus  les  rouges  tardaient  à  le  réaliser,  plus  on  8 
supposé  qu'en  fonçant  la  couleur  on  atteindrai! 
aux  réalités  qu'annoncent  les  mots  :  «  Aimnçons 
toujours  et  nous  verrons  Berrel  »  Les  Provençaux 
ont  avancé  tant  qu'ils  ont  pu  :  quand  s'apercevront- 
Hb  qu'on  les  a  fait  marcher  ? 

Leurs  grands-pères  étaient  royalistes,  carlistes 
même,  car  je  ne  parle  pas  du  temps  du  bailli  de 
Suffren,  mais  de  celui  de  Guizot  et  de  Lamartine. 
Opposants,  toujours.  Et  pourquoi  ?  Je  ne  me  las- 
serai pas  de  répondre,  l'histoire  à  la  main^  que  la 
cause  en  remonte  à  la  Révolution.  Jusqu'à  la  fin  de 
l'ancien  régime,  nos  privilèges  nous  composaient 
un  gouvernement  libre  et  fier,  vraiment  républicain 
dans  ce  domaine  des  affaires  locales  où  la  Répu- 
blique est  un  bien.  Nous  administrions  nos  finances, 
nous  veillions  aux  travaux  publics,  nous  gouver- 
nions à  peu  près  souverainement  nos  maisons  de 
ville  et  nos  champs  :  régime  robuste  et  souple, 
auquel  nous  étions  adaptés  de  temps  immémorial, 
et  le  «  roi  de  Paris  »  n'intervenant  qu'au  nom  des 

12 
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intérêts  généraux  de  la  France.  Maintenant  les  rois 
de  Paris  interviennent  à  tout  propos,  ce  n'est  plus 
leur  intervention  que  Ton  peut  remarquer,  c'est  leur 
abstention  :  l'État  se  met  partout  et  cela  à  tel  point 
que  les  actes  de  véritable  indépendance  municipale 
se  produisent  nécessairement  «  contre  l'Etat  « ,  au  lieu 
que  leur  véritable  formule  serait   :   «  sans  l'État  ». 

Ni  pour  ni  contre  :  l'Etat  chez  lui,  chacun  chez 
soi  !  Cette  distinction  des  deux  ordres  est  une  idée 
perdue.  On  ne  songe  plus  qu'à  faire  appel  à  l'Etat 
pour  augmenter  le  mal  qu'il  fait,  tant  la  cause  en 
est  méconnue  !  Mais  il  ne  fut  jamais  indispensable 
de  savoir  la  cause  d'une  peine  pour  en  souffrir.  Une 
perception  vague  naît  pourtant  de  cette  souffrance 
Le  Provençal  crie  vers  l'État,  car  il  sent  que 
l'État  n'est  pas  étranger  à  sa  plaie.  Bien  qu'il  crie  : 
au  secours  au  lieu  de  :  laisse-moi  tranquille,  il  se 
rend  compte  qu'il  faut  crier  vers  ce  point  du  ciel. 

Oui,  quelques  jours  d'expérience  socialiste  suffi- 
raient pour  semer  la  désolation  sur  les  coteaux  plan- 
tés de  câpre  et  d'immortelle  où  M.  Renaudel  a  pour- 
tant recueilli  4.000  voix  ;  mais  plus  l'expérience 
radicale  se  prolongera  et  s'accentuera,  plus  nos 
paysans,  nos  pêcheurs,  nos  marchands  redouble- 
ront aussi  de  murmures,  l'État  versant  à  boire,  les 
électeurs  criant  qu'ils  ont  toujours  soif,  ce  qui  est 
assez  naturel.  Iront-ils  toujours  plus  à  gauche  ?  Non, 
si,  la  République  une  et  indivisible  étant  remplacée 
par  la  Royauté  une  et  ses  libertés  variées,  le  statut 
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naturel  venait  à  nous  être  restitué.  Non  encore,  si, 
en  l'attendant,  la  propagande  royaliste  est  bien  faite 
dans  les  classes  moyennes,  en  visant  la  raison  plus 
encore  que  le  cœur.  Le  cœur  suivra  aussitôt  qu'on 
aura  la  tête,  et  la  tête  du  Provençal,  d'une  dureté 
proverbiale,  est  curieuse  du  vrai  :  du  vrai  en  poli- 
tique plus  qu'en  toute  autre  chose. 

Le  personnel  de  la  politique  républicaine  s'est 
méthodiquement  appliqué  à  corrompre  la  terre  et 
la  mer.  Y  a-t-il  réussi  ?  La  population  de  nos  côtes, 
de  nos  campagnes  abonde  en  éléments  robustes  et 
polis  qui  ne  se  sont  laissés  entamer  qu'en  surface. 
Dans  les  villes,  il  subsiste  un  vieux  fonds,  remar- 
quable par  la  ténacité  de  l'attachement  aux  usages, 
aux  idées  du  pays.  C'est  avec  ces  esprits  qu'il  n'y 
a  pas  à  craindre  une  accusation  d'archaïsme. 

Les  conversations  entre  Provençaux  se  jouent 
facilement  dans  une  antiquité  autrement  éloignée  et 
mystérieuse.  Elle  en  a  tant  vu,  la  vieille  terre- 
mère  ;  il  est  si  naturel  à  ses  fils,  quels  qu'ils  soient, 
de  «  penser  historiquement  »  !  Et  la  génération 
d'aujourd'hui,  fille  directe  de  Mistral,  est  elle- 
même  portée  avec  tant  de  force  à  s'unir  à  ses  pères, 
pour  sentir  et  méditer  l'évidence  de  son  identité  à 
travers  les  âges  !  Notre  poète  a  bien  raison  :  «  la 
grande  houle  des  siècles  —  et  leurs  tempêtes  et 
leurs  orages  —  ont  beau  mêler  les  peuples,  effacer 
les  frontières j  — la  terre-mère^  la  nature,  —  nour- 
rit toujours  sa  progéniture  —  du  même  lait,    sa 


180  LA    POLITIQUE    PROVENÇALE 

dure  mamelle^  —  toujours  à  r olivier  donnera  V huile 
fine.  »  Quoi  que  Ton  dise,  et  malgré  tout,  c'est 
le  poids  total  des  origines  qui  décide  de  ravenir. 
Le  passé  ne  se  répète  point,  mais  il  règle  ;  ses 
éléments  s'écoulent  mais  laissent  une  loi. 

On  devra  surtout  compter  sur  les  passions  de  Tin- 
telligence.  Là  plus  qu'ailleurs,  comprendre  devient 
raison  d'agir.  Il  faut  montrer  qu'une  Répu- 
blique une  fois  centralisée  doit,  pour  faire  réélire  les 
siens,  se  centraliser  davantage  et  que  par  consé- 
quent  un   tel    régime  devra    toujours  opprimer  K 

1.  Cette  preuve  de  la  nécessité  de  la  cenlralisation  pour 
un  gouvernement  démocratique  et  électif,  qu'il  soit  parle- 
mentaire, qu'il  soit  plébiscitaire,  a  été  donnée  à  satiété 
dans  V Action  française.  Cette  preuve  est  complète,  en  ce 
sens  qu'elle  invoque  :  A.  l'expérience  du  passé  français  et 
étranger  ;  B.  la  psychologie  du  régime  électif;  C.  les  vériQ- 
cations  postérieures  à  la  remarque. 

A.  Nos  trois  républiques,  nées  d'une  doctrine  décentra- 
lisatrice, ont  dû  centraliser  pour  se  maintenir  :  notre  loi 
de  1884  accordant  des  libertés  aux  communes  a  été  sans 
cesse  rongée  et  réduite  depuis  30  ans  par  nos  lois  sociales 
ou  financières  et  l'intérêt  électoral.  Le  régime  électif  oblige 
les  Étals-Unis  d'Amérique  à  centraliser.  Il  y  a  centralisa- 
tion croissante  en  Suisse  depuis  1848,  c'est-à-dire  depuis 
que  le  pouvoir  politique  du  suffrage  s'est  étendu. 

B.  La  psychologie  de  l'institution  est  d'évidence  immé- 
diate. Même  un  fédéraliste  élu  chef  d'un  État  électif,  s'il 
est  condamné  à  se  faire  réélire,  lui  et  son  parti,  serrera 
la  vis,  créera  des  fonctionnaires,  usurpera  les  fonctions 
locales  ou  en  instituera  de  neuves  pour  faire  les  élections, 
afin  de  faire  réélire  d'autres  fédéralistes,  innocemment 
centralisateurs. 

C.  Depuis  vingt-cinq  ans  que  nous  menons  cette  cam- 
pagne, nous  avons  vu  se  succéder  au  pouvoir  des  décentra- 
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Au  lieu  qu'avec  le  Roi,  le  vieux  traité  d'union 
pourra  se  rétablir,  et  les  autorités  du  pays,  dont  il 
faut  se  garder  d'excepter  l'Eglise, pourront  s'entendre 
pour  élaborer  un  statut  satisfaisant  pour  chacun. 
L'anticléricalisme  même  reculera  dès  qu'on  aura  su 
le  définir  tel  qu'il  est  :  sot,  ignare,  destructeur, 
barbouilleur  et  sans  avenir.  Cette  race  si  fine  finira 
bien  par  avoir  honte  du  mépris  que  lui  valent  la 
barbarie  et  l'ignorance  des  administrateurs  cou- 
pables de  dévastations  envers  les  monuments  de  sa 
dignité  historique. 

Ce  peuple  n'aime  pas  à  rougir  de  lui-même.  Il 
se  reconnaîtra  dans  ce  qu^il  a  de  noble  et  de  pur. 
Le  pays,  par  sa  force  et  par  sa  lumière,  le  sang, 
par  sa  promptitude  et  par  sa  chaleur,  ont  quelque 
chose  d'éminemment  religieux.  Les  églises,  cha- 
pelles, oratoires  et  lieux  de  pèlerinage  dont  la 
terre  est  tout  hérissée  marquent  son  extrême  besoin 
du  culte  et  aussi  son  esprit  de  prosélytisme,  son 
ardeur  à  répandre  les  idées  vivantes,  les  idées  vraies. 


lisateurs  convaincus  :  menés  par  la  fatalité  du  régime  électif, 
ils  ont  centralisé  à  force. 

Nous  avons  publié  en  1903,  M,  Paul  Boncour  et  moi,  un 
volume  de  controverses  intilulé  :  Un  débat  nouveau  sur  la 
République  et  la  Décentralisation.  J'y  soutenais  «  que  la 
République  ne  peut  pas  décentraliser»,  ce  que  contredisaient 
MM.  Clemenceau,  Glémentel,  et  bien  d'autres,  etc.  Tous 
ces  messieurs  ont  été  miiiistres  depuis.  Ils  ont  centralisé 
comme  les  camarades.  Voir  sur  tout  ce  sujet  mon  Enquête 
sur  la  Monarchie,  pp.  xl,  25,  218. 
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Les  idées  maçonniques,  les  idées  suisses,  les  idées 
démocratiques,  libérales  et  révolutionnaires  élabo- 
rées par  les  philosophes  et  les  moralistes  germains 
sont  le  principal  aliment  des  campagnes  contre  les 
prêtres  :  de  toute  part,  ces  idées  meurent  ;  ainsi 
le  parti  anticlérical  doit  finir.  Nous  vivons  au  prin- 
temps sacré  d'idées  classiques  et  politiques,  régé- 
nératrices du  monde.  Les  Provençaux  ne  seront  pas 
les  derniers  à  suivre  en  chantant  ces  filles  illustres 
de  leur  sol  et  de  leur  pensée. 


Février  1909. 
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Le  Bulletin  de  Tune  des  trois  paroisses  de  ma 
petite  ville  m'est  arrivé  avec  un  poème  provençal 
en  l'honneur  de  saint  Eloi,  suivi  d'un  cantique  à  la 
gloire  du  même  saint,  en  provençal  toujours,  suivi 
lui-même  d'un  sermon  prononcé  par  le  curé  pour 
le  jour  de  la  Trinité,  en  provençal  encore.  A  la  fm 
du  numéro,  autre  cantique  en  provençal.  Le  titre 
du  Bulletin  est  seul  en  français  d'oui  ;  encore  porte- 
t-il  une  épigraphe  de  Mistral.  Huit  vers  du  grand 
poète  servent  aussi  de  devise  et  d'invocation  aux 
Quatre  Dauphins,  la  revue  aixoise,  qui  est  bilingue. 
Les  jeunes  gens  de  1890  fondaient  des  revues  cos- 
mopolites ;  elles  s'appelaient,  par  exemple,  le  Saint 
Graal.  Ils  entendaient  exclure  de  leurs  soucis  et  de 
leurs  amitiés  tout  ce  qui  ne  leur  venait  pas  de  Bay- 
reuth  :  en  1912,  au  même  âge,  dans  le  même  monde 
et  la  même  classe,  on  aie  cœur  rempli  du  murmure 
des  cloches,  et  des  fontaines    du   pays  natal, 

Le  tremblement  de  la  mer  natale, 

et  nos  jeunes  Aixois  prennent  plaisir  à  émouvoir 
l'élite  de  Paris  et  des  provinces  en  faveur  des 
Sainte-Mariés  de  la  Mer  menacées  par  le  Ilot  et 
qu'il  faut  endiguer  à  tout  prix. 
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Le  succès  est-il  acquis  à  ces  grandes  causes  ?  Ni 
la  langue  provençale,  ni  l'église  des  Saintes  ne  sont 
encore  à  l'abri  des  dévastations  ;  le  culte  du  sol 
sacré  n'est  pas  encore  inscrit  d'office  dans  la  vie 
publique  et  privée.  Mais  le  mouvement  est  lancé  ; 
d'année  en  année,  il  avance,  il  fait  partie  de  la 
renaissance  de  la  Patrie.  A  l'esprit  public  indiffé- 
rent ou  hostile  succède  peu  à  peu  une  aspiration 
favorable  assez  puissante  pour  s'exprimer  et  se  défî- 
air. 

Il  n'est  rien  de  meilleur.  En  travaillant  à  la 
reconstruction  de  la  ville  ou  de  la  province,  on 
travaille  à  reconstituer  la  nation.  Le  provençal  ne 
lait  aucun  obstacle  à  l'épuration  et  à  l'illustration 
de  la  langue  française,  et  bien  au  contraire  il  y  aide. 
Le  patriotisme  français  nourri  et  rafraîchi  à  ses 
vives  sources  locales  est  peut-être  un  peu  plus  com- 
pliqué à  concevoir  et  à  régler  que  le  patriotisme 
unificateur,  simpliste,  administratif  et  abstrait  de 
la  tradition  révolutionnaire  et  napoléonienne.  Mais 
comme  il  est  plus  fort  !  Et  surtout,  comme  il  est  plus 
sûr  !  A  la  place  d'un  simple  total  de  milliers  de 
fiches  contenues  dans  un  carton  vert,  voici  la 
plante  naturelle  qui  boit  la  sève  de  son  sol. 


Aussi  bien,  si  les  amis  de  la  patrie  peuvent 
quelquefois  s'égarer  jusqu'à  se  prononcer  contre 
les  provinces  pour   un    régime   d'uniformité,    les 
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ennemis  du  patriotisme  ne  commettent  pas  la  faute 
inverse  :  leur  haine  est  lucide;  elle  unit  dans  la  même 
insulte  le  drapeau  de  Wagram  et  les  fanions  de  nos 
comtés,  duchés,  marches  et  bonnes  villes  !  Du  temps 
où  le  vent  qui  souffle  n'avait  pas  rallié  Marc  Sangnier 
à  ce  «  patriotisme  territorial  »  qu'il  critiquait  avec 
une  si  sincère  âpreté}  il  avait  bien  soin  de  stipuler 
que  ses  sections  du  Sillon  de  Bretagne  devaient 
s'appeler  «  le  Sillon  en  Bretagne  »,  nullement  le 
Sillon  breton,  son  association  cosmopolite  et  anti- 
physique devant  se  retrouver  la  même  partout.  Les 
libéraux  logiques  et  les  anarchistes  sincères,  les 
économistes  qui  disent  la  planète  est  un  atelier, 
comme  Léon  Say,  les  collectivistes  à  la  Hervé  qui 
lui  font  un  si  juste  écho,  sont  tout  à  fait  d'accord 
pour  répudier  la  diversité  des  régions  au  même 
titre  que  la  diversité  des  nations. 

Tout  ce  qu'on  dit  contre  la  province  vaut  contre 
la  nation.  Tout  ce  qu'on  dit  contre  la  nation  est 
utilisé  contre  la  province.  M.  Sixte  Quenin,  aujour- 
d'hui député  socialiste  unifié  de  l'arrondissement 
d'Arles,  se  prononçait,  dès  sa  jeunesse  militante, 
contre  la  délicieuse  «  chapelle  »  et  le  gracieux 
hennin  des  filles  d'Arles:  ces  belles  choses  lui 
paraissant  coupables  de  n'être  pas  à  l'alignement 
de  Paris.  D'ailleurs,  disait  M.  Quenin,  «  on  n'y  peut 
rien,  cela  s'en  va  ».  Les  dialectes,    les  coutumes, 

1 .  Voir  le  Dilemme  de  Marc  Sangnier  ou  la  Démocratie 
religieuse,  par  Charles  Maurras,  1906. 
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les  goûts  locaux  s'en  allaient,  il  n'en  fallait  pas 
davantage  à  la  fin  du  xix®  siècle!  l'on  noyait  ce 
qui  ne  demandait  qu'à  se  sauver  à  la  nage.  On 
se  gardait  d'examiner  pour  chaque  victime  condam- 
née ses  titres  à  la  vie.  On  alléguait,  en  bloc,  la 
formation  prochaine  d'États-Unis  d'Europe,  la  fatale 
tendance  du  monde  à  s'unifier,  l'inévitable  dispa- 
rition des  nationalités  consécutive  à  l'effacement  des 
anciens  petits  États  devenus  simples  préfectures  ou 
sous -préfectures  de  pays-  plus  grands. 

Les  instituteurs  primaires  du  xx®  siècle  com- 
mencent à  ne  plus  vouloir  d'un  verbiage  dont  s'est 
nourri  plus  d'un  lettré  du  xix®.  On  s'est  rendu  un 
compte  parfait  de  la  frivolité  de  certaines  opposi- 
tions, de  la  fragilité  de  certaines  déductions.  Il 
n'y  a  pas  antinomie,  mais  affinité  entre  l'unité 
française  et  les  diversités  régionales  qui  la  com- 
posent. L'Europe  moderne  n'assiste  pas  à  un  mou- 
vement d'unification  fatale,  elle  subit  deux  efforts 
en  sens  divers,  mais  non  contraires^,  et  l'effort 
unitaire  n'est  pas  le  plus  puissants  ;  les  peuples  heu- 
reux, les  politiques  adroits  sont  d'ailleurs  ceux 
qui  savent  combiner  ces  diversités  au  lieu  de  les 
entrechoquer.  Enfin,  loin  de  se  fusionner  et  de  se 
fédérer,  les  grandes  nations  modernes  vivent  dans  un 


1.  Voir  dans  JïieZc^  ran^re/*,  appendice  ix,  «  Dans  cent  ans». 

Pronostic  largement  confirmé  par  la  dislocation  de 
l'Europe  centrale  et  orientale  depuis  la  guerre  de  1914- 
1918.  (Notede  1919.) 
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état  croissant  d^antag-onisme  qui  suffirait  à  montrer 
que  l'avenir  européen  et  planétaire  appartient  à 
l'idée  de  la  défense  des  nations,  nullement  à  la  con- 
corde cosmopolite.  Pour  faire  face  à  cet  avenir,  la 
France  contemporaine  n'aura  point  trop  de  toutes 
ses  forces,  de  leur  organisation  la  plus  pratique  et 

la  plus  vigoureuse  ! 

♦ 

C'est  pour  la  bien  organiser  que  nous  voulons 
aller  au  Roi  ;  mais  c'est  pour  ne  rien  gaspiller,  pour 
tout  utiliser  dans  le  meilleur  état  possible  que  nous 
conseillons  l'autonomie  des  pouvoirs  locaux  et  pro- 
fessionnels. Les  républicains  autonomistes  et  fédé- 
ralistes, qui  s'étaient  cachés  longtemps,  ne  se 
dérobent  plus.  Ils  ne  nous  disent  pas  comment 
leur  régime,  où  la  centralisation  est  fatale,  réalisera 
ce  qu'ils  veulent:  mais  enfin  ils  le  veulent,  d'une 
volonté  plus  profonde  qu'on  ne  le  croit  dans  le 
pays.  Le  mouvement  du  Narbonnais  en  1907,  la 
crise  de  Champagne  en  1911  ont  fait  apparaître 
des  passions  et  des  intérêts  dont  on  ne  se  doutait 
guère.  Le  pays  s'intéresse  à  de  simples  problèmes 
de  division  administrative.  Ces  jours-ci,  lorsque  le 
parlement  a  essayé  de  grouper  les  départements  en 
des  circonscriptions  électorales  plus  vastes,  mais 
sans  égard  à  la  nature  et  à  l'histoire,  les  protesta- 
tions se  sont  élevées  des  «  anciennes  provinces  » 
restées  plus  fermes  qu'il  n'eût  semblé  dans  le  senti- 
ment et  dans  le  souvenir  de  leur  unité.  A  Perpignan, 
une  municipalité  radicale-socialiste  a  protesté  contre 
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toute  idée  d'adjonction  à  l'Ariège  et  c'est  à  l'Aude, 
à  une  région  méditerranéenne  comme  la  leur,  que 
les  élus  de  la  Catalogne  française  veulent  être 
rejoints.  Déjà,  à  Paris  même,  les  députés  de  la  Nor- 
mandie avaient  «  sans  acception  de  parti  »  (ce  qui 
«stbeau)  protesté  contre  «  V expulsion  de  VOrne  de 
la  famille  normande  »  et  réclamé  la  division  ration- 
nelle et  traditionnelle  en  Haute  et  Basse-Normandie. 
En  Lorraine,  on  s'élève  contre  la  tentative  de  disso- 
ciation dont  la  province  est  menacée  :  les  Vosges 
étaient  juxtaposées  au  département  champenois  de 
la  Haute-Marne  et  séparées  du  groupe  formé  par 
la  Meurthe-et-Moselle  et  la  Meuse  !  Mais  autant  que 
ces  résistances,  les  gauches  initiatives  du  pouvoir 
central  établissent  que  le  réveil  est  assez  fort  pour 
poser  la  question  et  préoccuper  le  gouvernement. 


Un  historien  de  ce  mouvement,  M.  Charles  Brun, 
dans  son  livre  du  Régionalisme^  que  l'Académie  a 
couronné,  reconnaît  quelle  influence  exerça  la  Décla- 
ration de  1892,  qu'on  a  trouvée  plus  haut  ^  Les  signa- 
taires qui  survivent  ne  peuvent  qu'être  sensibles  à  la 
justice  qui  leur  est  rendue.  Mais  il  y  aurait  une  in- 
justice considérable  à  s'en  armer  pour  contester,  au 
nom  du  Midi,  l'originalité  du  mouvement  lorrain.  Il 
est  parfaitement  inexact  de  prétendre  que  l'initiative 

1.   Pages  119  et  suivantes. 
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de  Maurice  Barrés  ait  dû  quoi  que  ce  soit  à  nos  Pro- 
vençaux. Que  la  flamme  et  la  science  d'Amouretti, 
son  génie,  sa  passion  aient  été  admirés  de  Maurice 
Barrés,  cela  est  certain.  Mais  peut-on  croire  que 
nous  n'ayons  rien  dû  à  Barrés,  Amouretti  et  les 
amis  d'Amouretti  ? 

Il  était  naturel,  qu'une  fois  lancés,  les  deux 
mouvements  dussent  se  pénétrer  et  se  soutenir  l'un 
par  l'autre.  Ils  se  sont  entr'aidés.  L'origine  de  cha- 
cun d'eux  reste  indépendante.  Amouretti  ne  con- 
nut Barrés  que  longtemps  après  moi.  A  la  première 
visite  que  je  fis  à  Barrés  en  1888,  l'auteur  de  Sous- 
Vœil  des  Barbares  me  parla  des  bonnes  feuilles 
d'Un  homme  libre ^  qu'il  était  en  train  de  revoir,  et 
du  chapitre  consacré  à  ses  racines  lorraines,  premier 
germe  de  cette  Vallée  de  la  Moselle  qui  devait  faire 
l'ornement  des  Déracinés. 

Nous  venions  de  Mistral  et  de  ne  nos  braves 
comtes  ;  il  dérivait  de  Gellée,  de  Callot  et  de  ses  bons 
ducs;  comme,  en  Bretagne,  Le  Gofïîc  s'inspirait  de 
la  duchesse  Anne,  des  celtisants  et  de  Renan.  Je  ne 
vois  aucun  avantage  à  diminuer  par  la  chronique 
des  suggestions  mutuelles  la  spontanéité  profonde  et 
convergente  d'un  élan  général  de  fédération  qui 
vaut  par  la  mise  en  ordre  et  la  synthèse  utile,  mais 
qui  vaut  aussi  comme  expression  directe  de  la  nature 
et  de  l'histoire  du  pays.  Il  est  insupportable  d'en 
voir  suspecter  l'origine,  la  vérité  et  la  franchise. 
Le  retour  aux  provinces  est  venu  des  provinces, 


190  LA    POLITIQUE    PROVENÇALE 

le  réveil  de  la  conscience  nationale  est  venu  de  la 
conscience  de  la  nation. 


Ces  deux  points  de  vue  sont  inséparables.  Comme 
le  dit  un  grand  vers  de  Mistral  :  «  il  est  bon  d'être 
le  nombre,  il  est  beau  de  s'appeler  les  enfants  de  la 
France.  »  Ceux  qui  l'oublieraient  auraient  tort  à  leur 
point  de  vue  même  ;  ils  auraient  tort  povu*  leur  pro- 
vince et  pour  leur  cité  :  l'Unité  française  a  pu 
gêner  parfois  :  elle  aura  surtout  protégé.  Sans  elle,  on 
aurait  succombé  d'abord  aux  querelles  intestines, 
puis  aux  jalousies  du  dehors.  Ce  qui  fut  fait  pour 
l'unité  française  a  fini  par  servir  toutes  les  parties 
de  la  France.  Je  n'oublie  pas  les  coups  de  canif  pra- 
tiqués par  le  pouvoir  royal  dans  la  lettre  des  Pactes 
et  des  Traités  d'union,  mais  au  lieu  d'agiter  un  peu 
vainement  si  cela  fut  juste  ou  juridique  ou  poli- 
tique, on  devrait  jeter  un  coup  d'oeil  hors  de  France 
pour  comparer  à  l'histoire  de  nos  provinces  le 
régime  imposé  aux  éléments  analogues  d'autres 
États  !  Si  l'on  épluche  quelques  fautes,  d'ailleurs 
rares,  imputées  aux  «  rois  de  Paris  »,  il  faut  se 
rappeler  le  mart^'^rologe  des  catholiques  d'Angle- 
terre ou  le  statut  de  l'Irlande,  tel  qu'il  subsiste 
de  nos  jours.  Citera-t-on  le  Canada  ?  Mais  le 
Canada  a  commencé  par  être  très  rudement  mené, 
et  il  a  dû  prendre  les  armes  :  c'est  les  armes  à  la 
main  qu'il  dicta  le  respect  de  son   autonomie  en 
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retour  de  quoi  il  accorda  à  l'Angleterre  l'estime,  le 
«  loyalisme  »,  presque  l'amour.  Or,  c'est  pleinement 
de  l'amour,  et  tout  de  suite,  que  nos  pères  Proven- 
çaux ou  Bretons  ont  donné,  plusieurs  siècles,  aux 
rois  de  Paris. 

Comme  ils  n'étaient  pas  plus   mal    doués  que 
leurs  descendants,  ils  devaient  avoir  leurs  raisons. 


Leurs  raisons,  c'étaient  les  nôtres  :  c'est  qu'il  est 
beau  et  bon  d'être  de  la  France.  La  destruction  de 
cette  unité  matérielle  et  morale  serait  un  immense 
malheur  atteignant  tout  le  monde,  ceux  qui  s'en 
doutent  et,  plus  encore,  ceux  qui  ne  s'en  doutent 
pas.  Le  dernier  de  nos  frères  en  pâtirait  autant 
que  l'auteur  de  Colette  Baudoche,  si  magnifique- 
ment averti  de  tous  les  maux  privés  qui  peuvent 
découler,  après  trente  ans  et  plus,  d'une  catastrophe 
publique  telle  que  la  chute  de  Metz.  Les  enfants 
qui  vont  à  l'école,  l'épicier,  le  porteur,  le  cocher, 
le  mineur  enfoncé  toute  la  journée  sous  la  terre 
souffriraient  les  plus  dures  répercussions  du  partage 
ou  de  la  diminution  de  la  France.  Autre  chose  est 
la  condition  des  participants  d'une  France  indépen- 
dante et  la  qualité  de  sujets  d'un  Pays  d'Empire 
quelconque!  Il  ne  faudrait  pas  trop  compter  qu'on 
«  neutralisera  »  des  positions  comme  Toulon,  Mar- 
seille, Bordeaux  ou  Brest  dans  l'Europe  de  lord 
Beasconsfîeld,  de  Cavour  et  de  Bismarck  ou  que  les 
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droits  et  les  biens  des  personnes  y  seraient  sacrés  ^ . 

J'essaie  de  faire  peur  aux  antipatriotes.  Mais  à 
l'abominable  tableau  de  ce  qui  se  passerait  si 
l'armature  française  venait  à  crouler,  il  conviendrait 
d'opposer  l'image  de  ce  que  donnerait  aux  Français 
d'abord,  au  monde  ensuite,  la  reconstitution  de  notre 
puissance.  Des  destinées  incomparables  nous  sont 
promises  de  ce  côté.  On  ne  le  dit  jamais,  on  ne  le 
sait  pas  assez.  Il  est  des  chances  éternelles  en  faveur 
d'une  nation  maîtresse  d'un  territoire  comme  le 
nôtre,  héritière  d'un  tel  passé.  Je  ne  crois  pas  aux 
grands  empires  modernes.  L'Allemagne  peut  et  doit 
se  briser.  L'empire  anglais  en  court  le  risque.  L'unité 
de  l'Islam  est  possible  ?  Peut-être.  Mais  l'empire 
ottoman  se  défait.  La  Suède  et  la  Norvège  se  sont 
séparées.  Le  mouvement  de  décomposition  n'aurait 
qu'à  se  continuer  un  peu  du  côté  des  Amériques,  et 
voici  que  notre  pays,  d'étendue  moyenne,  ferme- 
ment uni  sous  son  Roi,  assez  décentralisé  pour 
n'être  pas  troublé  de  secousses  intérieures,  repren- 
drait son  antique  magistrature  en  Europe.  Nous 
serions  les  plus  forts,  les  plus  libres,  les  plus  culti- 
vés, les  plus  généreux,  les  plus  sains. 

Nous  serions. . .  Mais  nous  sommes  en  République 
démocratique  et  centralisée  ! 

Juin  1912. 

1.  La  guerre  de  1915  aura  ratifié  cette  prévision  de  la 
faillite  du  Droit  des  gens,  du  système  de  la  neutralisation 
en  Belgique  et  d'une  prétendue  «  société  des  nations  »> 
européennes. 
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«  A  Maillâne  {Bouches-du-Rhône)  le  beau  jour 
de  la  Chandeleur  1859.  » 

Mistral  date  en  ces  termes  le  dernier  vers  de  sa 
Mireille^  dont  voilà  le  cinquantenaire  ;  je  ne  saurais 
laisser  passer  l'octave  sans  y  songer. 

Nos  amis  des  autres  provinces  de  la  France  n'au- 
ront pas  à  me  pardonner.  Ils  approuveront  au  con- 
traire la  piété  qui  me  guide  en  faisant  remonter 
à  la  sublime  source  de  tout  ce  qu'il  j  eut  de 
sérieux,  de  fidèle  et  de  conscient  parmi  les  Pro- 
vençaux lettrés  de  ma  génération.  En  sauvant  une 
langue,  le  poète  a  sauvé  aussi  ujie  race.  Ce  poète, 
égal  aux  plus  grands,  aura  été,  comme  eux.  Fauteur 
non  seulement  de  ses  œuvres,  mais  de  nos  âmes. 
Magnus  parens  !  Nul  autre  titre  ne  le  nomme  con- 
venablement dans  les  cœurs. 

11  est  presque  banal  de  le  redire,  Mistral  est 
d'abord  le  docteur  de  nos  traditions.  Nous  n'avons 
pu  boire  à  sa  coupe  sans  que  notre  pensée  enchaînât 
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au  souvenir  des  morts  et  à  la  leçon  des  vieillards 
'X  l'espérance  et  le  rêve  de  la  jeunesse  ». 

. .  .  lis  esperanço 

E  li  raine  dôu  Jouve  ni 

Il  nous  a  fait  unir  a  la  mémoire  du  passé  et  la 
loi  dans  Fan  qui  vient  ». 

Dou  passât  la  rememhrançd 
E  la  fe  dins  Van  que  vèn. 

Comme  il  pensait  pour  un  peuple  entier,  il  nous 
a  enseigné  à  concevoir  historiquement.  La  voix  col- 
lective qui  sort  de  son  œuvre  traduit  sans  les  con- 
fondre les  classes,  les  métiers  et  les  pays  d'un  même 
peuple  :  pâtres  et  gens  des  mas,  d'un  côté  ;  pêcheurs 
de  la  mer  et  chasseurs  de  la  montagne  de  l'autre  ; 
ailleurs  les  marins  du  grand  fleuve.  La  poésie 
ample  et  sereine,  d'un  essor  magnanime  et  d'une 
incomparable  limpidité,  ne  se  borne  guère  au  pré- 
sent. Ses  jeunes  paysannes  s'y  ressouviennent  de 
ia  robe  à  fleur  des  aïeules,  elles  conservent  même 
une  réminiscence  confuse  de  la  cour  d'amour. 

Même  dans  Calendal,  où  l'imagination  tient  beau- 
coup plus  de  place  que  dans  Mireille^  les  premiers 
mots  du  jeune  amoureux  d'Esterelle  sont  pour  hono- 
rer ses  prédécesseurs  dans  la  vie.  Il  dit  «  ma  mai- 
son »  comme  un  prince  : 

«  Ma  maison  équipe  trois  bateaux  et  à  la  Confrérie 
a  fourni  maints  prieurs.  Un  de  mes  aïeux  (devant 
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Dieu  soit-il)  avait  été  consul  de  Martigues.  Nous 
pourrions  encore  vous  montrer  son  chaperon  de 
laine  rouge.  Sur  mon  front,  souvent,  mon  père,  aux. 
jours  de  fête,  le  secouant  :  «  dans  les  genêts  ^  me  disait- 
«  il,  si,  chaque  année,  retournent  les  perdrix  mâles^ 
«  en  toi  aussi,  mon  fils,  peut  se  revoir  la  gloire  de  ton 
«  devancier!  Dans  les  travaux  de  toute  espèce  que 
«  requiert  ton  âge,  œuvre  de  main  ou  bien  dintelli- 
«  gence,  ne  le  cède  à  personne  :  la  hardiesse  porte 
«  bonheur  aux  jeunes  gens.  Sois  humble  avec  le& 
«  humbles  et  plus  fier  que  les  fiers.  » 

Telle  est  «  la  doctrine  de  ce  bon  père  »,  dit  le 
poète,  comme  s'il  parlait  de  lui-même.  Mais,  pour 
qualifier  une  doctrine  si  humaine,  supérieure  aux 
vaines  revendications  de  l'individu  qui  passe  et  qui 
meurt,  fugace  foliole  sur  un  arbre  immortel,  il  fau- 
drait bien  sentir  qu'à  force  d'être  nationale  c'est 
une  doctrine  royale  ;  ainsi  pensent,  ainsi  doivent 
sentir  les  rois.  Ce  poète  rustique  est  aussi  un  poète 
«  aulique  »  et  curial,  son  auditoire  naturel  est  formé 
des  maîtres  des  hommes.  Il  est  prédestiné  à  faire 
réfléchir  ceux  qui  vont  en  tête  des  foules,  «  ceux 
qui  aiment  la  gloire,  les  vaillants,  les  chefs  àv 
peuple  ». 

Aqueli  qu'amon  la  glori 
Li  valent,  Il  majourau. 

On  éprouvera  donc  un  véritable  soulagement  4 
pouvoir  constater  qu'en   dépit  du  long  interrègn^e 
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le  roi  de  France,  qui  est  aussi  comte  de  Provence, 
n'aura  pas  manqué  à  Mistral  ;  Mireille  fut  un  des 
livres  préférés  de  Philippe  VII  :  quelques  lettres 
très  nobles  du  comte  de  Paris  font  foi  de  cette 
faveur  insigne,  tout  aussi  remarquable,  mais  plus 
émouvante  que  l'illustre  amitié  de  Charles  IX  pour 
Ronsard  ou  de  Louis  le  Grand  pour  le  grand  Racine. 
Du  fond  de  son  exil,  traversant  les  mers  et  les  terres, 
dédaignant  au  passage  les  fausses  beautés  d'une 
littérature  en  décomposition,  le  gardien  de  la  France 
éternelle,  chef  de  notre  unité,  accourut  aux  chan- 
sons du  poète  fidèle  et  pur,  de  ce  héros  «  pieux  )> 
comme  les  héros  de  Virgile,  qui  disputait  une  pro- 
vince à  des  forces  de  dessèchement  et  de  mort.  Le 
plus  discordant  de  nos  siècles  aura  connu  au  moins 
cette  belle  harmonie  ;  deux  grandeurs  qui  se  recher- 
chaient se  seront  jointes  d'elles-mêmes  pour  cor- 
respondre sans  effort. 

Une  tradition  nationale  ainsi  défendue  dans  le 
cœur  du  lyrique-roi  est  naturellement  allégée  de 
tout  poids  vulgaire.  C'est  une  poésie  qui  avance, 
qui  monte  tout  droit  et  très  haut.  La  sagesse  qui 
l'animait  avait  fait  le  scandale  de  ma  jeunesse.  Il 
ne  me  semblait  pas  possible  de  se  résigner  aux 
tristesses  perçues  et  exprimées  avec  un  pathétique 
si  doux.  J'ai  vu  plus  tard  de  quelle  force  et  de 
quelle  lumière  émanaient  ces  résignalions.  Elles 
sont  faites  d'intelHgence  et  d'activité.  Mistral 
n'isole   aucun  des   principes  du    monde.    Ce   que 
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Sophocle  appelle  «  les  grandes  lois  «  amour,  joie, 
infortune,  crainte,  ces  mouvements  de  l'âme,  ces 
yicissitudes  du  sort  sont  honorés  ensemble,  dans 
Tordre  simultané  et  successif  qui  les  distribue  ; 
Mistral  dit  bien  chaque  élément,  mais  fait  entendre 
ieur  suite  qui  les  accorde,  délivre  de  tous  maux 
et  pacifient  la  pensée.  La  Reine  Jeanne  veut  payer 
pour  les  crimes  de  ses  aïeux  :  comme  elle  a  reçu  d'eux 
l'héritage  de  l'empire,  de  l'honneur  et  de  la  beauté, 
elle  trouve  équitable  d'avoir  à  répondre  également 
de  leurs  dettes.  Une  bonté  plus  forte  que  l'idée  de 
justice  remue  d'ailleurs  aux  entrailles  de  l'Univers  : 
Mistral  estime  que  le  mal  n'est  que  l'enveloppe  et 
la  coquille  d'un  mieux  ultérieur.  Lorsque  le  diable 
intrigue,  il  «  apporte  sa  pierre  »  au  bâtiment  de 
Dieu. 

Les  plus  mélancoliques  retours  sur  le  passé  finis- 
sent en  cris  d'espérance.  Les  êtres  lui  semblent  éter- 
nellement au  berceau,  les  choses  à  leur  aurore  et,  sur 
la  jeunesse  florissante  du  monde,  un  i<  grand  soleil 
monte^  illumine,  en  procréant,  sans  limite  ni  fin,  de 
nouveaux  enthousiasmes,  de  nouveaux  amoureux.  » 
L'amour  n'est  jamais  pernicieux;  toujours  fécon- 
dant. La  femme  ou,  disons  mieux,  la  Dame  est  le 
principe  d'exaltation  des  héros.  Dante  avait  reçu 
cette  gaie  science  de  nos  troubadours.  Nul  brocard 
allemand  n'en  aura  éloigné  Mistral.  Un  amour  digne 
et  beau  sculpte  et  modèle  une  jeune  âme.  La  douleur 
appelle  l'efïort  et  celui-ci  gagne  les  «  joio  »,  le  prix 
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du  combat.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  colère  qui,  chez 
Mistral,  ne  soit  sereine.  La  mort,  la  maladie,  la 
décomposition  eurent  leurs  poètes.  Voici  celui  qui 
ne  connaît  que  la  vie  dans  sa  fleur  et  pour  ce  qu'elle 
a  d'inflétri. 

Profondément  catholique,  sans  une  ombre  de 
«  catharisme  v,  quoi  qu'on  ait  dit.  Mistral  a  dû  se 
plaire  à  dater  son  ouvrage  (le  plus  doux,  le  plus 
frais,  dirais-je,  si  le  Poème  du  Rhône  n'existait  pas) 
d'une  fête  de  la  Purification  de  la  Vierge.  Mireille 
est  une  vierge  pure.  Nous  aurions  peine  à  la  classer 
dans  l'œuvre  du  maître.  Nous  la  nommons  pre- 
mière avec  une  inflexion  plus  tendre,  comme  on 
parle  des  premiers-nés.  Il  faut  lire  dans  les  Mémoires, 
du  poète  l'histoire  de  cette  nativité,  le  cri  d'admira- 
tion adressé  par  Adolphe  Dumas  à  la  Gazette  de 
France,  l'article  de  Lamartine,  le  triomphe  dans 
l'univers.  Il  faut  aussi  rouvrir  le  beau  poème  âgé, 
déjà,  d'un  demi-siècle  dont  chaque  vers  bondit 
comme  au  premier  matin. 

Beau  livre  d'un  amour  enfant,  de  l'amour  éprouvé 
et  vérifié,  couronné  par  la  mort,  qui  semble  sur- 
venir comme  une  récompense.  Des  rameaux  du 
mûrier  d'où  Mireille  et  Vincent  se  laissèrent  glis- 
ser comme  des  hauteurs  d'un  beau  rêve,  jusqu'à 
cette  plage  de  Saintes  qui  sera  le  théâtre  de  l'ag-onie 
mystique,  l'air  de  Mireille  est  traversé  d'un  vol  de 
génies  bienfaisants.  Le  mal  n'est  que  mirage  et 
songe.  La  vierge  mourante  murmure  :  «  0  cher  Vin^ 
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cent,  que  ne  peux-tu  voir  dans  mon  cœur  comme 
dans  un  verre?  De  soûlas,  de  soûlas,  mon  cœur  en 
surabonde.  Mon  cœur  est  une  source  qui  déborde, 
délices  de  toutes  sortes,  grâces,  bonheur...   » 

Et  Vincent  : 

«  Morte  I  Ce  nest  pas  possible...  Bonnes  gens 
qui  êtes  là,  vous  avez  vu  des  mortes.  Dites-moi  si 
elles  souriaient  ainsi...   » 

Les  mortes  ne  sourient  pas  avec  cette  grâce» 
Mireille  ne  mourra  jamais,  elle  continuera  de  sug- 
gérer aux  hommes  la  même  idée  d'un  monde 
enfin  épuré  de  tout  mal. 


NOTRE-DAME  DE  SEPTEKfBRE 


Provence,  certains  imaginent  que  tu  as 
une  âme  légère... 

PtBRRB    G«ASSET. 


Nous  voici  au  quatre- vingtième  anniversaire  du 
beau  jovir  de  septembre  1830  qui  nous  donna  Mis- 
tral. Le  poète  a  conté  dans  la  préface  des  Iles 
d^Or,  la  première  rencontre  de  son  père  et  de  sa 
mère  au  milieu  des  glaneuses.  «  On  me  baptisa 
Frédéric  »,  dit-il  ailleurs,  «  en  souvenir  d'un  pauvre 
petit  gars  qui,  du  temps  où  mon  père  et  ma  mère 
se  parlaient,  avait  fait  gentiment  leurs  commissions 
d'amour  et  qui,  peu  de  temps  après,  était  mort 
d'une  insolation.  Mais,  comme  elle  m'avait  eu  à 
Notre-Dame  de  Septembre,  ma  mère  m'a  toujours 
dit  qu'elle  avait  voulu  me  donner  le  nom  de  Nos- 
tradamus,  d'abord  pour  remercier  la  Mère  de  Dieu, 
ensuite  par  souvenance  de  l'auteur  des  Centuries, 
le  fameux  astrologue  natif  de  Saint-Rémy.  Seule- 
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ment,  ce  nom  mystique  et  mirifique,  n'est-ce  pas  ? 
f[ue  l'instinct  maternel  avait  si  bien  trooivé,  on  ne 
voulut  r accepter  ni  à  la  mairie,  ni  à  la  cure.  » 

Ce  fut  probableiïieiî.t  la  première  et  dernière 
déconvenue  d'une  vie  dont  toutes  les  heures 
devaient  conseiller  le  bonheur.  Ceux  qui  plai gênent 
notre  génération  de  n'avoir  eu  pour  maîtres  que  des 
désespérés  oublient  les  Français  du  Midi  qui 
subiirent,  plus  ou  moins,  l'influence  de  cette  poésie 
et  de  ce  poète  conseiller  de  eourage  optimiste  et  de 
mâle  ^ersévéTance. 

Oh  !  Mistral  n'aura  jamais  nié  la  douleur  ni  la 
mort,  la  difficulté  ni  l'épreuve.  Tout  ce  qu'il  a  senti 
de  la  beauté  du  monde  n'en  compense  pas  la  misère  : 
elle  en  «est  éclaircie  et  ainsi  rendue  plus  cruelle. 
Mais  il  s'appuie  sur  la  pensée.  Religieuse  ou  patrio- 
tique, humaine  ou  divine,  la  pensée  de  Mistral, 
touijours  mêlée  à  la  vie  réelle,  dont  elle  part  pour 
y  revenir  sous  la  f<5rme  de  l'action,  ressemble  à 
cette  «  Idée  »  de  Joaekim  du  Bellay  et  de  Platon, 
qui  ennoblit  les  choses  et  retient  l'homme  dans  un 
état  de  fidélité  si  constante  qu'il  se  reconnaît  étcT- 
nel.  Dès  lors,  le  découragement  ne  signifie  plus 
rien,  l'erreur  n'*est  qu'une  exhortation  à  se  relever. 
Le  mirage  du  ciel  ou  celui  de  la  mer  n'est  pas  sans 
bienfaisance  pour  une  âme  instruite  à  s'aider,  sans 
trop  s'y  confier,  des  substances  de  l'illusion. 

Dans  la  Reine  Jeunne,  la  chiourme  pliée  sur 
les  rames  de  la  galère  cToit  voir  au  loin  Manehir 
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les  hauteurs  de  Garlaban  et  de  la  Sainte-Baume, 
elle  chante  déjà  :  «  La  Madeleine  embaume.  » 
Quant  à  douter,  quelle  sottise  !  «  Si  ce  nest  pas 
Garlaban  —  Faisons  comme  si  cela  rétait  —  Lan- 
lire  —  Lanière  —  Et  vogue  la  galère  !  »  Les  plus 
beaux  jours  eux-mêmes  finissent  par  briller  :  «  Si  ce 
nest  pas  aujourcVhui^  ce  sera  demain  !  »  Jamais 
homme  moderne  n'aura  mieux  compris  Epictète  : 
«  Faire  ce  qui  dépend  de  nous,  et  pour  le  reste  se 
tenir  ferme  et  tranquille.  » 

Le  calme  du  poète  rend  raison  de  son  œuvre, 
distillée  jour  à  jour,  comme  le  miel  des  ruches,  et 
cristallisée  siècle  à  siècle  comme  le  charbon  du  dia- 
mant. Un  trait  en  dira  long.  Aux  environs  de 
Tannée  1860,  Mistral  s'aperçut  que  la  Provence  ne 
possédait  pas  de  traduction  de  la  Genèse,  et  il  se 
promit  de  l'écrire.  A  cet  effet  il  traduisit  un  cha- 
pitre par  an.  Chaque  année,  l'Almanach  Provençal 
publiait  un  de  ces  chapitres  et,  comme  il  y  en  a 
exactement  cinquante,  le  poète  en  a  vu  la  fin  l'an- 
née dernière.  Il  ne  restait  plus  qu'à  recueillir  les 
cinquante  feuillets,  comme  vient  de  le  faire  l'éditeur 
Champion  dans  un  très  beau  volume  avec  version 
française  de  J.- Jacques  Brousson.  Vous  voyez, 
concluait  Mistral,  cela  s'est  fait  tout  seul.  Il  n'y 
fallait  que  l'intellig-ence  de  la  vie,  le  génie  de  l'ordre 
et  la  foi  dans  l'an  qui  vient. 

Avec  la  même  patience,  cette  facilité  divine  s'at- 
taquait à  la  plus  âpre  de  toutes  les  tâches.  Mistral 
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s'était  imposé  de  faire  renaître  une  langue  et  une 
poésie.  Il  fallait  créer  l'œuvre  et  fourbir  l'instru- 
ment. Cette  substance  provençale  brillante,  mais 
inculte  ou  laissée  en  jachère  depuis  des  siècles,  il  fal- 
lait la  remettre  au  rang  d'une  matière  d'art.  Ce  fut 
un  travail  de  Romain.  Ce  fut  le  plus  simple  des  jeux. 
Tous  les  sept  ans  depuis  Mireille^  Mistral  donna 
quelque  grand  livre  révélant  un  aspect  ou  une  idée 
de  sa  Provence.  La  première  œuvre  avait  dit  la  terre 
provençale,  la  seconde  dit  notre  montagne  et  notre 
mer.  La  troisième,  d'un  lyrisme  épanoui  selon  les 
modes  et  les  rythmes  les  plus  divers,  fut  la  synthèse 
de  tout  ce  qui  précéda  et  suivit.  La  quatrième  fut 
le  docte  et  parfait  dénombrement  des  mots  appar- 
tenant au  peuple  de  Provence.  La  cinquième  chanta 
l'Église  :  cette  Nerto,  que  îe  curé  de  Maillane  a 
offerte  à  Pie  X  en  mémoire  de  la  papauté  d'Avi- 
gnon. La  sixième  disait  l'État  dans  la  forme  splen- 
dide  et  parfaite  de  la  royauté  d'une  fée.  La  septième, 
le  fleuve.  La  huitième,  journal  des  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  portait  la  gloire  de  la  race  et  les  fastes  du 
félibrige.  A  la  neuvième,  le  poète  confesse  sa 
foi.  Et,  dans  ces  neuf  livres,  en  quelque  ordre  que 
ses  pensées  se  rangent,  il  est  serviteur  de  l'amour. 
«  Amore  spira,  noto  »,  disait  le  Florentin. 

Rustique  et  pastoral  dans  le  frais  babil  de  Mireille^ 
héroïque  dans  Calendal  (et  tel  que  tous  les  Pro- 
vençaux de  race  s'y  retrouveront  tête  et  cœur), 
îe  vœu  d'amour  se  plie,   sans  changer  de  nature, 
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aux  costumes  de  rhistoire,  de  la  palitique  et  de 
la  science,  aux  règles  de  la  religion.  L'anïour  seul 
occupe  et  remplit  le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre,, 
ce  Poème  du  Rhône  :  une  fantaisie  de  géographe 
amateur  d'anciennes  légendes  semblait  en  compo- 
ser le  fond  ;  mais  ce  fond  est  tiré  des  mystères  der- 
ni^ers  de  l'âme  du  poète, 

E  Vanmur  de  là.  pâtrio 
E  si  douço  laaguisoun. 

Il  en  sort  aux  accents  d'une  tendre  et  mysté- 
rieuse musique,  à  la  douce  lumière  du  ciel  intérieur. 
Chaque  détail  pose  sur  le  sol  mais  s'envole  et 
remonte  en  jouant  et  en  souriianiversle  ciel.  En  cer- 
tain sens,  cela  est  proche  de  terre  ;  dans  un  a-uire, 
c'est  «  altissime  »  :  fierté,  pudeur,  éloignement  de 
tout  ce  qui  commence,  finit  et  meurt. 

Tantôt  le  poète  ne  semble  épris  que  des  vérités 
immuables,  et  tantôt  sa  tendresse  et  sa  mélancolie 
retournent  se  réchauffer  à  tous  les  feux  des  petites 
maisons  éparses  à  travers  nos  champs  provençaux. 

Et  naturellement  cela  reste  assez  incompris,  même 
et  surtout  dans  ma  Provence.  Il  y  faudra  des  géné- 
rations de  lecteurs,  de  disciples,  de  commentateurs 
et  d'apôtres.  Ce  vin  était  trop  pur  jxjur  une  seule 
époque,  dans  nos  conditions  historiques.  Une 
société  provençale  polie  et  savante  fait  trop  défaut. 
La  Restauration  nationale  à  laquelle  nous  travail- 
lons permettra  seule  de  reprendre  l'œuvre  régiona- 
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liste  des  Berlue  Perussis,  des  Villeneuve,  des 
Amouretti.  i  l^ais  déjà  Fétude  de  Mistral,  si  long- 
temps superficielle,  semble  en  progrès.  On  dit  le 
plus  grand  bien  des  conférences  données  par 
M.  Edouard  Aude,  biï>liothécaire  de  la  ville  d'Aix, 
étudiant  Mistral  comme  Mistral  a  voulu  vivre,  inter 
artes  et  naturatn,  entre  riiistoire  et  la  vie.  Notre 
Dante  doit  être  enseigné  par  Boccace.  Cela  vien- 
dra. Cela  est  déjà  venu  peut-être  ^  Tout  arrive. 
Quand  l'essentiel  est  accordé  ce  n'est  pas  le  secon- 
daire qui  se  fasit  attendre.  Ceux  c|m  désespèrent  de 
la  Provence  tet  de  la  )Franee  se  ressemblenlt  touo  ; 
ils  ne  prennent  i^as  garde  afu  grand  niiradLe  iréalisé  : 
ce  qui  semMait  mort  ressuscite.,  ;ee  que  tout  con- 
damnait manifeste  une  glorieuse  vigueur.  En  Pro- 
vence, la  langue  du  «  vieux  peuple  fier  ert  libre  ».  A 
Pari«,  la  foi  nationale  et  royale.  Pour  en  i;irer  les 
conséquences,  il  ne  faut  que  la  volonté  d'oser, 
d'agir  et  de  risquer. 


1910. 


1.  J'étais  alors  renseigné  trqp  indirectement  sur  les 
belles  conférences  de  M.  Edouard  Aude  pour  en  donner 
une  appréciation-moins  sommaire,  et  je  pensais  -surtout  aux 
études  misiraliennes,  si  fortes  et  si  drues  que  préparait  M. 
Pierre Lasserre.  On  verra  quelques  échos  de  son  Cours  à 
l'Institut  d'Action  française  dans  le  «  "Mistral  »  de  son  admi- 
rable recueil  d'études  Portraits  ^t  'Discussions  (IQdo). 
■Pierre  Lasserre  a  publié  depuis  un  très  beau  livre  sur 
Mistral  poète ^  moraliste  et  citoyen. 


A  ARLES 


Les  Provençaux  de  notre  siècle  auront  eu  la 
chance  de  naître  en  un  moment  où  toutes  les  idées 
et  toutes  les  passions  de  l'âme  provençale,  non  con- 
tentes de  vivre  à  l'état  dispersé  dans  la  population,  se 
trouvaient  rassemblées  et  sublimées  dans  un  homme 
qui  nous  est  cher  et  sacré  comme  un  demi-dieu. 

Ceux  qui  l'attaquent  en  prétextant  l'intérêt  de  la 
langue  française  s'en  soucient  comme  de  leur  pre- 
mière chemise,  eux  qui  ne  se  souviennent  de  défendre 
l'esprit  français  contre  aucun  des  agents  du  cos- 
mopolitisme. Ce  brusque  amour  de  la  patrie  leur 
remonte  au  cerveau  contre  le  seul  Mistral.  Si  cela 
nous  paraît  absurde,  cela  ne  l'est  point.  Il  vaudrait 
la  peine  de  voir  en  détail  comment  le  particularisme 
provincial,  élément  du  patriotisme  national,  doit 
faire  horreur  aux  hommes  qui  ont  le  mandat  de 
nous  convaincre  que  nous  sommes  les  citoyens  de 
tous  les  lieux  de  la  planète  et  que  l'amour  d'une  patrie 
quelconque  est  un  préjugé.  S'ils  se  servent  du  nom 
de  la  France  pour  détruire  la  fidélité  au  nom  des 
Provinces,     c'est    qu'ils    savent   que    le    conscrit 
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sera  moins  fidèle  au  drapeau  quand  il  commencera 
à  sourire  de  son  clocher.  Toucher  ceci  atteint  cela, 
et  nos  Juifs  le  savent  très  bien.  Mais  nous  sommes 
quelques-uns  qui  nous  en  sommes  aperçus  à  temps, 
et  les  justes  hommages  rendus  non  seulement  au 
génie,  mais  au  patriotisme  de  Mistral  par  des 
Français  tels  que  le  comte  de  Paris,  Drumont, 
Barrés  et  tant  d'autres  esprits  réfléchis,  prévoyants 
et  sages  achèvent  de  montrer  où  est  le  véritable 
intérêt  de  la  nation. 

Quant  aux  intérêts  de  la  poésie  supérieure  que 
Ton  craint  de  voir  compromettre  et  oublier,  avec 
l'éternel,  avec  l'universel,  dans  les  soucis  inférieurs 
de  la  cité  ou  de  la  nation,  nos  cosmopolites  peuvent 
se  rassurer.  A  peu  près  tous  les  hommes  qui  ont  eu 
le  grand  et  sincère  souci  de  la  moralité  ou  de  la  des- 
tinée générale  de  l'homme  ont  aimé  à  se  dire  gens 
de  chez  eux,  citoyens  d'une  cité,  patriotes  d'une 
patrie  bien  déterminée.  Dante  était  de  Florence, 
Gœthe  de  Weimar.  Sophocle  n'entend  pas  raillerie 
sur  les  oliviers  de  Golone  et  sur  les  coursiers  de 
l'Attique  ;  les  paroles  les  plus  tendres  qui  aient 
été  dites  sur  la  patrie  sont  peut-être  du  vieil 
Homère,  dont  neuf  villes  se  sont  disputé  le  berceau 
et  qui  est  devenu  le  concitoyen  de  tout  homme. 
Ce  qu'ils  eurent  de  supérieur  au  temps  et  au  lieu  tire 
une  saveur  plus  relevée  et  plus  vive  de  leur  prédi- 
lection ardente  pour  les  annales  de  leurs  frères  et 
le  paysage  de  leur  berceau. 

14 
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Je  ne  sais  pas  parler  de  Mistral.  Ce  dont  je  suis 
capable,  c'est  de  me  souvenir  à  voix  haute  de  lui. 
Voilà  déjà  plus  de  deux  ans  passés,  il  m'a  été  donné 
de  le  saluer.  Ce  grand  citoyen  traversait  Arles,  sa 
capitale,  il  avait  eu  la  bonté  de  m'y  promener  tout 
un  jour.  Nourri  des  cadences  du  maître,  il  m'était 
impossible  de  ne  pas  mêler  à  chacune  des  souples 
formes  ou  des  sobres  couleurs  qui  passaient  devant 
moi  le  murmure  de  sa  poésie  qui  les  suit  et  qui  les 
enlace  toujours.  Ce  vieux  porche  roman  m'évo- 
quait les  couronnements  médiévaux  :  «  Moi  j'ai  vu 
dans  Saint-Trophime  —  plein  de  lumière  —  les  rois 
d'Arles  couronnés  —  les  vaisseaux  couvrir  le  fleuve 
—  et  tout  Arles  tressaillir.  »  Du  pas  des  portes- les 
plus  modestes,  où  frémit  le  hennin,  où  brille  la 
gorge  en  chapelle,  s'élevait  la  chanson  qui  dit  cette 
louange  :  «  Les  filles  de  la  Roquette  —  tiennent  la 
fleur  en  main  —  elles  sont  héritières  de  l'Empire 
romain...  —  Les  filles  de  la  Hauteur  —  sont  issues 
de  Pallas  —  et  les  premières  —  peuplèrent  Arelas.  » 

Musique  inextinguible  dont  les  accords  me  pour- 
suivirent jusque  dans  le  train  qui  nous  ramena  vers 
le  nord.  Car  la  grave  et  pure  campagne  est  embellie 
et  commentée  par  ce  génie  du  lieu,  qui  fait  aussi 
l'intelligence  de  la  contrée.  Le  noble  autel  de  Mont- 
majour  et  la  ferme  colline  où  veille  le  Lion  de  la 
République  arlésienne  s'accordaient  avec  les  clo- 
chers et  les  ponts  de  la  ville  de  Constantin  pour 
répéter,  en  la  lui  appliquant,  le  finale  admirable  du 
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grand  sonnet  qui  fut  offert  à  une  fîUe  d'Arles  : 
«  ...  Tu  personnifias  ton  Arles  grand  et  muet  — 
ton  Arles,  cette  veuve  Artémise  qui  garde  -r-  la 
gloire  des  ancêtres  enclose  dans  la  tombe  —  qui 
porte  les  Arènes  en  couronne  et  regarde  —  sur  le 
Rhône,  là-bas,  s'en  aller  les  voiles  en  forme  de 
luth  '  !  » 

Une  flore  et  une  faune  surnaturelles,  une  mys- 
térieuse forêt  de  fables,  de  légendes,  d'histoires 
pleines  d'héroïsme  et  d'amour  se  trouvent  main- 
tenant reliées  par  la  poésie  à  cette  ample  et  pai- 
sible nature  provençale,  berceau  et  tombe  de  civi- 
lisations toujours  renaissantes.  Sur  FAlpille  bleuâtre 
où  passèrent  les  cours  d'amour,  mais  que  reprennent 
les  végétations  du  désert  («  où  la  rose,  d'ennui,  est 
devenue  sauvage  »)  le  poète  a  tout  revécu.  Il  a 
reconnu  et  salué  par  leurs  noms  les  amoureux  sei- 
gneurs et  les  belles  amantes.  Je  récitais  par  cœur 
le  mélancolique  cortège  où  «  Guy  de  Gavaillon  se 
tenant  à  l'écart  —  menait  sous  son  bras  Hugonne 
de  Sabran  »,  et  je  me  murmurais,  d'après  Pierre 
Vidal,  traduit  et  interprété  par  mon  Maître,  le 
vieil  acte  de  foi  de  la  race  et  du  sol  :  «  Qu'il  y  ait 
quelque  chose  —  de  plus  doux  que  Provence  et 
qu'Amour  ne  soit  rien,  —  ô  frères  du  Midi, 
laissez-le  dire  à  d'autres  !  »  Gomme  la  gare  de 
Ségonnaux    passait    devant    nous,     l'écriteau    me 

1.  Sus  loti  Rose  eilalin  s'enana  li  lahut. 


112  LA    SAGESSE    DE    MISTRAL 

M  souvenir  d'une  autre  chanson,  où  l'on  voit  la 
rencontre  de  la  reine  (ou  de  la  fée)  avec  un  poète  : 
«  Ils  voient  dans  les  Ségonnaux  la  moisson  qui  mûrit 
—  ils  voient  dans  les  Ségonnaux  —  naviguer 
radeaux  et  nefs.  »  Cela  ne  vous  dit  rien  qu'un  nom 
de  gare  peut-être  ?  Oui.  Mais  cela  conduit  à  la  plus 
haute  vue  symbolique  de  la  prise  de  possession  de 
iimivers  par  l'esprit  humain. 

Dans  ce  voyage  sans  rival,  sur  une  route  merveil- 
leuse, je  n'avais  cessé  de  confier  à  mon  illustre 
compagnon  l'écho  intérieur  éveillé  par  son  œuvre 
cm  par  sa  présence  ;  peut-être  aperçut-il  qu'il  y 
avait  dans  mon  érudition  mistralienne  quelque 
chose  d'exceptionnellement  pieux,  car  je  le  vis 
sourire  d'un  air  assez  surpris,  puis  il  ouvrit  son 
portefeuille  et  me  récompensa,  comme,  seul,  peut 
le  faire  le  poète  divin,  en  me  communiquant  le 
dernier  poème  de  la  saison.  Il  n'y  a  plus  d'indis- 
crétion à  divulguer  La  Rieuse,  puisqu'en  voici  le 
texte  dans  V Almanach  provençal  de  1910  que 
Mesdames  Roumanille  et  Boissière  ont  bien  voulu 
me  faire  tenir  de  leur  librairie  d'Avignon.  La  tra- 
duction inédite  est  de  la  main  de  Mistral  : 

On  rappelait  Henriette  —  et,  pour  couper  court, 
Riette.  —  Comme  elle  riait  toujours,  —  ce  nom  de 
fantaisie —  s'accommodait  à  son  rire  —  comme  la 
nose  au  rosier. 

Et  lorsqu'on  lui  faisait  :  «  Riette,  —  Sais-tu  que 
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tu  es  jolie  ?  »  —  Elle  répondait  :  «  Tarare  !  —  com- 
pliment pour  la  jeunesse!  —  mais  nos  picfeonnau.t 
pattus  —  me  Vont  bien  dit  avant  toi.  » 

Et  lorsqu'on  lui  venait  :  «  Riette,  —  comme  un 
bel  enfant  au  sein  —  tu  as  le  rire  grassouillet  ».  — 
Elle  répondait  :  «  Dans  ses  langes  —  le  petit  qui 
pleurniche,  —  le  croyez-vous  plus  net  pour  ça?  » 

(Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  nous  sommes 
à  la  campagne.  La  poésie  épure  tout.) 

Et  lorsqu'on  lui  faisait  :  «  Riette,  —  Quelque  jour 
à  ta  serpette  —  en  riant  tu  te  blesseras!  »  —  «  Gr'os 
balourd,  répondait-elle,  —  tu  me  feras  une  poupée 

—  et  tu  m'y  baiseras  les  doigts.  » 

Et  lorsqu'on  lui  venait  :  «  Riette,  — Comme  î& 
fauvette  des  bois  —  ris,  mais  gare  l'oiseleur!)}  — 
«  Le  rire  est  grand,  répondait-elle  :  —  les  chasseurs 
qui  m'auront  prise — plus  que  moi  s  attraperont.  ?> 

Et  lorsqu'on  lui  faisait  :  «  Riette,  —  tu  ris 
comme  une  jeune  fée  —  cela  te  donnera  des  rides.  » 

—  «  Peut-être  bien,  répondait-elle,  —  mais  quoi! 
de  devenir  triste,  —  mariée,  nous  aurons  le  temps,  » 

Et  lorsqu'on  lui  venait  :  «  Riette,  —  à  la  folle 
jouvencelle  —  le  malheur,  tôt  ou  tard,  apporte  le 
bon  sens.  »  —  Elle  répondait  :  «  Quand  7ious  finis- 
sons, —  c'est  en  riant  qu'on  meurt  chez  nous,  — 
étant  de  race  d'innocents  !  » 

La  fin  du  voyage  approchait,  mais  je  vous  jure 
que  je  ne  regardais  presque  plus  le  paysage  ni  le 
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poète.  Tout  à  l'heure,  aux  premiers  accords  de 
Riette,  un  vieux  chant  populaire  de  Provence 
m'avait  bourdonné  à  l'oreille  : 

Nous  la  marierons,  la  belle  Françoise, 

Nous  la  marierons 
Quand  elle  aura  du  bon  sens 

En  écoutant  la  suite,  toute  la  sphère  delà  poésie 
locale  me  semblait  dépassée  par  cette  douce  et  simple 
profession  de  foi  d'innocence.  Je  méditais  sur  la 
naïveté,  qui  fait  l'essence  du  g^nie.  J'admirais  cet 
hommage  à  la  noblesse  de  la  joie,  et  cette  religion 
de  la  mort  souriante.  Mistral,  baissant  la  voix,  me 
parlait  du  dernier  moment  de  son  père.  C'était  un 
affreux  jour  de  pluie.  Le  vieillard  que  son  fils  appelle 
«  le  dernier  patriarche  de  la  Provence  »  demanda 
quel  temps  il  faisait.  On  le  lui  dit.  Il  se  contenta  de 
sourire  en  murmurant  :  «  Il  fait  beau  temps  pour 
les  semences.  »  Ce  fut  la  suprême  parole.  Elle  reflé- 
tait la  sérénité  d'une  vie.  Elle  annonçait  la  sérénité 
lumineuse  de  la  grande  œuvre  dont  il  laissait  aussi 
la  semence. 

«  C'est  en  riant  qu'on  meurt  chez  nous  —  étant 
de  races  d'innocents  !  » 


I>écembre  1909. 
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Comme  l'autre  dimanche,  quelques  journaux 
avaient  mis  en  circulation  l'absurde  nouvelle  d'une 
maladie  de  Mistral,  Charles  Formentin,  notre  ancien 
confrère  devenu  trésorier  payeur  général  d'Avi- 
gnon, accourut  à  Maillane  par  les  voies  rapides  et 
à  peine  rendu  chez  Mistral,  que  vit-il  ?  Le  poète 
assis  à  sa  table  de  travail,  tranquille  comme  un 
pape,  corrigeant  les  épreuves  du  prochain  recueil 
de  poèmes  lyriques,  qui  aura  nom  Les  Olivades,  qui 
fera  suite  aux  Iles  d'Or.  Cette  nouvelle  anthologie 
est  donc  toute  prête  et,  si  je  me  rappelle  exactement 
une  confidence  qui  ne  date  que  de  1907,  Les  Olivades 
n'épuiseront  point  la  réserve  du  poète  :  un  autre 
recueilles  accompagnera  de  très  près. 

Seuls  s'en  étonneront  ceux  qui  n'ont  pas  suivi  le 
régulier  épanchement  de  cette  belle  veine  de  son- 
nets, de  chansons,  d'odelettes,  de  discours  en  vers 
ou  de  simples  quatrains,  les  uns  dictés  par  la  fan- 
taisie la  plus  libre  de  la  pensée  et  les  autres  par 
cette  influence  de  l'occasion  où  Gœthe  aimait  à 
voir  le  principe  de  tous  les  chefs-d'œuvre.  Quand 
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on  a  dépouillé  les  journaux,  les  revues,  les 
annuaires  ou  almanachs  du  pays  d'oc,  en  particulier 
V A Imanach  provençal  où  Mesdames  Roumanille  et 
Boissière  recueillent  avec  une  attention  pieuse  tous 
les  fleuves,  rivières,  ruisseaux  et  ruisselets  du 
génie  mistralien,  on  a  certainement  la  mémoire  d'un 
certain  nombre  de  poèmes  entrevus  et  perdus  qui 
suggèrent  une  nostalgie  délicieuse.  Mais  la  nostalgie 
des  poètes  se  guérit  en  rouvrant  le  recueil  de  leurs 
chants  :  en  quel  recueil  retrouverais-je  la  berceuse 
étonnante  que  Mistral  rapporta  (en  1891  ou  1892) 
d'un  voyage  à  Venise,  que  j'ai  lue  une  fois  et  n'ai 
pu  oublier  ? 

C'est  un  enchantement  que  je  ne  saurais  compa- 
rer, dans  les  limbes  du  clair  obscur  de  la  rémi- 
niscence, qu'à  un  autre  poème,  également  introuvable 
d'ailleurs,  la  Fête  des  Vierges,  où  les  villages  du 
pays  artésien  défilent  personnifiés  dans  un  groupe 
de  jeunes  filles  dont  chacun  est  salué  de  petits 
vers  immenses  éveillant  en  quatre  syllabes  les 
échos  d'une  histoire  auguste. 

Je  ne  me  tiens  pas  de  plaisir  en  songeant  que  ces 
trésors  épars  nous  seront  rendus  a^ant  l'hiver.  Les 
passe-temps  du  grand  poète,  auxquels  il  se  donnait 
pendant  qu'il  produisait  le  fort  de  son  œuvre, 
vont  mettre  à  portée  de  la  main  un  incomparable 
bienfait. 

Ce  recueil  fermera  la  bouche  aux  jaloux  envieux 
et  principalement  stupides  que  suscite  d'une  manière 
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inévitable  toute  grande  gloire.  Je  viens  de  lire 
dans  le  Mercure  de  France  une  espèce  d'étude 
mi-partie  littéraire  et  bibliographique  d'un  critique 
très  remarquablement  organisé  pour  ne  rien  en- 
tendre à  la  poésie  et  qui  n'en  est  que  mieux  armé 
pour  témoigner  d'un  parti  pris  ombrageux  envers 
Mistral,  ses  disciples  ou  ses  amis.  Je  tiens  d'Henry 
de  Bruchard  que  ce  collectionneur  de  correspon- 
dances inédites  ne  sait  pas  mettre  de  Tordre  dans 
ses  tiroirs,  et  cela  se  peut  bien,  car  il  est  vrai  que 
le  plus  humble  des  métiers,  fût-ce  d'enfoncer  des 
clous  dans  une  semelle,  suppose,  pour  être  exercé 
avec  art,  précisément  la  sorte  d'amour  supérieur 
dont  les  esprits  envieux  sont  toujours  démunis.  Sa 
bibliographie  doit  être  pleine  de  fautes,  et  les  dieux 
l'ont  voulu  ainsi.  Ils  l'ont  maudit  et  destiné  à  se 
répandre  en  murmures  amers  contre  l'esprit  ordon- 
nateur et  pacificateur  qui,  de  sa  maison  de  Mail- 
lane,  prescrivit,  autant  que  cela  peut  le  faire  ici- 
bas,  la  pudeur,  la  réserve,  la  tenue,  ou  du  moins  la 
décence  à  ces  passions  nombreuses,  souvent  rivales, 
parfois  furieuses,  qui  devaient  agiter  l'immense 
peuple  de  poètes  et  d'écrivains  dont  il  était  l'em- 
pereur et  le  roi .  Cet  archiviste  semble  reprocher  à 
Mistral  d'avoir  apaisé  et  concilié  les  amours-propres, 
jeté  un  léger  voile  où  il  le  fallait  et  composé,  en 
somme,  avec  les  éléments  de  la  faiblesse  humaine, 
le  beau  chœur  des  amitiés  et  des  harmonies.  Ce 
reproche    renferme    un    compliment    très  délicat. 
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Mais ,  pour  notre  critique ,  Mistral  n' est  guère  qu'une 
victime  accessoire.  L'hostie  de  choix,  c'est  Auba- 
nel.  Le  critique  bibliographe  ne  paraît  pas  s'être 
rendu  compte  de  ce  que  c'est  au  juste  que  l'auteur 
de  La  Grenade  entr  ouverte  et  des  Filles  d'Avignon. 
J'admets,  j'approuve  même  qu'un  maître  de  la 
jeunesse  tienne,  un  peu  par  goût,  un  peu  par  posi- 
tion, à  rester  étranger  aux  poèmes  de  la  passion 
pure,  si  chaste  pourtant,  si  profondément  sentie  et 
poignante  qui  remplissent  le  premier  recueil.  Il  a 
le  droit  d'y  être  absolument  insensible,  bien  que 
Léon  Daudet  aime  à  nommer  cet  Aubanel  de  La, 
Grenade  son  premier  poète  d'amour.  Mais  ce  qui  est 
dit  du  second  recueil  d' Aubanel  impose  le  devoir 
de  faire  observer  à  l'homme  du  Mercure  qu'il  ne 
sait  pas  un  mot  du  métier  ni  du  sujet. 

Aubanel  est,  des  trois  ou  quatre  grands  poètes 
provençaux,  celui  qui  a  te  plus  subi  l'influence  des 
parnassiens  et  des  romantiques,  mais  ces  influences 
tinrent  surtout  aux  thèmes,  aux  sujets,  aux  maté- 
riaux employés,  dont  il  ne  faut  par  exagérer  l'in- 
térêt. Si,  en  effet,  de  tels  matériaux  avaient  l'impor- 
tance qu'on  leur  accorde,  il  suffirait  aux  roman- 
tiques et  aux  parnassiens  d'avoir  mis  en  vers  ou  en 
prose  des  Jeanne  d'Arc  ou  des  Duguesclin  pour 
être  classés  dans  la  veine  de  l'esprit  national  le  plus 
direct  et  le  plus  pur.  Eh  !  c'est  leur  art  qui  était 
barbare,  c'est  leur  manière  de  concevoir,  de  sentir, 
de  composer,  d'écrire,  qui,  d'après  des  sujets  fran- 
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çais,  avec  des  mots  français,  les  faisaient  tomber 
au-dessous  des  Germains.  Inversement,  les  em- 
prunts d'Aubanel  à  Gautier,  à  Baudelaire,  à  Leconte 
de  Liste,  à  Goppée  même  auraient  été  significatifs, 
s'il  en  avait  tiré  autre  chose  que  des  accessoires 
de  couleur,  de  vocabulaire  et  de  rythme.  Aubanel 
gardait  son  lyrisme  et  pliait  ces  matériaux  à  son 
mouvement  ;  il  les  entraînait  et  les  sublimait  dans 
son  ciel.  Si  le  critique  n'a  pas  vu  cela,  le  poète,  lui, 
s'en  doutait. 

Lisez  par  exemple  l'odelette  extraordinaire,  inti- 
tulée A  VAmie  que  je  n  ai  jamais  vue  et  qui  s'occupe 
de  savoir  la  couleur  des  cheveux  de  M^*^  de  L... 
Après  s'être  excusé  de  l'indiscrétion  et  avoir  dé- 
claré qu'à  son  sentiment  rien  n'est  beau  dans  la 
plus  belle  jeune  fille  comme  la  beauté  de  la  cheve- 
lure, le  poète  pose  sa  question  : 

«  Avez-vous  les  tresses  châtaines  —  des  filles  qui 
vont  le  matin  —  mener  les  chèvres  à  la  montagne  ? 
—  Leurs  pieds  brunis  libres  de  chaussures  —  ont 
le  parfum  du  thym... 

An  lou  perfum  di  ferigoulo. 

«  Des  blondes  êtes-vous  la  sœur?  L'une  —  petite 
fée,  hélas  I  qui  meurt  trop  tôt,  —  Ophélie  à  che- 
velure pleine  de  lune  —  l'autre  aux  boucles  pleines 
de  soleil  —  sans  cesse  renaissante  n'a  guère  — 
quun  baiser  de  Vonde  pour  ajustement.  —  Elle 
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parle  aux  poètes  et  aux  pêcheurs  —  et  les  marins 
qui  de  tous  côtes  —  vont   à   la  foire  de  Beaucaire 

—  toujours  te  rencontrent,   Vénus.  » 

Il  atteste  la  Madeleine  aux  cheveux  de  feu  qui 
enflamment  encore  la  solitude  de  la  Sainte-Baume. 

«  Depuis,  là-bas,  la  fleur  des  cimes  —  de  la  fleur 
de  ces  cheveux  parfume  —  Vherbe  et  Varbre, 
Vhomme  et  Voiseau.  » 

Le  poète  évoque  ensuite  Zani,  sa  première 
amoureuse,  l'héroïne  de  La  Grenade  entr  ouverte, 
Zani  aux  longues  tresses  noires  «  farouches,  eni- 
vrantes de  race  —  qui  m'avez  tant  lié  d'amour  »  1 

Puis  : 

«  Cheveux  noirs  de  la  Reine  Jeanne  —  et  de 
Madame  Marcabrun  —  épis  serrés  d'Italienne  — 
tordus  k  flots  sur  la  nuque  brune,  —  comme  le 
serpent  qui  enlace  —  et  qui  se  dresse  et  qui  fait 
peur  —  ô  couronne,  heureux  qui  vous  brouille — car 
l'amour  fait  délirer!  —  Heureux  qui  avec  une  Jeune 
fille  a  querelle  — pour  un  baiser  pris  sur  son  cou! 

«  Ressemblez-vous  à  Desdemone  —  sous  le  porche 
de  Saint-Marc  —  quand  Othello  pompeux  lui  donne 

—  la  main  et  quelle  descend  vers  la  mer.  —  Le 
page  qui  fait  V espiègle  —  avec  duchesses  et  cheva- 
liers —  pendant  qu'il  joue  et  habille  —  laisse  traî- 
ner la  robe  —  qui,  à  beaux  pans,  trop  lourde  balaie 

—  le  marbre  fier  des  escaliers. 

«  De  la  calotte  cramoisie  —  fleurie  de  rubis  et 
de  perles  —  sur  sa  robe  d'or  qui  craquille  —  ses 
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cheveux  s'épandent  en  éventail.  —  Le  soleil  qui 
s  éteint  dans  la  vague  —  embrase  d'un  éclat  plus 
vif  les  amoureux  ;  —  de  cet  incendie  qui  éblouit 
—  ce  qui  fait  le  plus  baisser  la  paupière  —  ce 
nest  pas  Vétincelle  des  diamants  —  mais  le  rayon 
des  grands  cheveux  roux.  » 

La  fausse  poésie  française  du  xix^  siècle  aura 
certainement  pesé  sur  les  Provençaux.  On  peut  se 
demander  comment  ils  surmontèrent  ces  mauvais 
modèles.  Gela  est  dû  probablement  à  deux  petites 
causes.  Les  circonstances  avaient  permis  qu'ils 
restassent  fidèles  à  la  première  condition  histo- 
rique de  la  poésie,  qui  est,  je  pense,  le  chant.  La 
plupart  de  leurs  bons  morceaux  lyriques  sont 
régulièrement  destinés  à  être  chantés  (sur  des  airs, 
populaires  ou  non)  et  je  crois  bien  que  cette  cou- 
tume suffisait  à  donner  le  vrai  ton  aux  poètes,  aies 
garder,  par  exemple,  de  la  manie  de  transposer  en 
vers  les  procédés  de  la  peinture  immobile.  Elle 
imposait  le  mouvement.  Le  Tiepolo  qu'on  vient  de 
lire  en  témoignerait.  Sans  doute  la  mise  en  musique 
put  avoir  l'inconvénient  de  conduire  à  la  romance. 
Outre  qu'il  y  a  de  belles  romances,  elle  sauva 
toujours  du  sonnetisme  parnassien. 

Un  autre  usage  tutélaire  fut  l'habitude  homérique 
de  réciter  des  vers  devant  de  grandes  assemblées 
de  lettrés  et  de  peuple.  Quand  la  poésie  lyrique 
est  forgée  pour  être  entendue  et  non  pas  uniquement 
lue,  elle  risque   sans   doute   aussi   de  tourner   au 
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narratif,  au  dramatique  et  à  l'oratoire,  mais  elle  est 
sûrement  gardée  du  bric-à-brac  d'Hérédia  et  du 
cryptogramme  de  Mallarmé. 

Feuilletez  Aubanel,  vous  verrez  abonder  chez 
lui  les  santés  (ou  brindes),  les  épithalames,  les 
chansons  de  naissance,  les  souhaits  de  baptême,  et 
vous  serez  charmé  de  tout  ce  que  cette  jolie  florai- 
son des  plus  petits  genres  comporte  de  cordialité, 
de  naturel  et  de  passion,  souvent  de  haute  poésie. 
Aubanel  s'avise  un  jour  de  commencer  ainsi  : 

«  Je  lève  la  coupe  ...  //  me  plaît,  à  moi  —  en 
faisant  un  baiser  au  vin  —  de  porter  une  brinde  à 
la  grâce  divine  —  des  belles  dames  pleines  d'amour! 
—  Le  vin  élève  Vesprit,  —  mais  l'amour  ennoblit 
les  âmes...  » 

Une  autre  fois,  se  trouvant  à  la  table  nuptiale  d'un 
sien  neveu,  il  se  met  à  chanter  les  simples  amours 
du  beau  garçon  et  de  la  belle  fille  qui  ont  fini  par 
se  marier.  Je  transcris  le  couplet  du  contrat  et 
le  mot  de  la  fin  à  la  gloire  du  village,  du  château 
et  du  peuple  entier  : 

«  Alors,  fiers  et  sages,  les  pères,  —  ont  fait  un 
pacte  comme  des  rois  :  —  L'un  à  l'autre,  ces  amou- 
reux, —  donnons-les. 

((  Voilà  pourquoi,  brune  fiancée^  — aujourd'hui, 
voilà  pourquoi,  fiancé  blond,  —  en  votre  honneur 
ont  tant  d'entrain,  —  les  violons  ; 

K    Vieux  Barroux,  —  ton  château  s'écroule,  — 
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des  hommes  et  des  ans  saccagé,  —  mais  le  soleil 
donne  à.  tes  brunes,  —  la  beauté. . .  » 

C'est  aussi  un  épithalame,  le  prodigieux  poème 
des  Noces  de  Mistral,  où  les  deux  héros  de  la  ren- 
contre amoureuse,  la  noble  Estérelle  avec  son 
Calendal,  apparaissent  fixés  dans  cette  beauté  sur- 
humaine : 

«  La  gloire  est  vaine,  —  il  ny  a  que  l'amour, 
—  quand  tout  s'écroule,  —  qui  échappe  à  la 
brume.  —  Il  est  meilleur  d'être  aimé — que  d'être 
illustre.  —  U amour  est  un  laurier,  — qui  napas 
son  pareil... 

«  Tout  blancs  en  marbre,  —  j'ai  vu  des  bas- 
reliefs  —  sous  la  verdure  —  caressés  du  soleil.  — 
Le  Génie  et  la  Beauté  —  sur  un  trône  assis  — 
comme  un  couple  d'amants  —  se  tiennent  par  la 
main...   » 

Il  est  bien  rare  que  F  idée  et  les  choses  réelles  se 
soient  mariées  si  étroitement.  La  sublimité  du 
caractère  de  ce  poème  de  circonstance  n'a  pas  à 
être  démontrée.  A  travers  la  gaucherie  de  ma 
traduction,  on  doit  en  respirer  la  fraîcheur  magni- 
fique. Que  ce  sublime  est  pur,  et  qu'il  est  voisin 
de  la  vie  ! 

Certains  restent  intraduisibles.  Dans  Avril, 
par  exemple,  strophes  qui  se  chantent,  hélas  !  sur 
l'air  des  Cerises,  le  texte  seul  est  accordé  suffisam- 
ment au  «  murmure  du  vent  dans  les  frondaisons  », 
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au  parfum  des  fleurs  sous  les  allées  profondes,  au 
bouquet  des  vieux  vins  ruisselants.  Je  ne  sais  quel 
effet  produiraient  en  français  certaines  inflexions 
caressantes  où  sonnent  tour  à  tour  la  voix  des 
rossignols  et  le  bruit  des  dragées  :  «  Tu  es  notre 
mignonne  et  notre  gâtée,  —  des  félibres,  tu  es 
l'orgueil  et  l'honneur,  —  la  reine  et  la  fée...  »  Mais 
ces  vers  provençaux,  vieux  de  cinquante  ans,  con- 
servent, je  le  jure,  la  folie  et  la  force  du  printemps 
méridional  qui,  au  moyen  âge,  enivra  toute  la 
littérature  naissante.  Pour  le  montrer  complète- 
ment, il  faudrait  avoir  le  texte  en  main  et  relire 
le  livre  entier  ;  cela  n'avancerait  pas  beaucoup  le 
critique  qui  n'a  pas  compris. 

Ce  fâcheux  n'a  même  pas  vu  quel  avantage  la 
Renaissance  provençale  peut  donner  à  notre  patrie 
dans  un  siècle  où  la  grande  affaire  des  nations  est 
d'échapper  tout  ensemble  à  un  cosmopolitisme  qui 
les  abrutit  ou  les  décolore  d'une  part,  d'autre  part 
au  nationalisme  séparatiste  qui  les  déchire.  L'œuvre 
mistralienne  réveille  une  langue,  un  corps  de  tradi- 
tion, de  mœurs  et  d'usages  qui  ne  présentent  pas 
le  moindre  danger  pour  l'unité  de  la  France,  qui 
peuvent  même  aider  beaucoup  à  réaliser  la  notion 
concrète  du  patriotisme  français,  et  elle  oppose  une 
résistance  énergique  à  tout  ce  qui  voudrait  nous 
déclasser,  nous  déraciner  et  nous  niveler. 

Nous  avons  ce  grand  avantage  sur  tous  les  autres 
peuples  de  l'Europe  que  nos  races  françaises  sont 
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assez  semblables  et  assez  différentes  pour  gagner 
à  creuser  leurs  traits  distinctifs  sans  risquer  des 
antagonismes  radicaux.  Seul,  un  traitement  artifi- 
ciel, —  le  régime  électif,  —  peut  tourner  à  la  com- 
pétition et  à  l'anarchie  ces  éléments  prédisposés 
à  l'accord  naturel,  à  l'entente  profonde.  Un  chef 
héréditaire  correspondant  à  l'hérédité  qui  nous 
fait  Français  n'aura  pas  de  peine  à  tirer  la  paix  ei 
l'ordre  du  concours  des  rivalités  fraternelles. 


Juillet  1912. 


U 
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La  fête  de  Saint-Rémj  commence,  les  noms  unis 
àe  Mistral  et  de  Gounod  vont  monter  au  ciel  une 
lois  de  plus.  Que  nous  aurions  aimé,  Léon  Daudet 
et  quelques  autres,  assister  à  cette  apothéose  de  la 
Provence  !  Rien  n'est  plus  discuté  dans  le  monde 
des  poètes  de  langue  d'oc,  admirateurs  directs  de 
îa  poésie  de  Mireille,  que  la  contribution  apportée 
par  l'opéra  parisien  ^  Mais  aujourd'hui,  la  discussion 


i.  Mon  ami  Jean  Darnaudat,  critique  musical  de  YAclion 
française,  exprimait  ce  sentiment  de  beaucoup  de  bons 
©sprits  à  propos  du  séjour  de  Gounod  à  Saint-Rémy  :  «  Le 
Toilà  vivant  et  respirant  dans  un  des  plus  beaux  paysages 
du  midi,  parmi  les  parfums  de  l'antiquité,  fréquentant 
Mistral,  sachant  jouir  de  ces  enchantements  et,  dans  des 
lettres  charmantes,  mêlant  la  poésie  des  jours  qu'il  coule 
en  ces  lieux  avec  celle  de  l'œuvre  quïl  y  élabore.  Quand 
on  lit  cette  correspondance,  on  se  figurerait  merveille  d'une 
œuvre  trempée  à  de  telles  sources.  A  l'épreuve,  on  est 
déçu.  Gomment  avoir  si  bien  senti  et  décrit  ce  qu'il  fallait 
faire  et  avoir  si  peu  fait?  Gomment  s'être  si  généreusement 
livré  et  n'avoir  pas  été  soulevé?  Gertes,  il  y  a  de  jolies 
choses  dans  Mireille,  mais  jolies  seulement.  Gomparez-en 
Jtes  inventions  à  celle  de  Carmen  qui  a  tant  d'analogie  pour 
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OU  la  bouderie  ne  seraient  guère  dignes  d'un  mou- 
vement dont  le  mot  d'ordre  est  la  piété  d'un  sou- 
venir reconnaissant  envers  tous  les  bons  esprits 
disparus,  ceux,  comme  dit  Mistral,  «  qui  ont  vécu, 
—  qui  ont  tenu  —  autant  qu^ Us  ont  pu  ».  Gomme 
dit  encore  Mistral,  «  ceux-là  qui  ont  la  mémoire  — 
ceux-là  qui  ont  le  cœur  haut  »  ne  s'arrêtent  pas  aux 
difficultés  de  la  critique  :  c'est  à  l'essentiel  du  bien- 
fait que  leur  esprit  sera  fidèle. 

Gomme  chantait  un  prédécesseur  de  Mistral, 
chanoine  d'Avignon,  qui  fît  de  beaux  Noëls,  le 
vieux  Saboly  :  «  Et  laissons  donc  —  et  laissons 
donc  —  les  choses  vaines  !  —  Et  que  nos  cœurs  — 
et  que  nos  cœurs  —  battent  plus  fort  —  que  toutes 
les  cloches  !  »  Il  n'est  pas  de  bon  Provençal  qui 
veuille  s'attarder,  en  un  pareil  jour,  à  ces  minuties 
que  nos  paysans  appelleraient  avec  justesse  des 
«  paupières  de  pie  » .  En  donnant  au  chant  proven- 
çal l'aile  de  la  musique,  en  lui  permettant  de  vibrer 
sur  les  scènes  de  Paris  et  du  monde,  Gounod  a 
rendu  un  service  immense.  Les  citoyens  de  Saint- 
Rémy  ne  se  sont  pas  souciés  d'être  ingrats.  Gomme 
ils  ont  bien  fait  ! 

Mais  les  Provençaux  de  notre  âge  qui  suivront 

le  sujet.  C'est  la  différence  entre  un  pinceau  qui  l)iûlo  la 
toile  de  ses  traits  de  feu  et  un  pinceau  qui  glisse,  qui 
caresse,  qui  est  moins  mené  par  la  vision  originale  de 
l'objet  à  imiter  que  par  la  facile  pente  de  contours  trop 
connus  ». 
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la  fête  de  loin  ou  de  près,  auraient  trop  de  peine  à 
détacher  leurs  yeux  de  Mistral,  c'est  lui  presque 
seul  qu'ils  glçrifîeront.  Cet  exemplaire  de  Mireio, 
daté  de  1860,  texte  français  et  texte  provençal  en 
regard,  précédé  d'un  «  avis  sur  la  prononciation 
provençale  »,  contient  tant  de  choses  pour  nous  !  Il 
nous  signifie  le  recommencement  d'une  vie  si  belle  ! 
Il  tire  notre  langue  maternelle,  nos  mœurs,  notre 
nom  historique  d'une  nuit  si  épaisse  ! 

Du  point  de  vue  de  notre  existence  nationale  (on 
disait  nation  provençale  sous  Louis  XVI,  avant  la 
prétendue  libération  de  1789),  il  faut  placer  le  fait 
de  la  composition  et  de  la  mise  au  jour  de  Mireille 
sur  le  même  rang  que  ces  premières  bibles  tchèques, 
anglaises  et  allemandes  que  Jean  Huss,  Wiclef, 
Luther  firent  servir  sans  le  vouloir  à  stimuler  la 
conscience  de  leur  pays.  Avec  cette  différence  impor- 
tante que  Mistral  savait  ce  qu'il  voulait  !  Avec 
cette  autre  différence  que  sa  volonté  et  son  acte,  au 
rebours  de  Luther,  de  Huss  et  de  Wiclef,  ne  ten- 
daient pas  le  moins  du  monde  à  séparer,  à  détruire, 
ni  à  dissoudre  :  il  réveillait  un  des  éléments  assou- 
pis de  l'esprit  et  du  corps  de  l'Etat  politique  fran- 
çais. 

L'effet  fut  immense.  Par  ce  mélange  du  génie 
instinctif  et  de  la  profonde  diplomatie  naturelle  aux 
poètes,  Mistral  s'était  gardé  de  débuter  par  un 
de  ses  poèmes  de  résurrection  nationale  dont  plu- 
sieurs étaient  tout  prêts   dans  sa  pensée  ou  même 
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dans  son  tiroir,  et  qu'amis  et  disciples  se  récitaient 
en  chœur  d'après  le  fameux  Almanach  provençal, 
alors  bien  obscur  ;  Mistral  avait  envoyé  en  am- 
bassade aux  peuples  et  aux  rois  de  l'opinion  uni- 
verselle une  simple  fille  de  Crau  qui  recueillait 
«  la  feuille  »  avec  son  ami  le  vannier. 

{(  Je  chante  une  jeune  fille  de  Provence.  — Dans 
les  amours  de  sa  jeunesse,  —  à  travers  la  Crau, 
vers  la  mer,  dans  les  blés,  —  humble  écolier  du 
grand  Homère, — je  veux  la  suivre.  Comme  c  était 
—  seulement  une  fille  de  la  glèbe,  —  en  dehors  de 
la  Crau  il  s^en  est  peu  parlé. 

«  Bien  que  son  front  ne  resplendît  —  que  de  jeu- 
nesse :  bien  quelle  neût  —  ni  diadème  d'or,  ni 
manteau  de  Damas,  — je  veux  quen  gloire  elle  soit 
élevée  —  comme  une  reine,  et  caressée  —  par  notre 
langue  méprisée » 

Le  premier  point  était  de  plaire.  Et  le  plaisir  est 
si  parfait,  il  demeure  si  véritable  que  trois  ou 
quatre  générations  ont  pu  se  succéder  en  plus 
d'un  demi-siècle,  mais  personne  ne  peut  se  flatter 
d'ouvrir  au  hasard  quelque  chant  de  Mireille  sans 
être  saisi  par  la  fraîcheur  des  voix  et  par  la  jeu- 
nesse du  chant.  Ce  n'est  pas  ici  une  affaire  d'esthé- 
tique, comme  les  savants  disent  :  c'est  affaire  de 
sentiment,  si  direct  que  le  simple  ou  l'illettré  l'é- 
prouvent ;  si  général  que  nulle  frontière  de  langue 
ou  de  race  ne  l'arrêtera.    Même  traduits,  ces  vers 
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gardent  leur  vie  chantante,  leur  puissance  sur  les 
cœurs  et  sur  les  mémoires,  leur  doux  art  d'ensor- 
cellement. Le  parfum  de  ton  livre  ne  s'évaporera, 
pas  en  mille  ans^  a  prédit  Lamartine. 

On  a  presque  regret  que  Mistral,  dans  sa  dédi- 
cace au  poète  et  prophète  qu'il  nomme  son  maître  et 
son  père,  ait  comparé  l'ouvrage  «  à  un  raisin  de 
Crau  avec  toutes  ses  feuilles  ».  Peut-être  aurait-il 
dû  se  contenter  de  dire  que  «  c'était  la  fleur  de  ses 
ans  ».  J'ai  toujours  songé  à  Mireille  comme  à  une 
fleur  en  bouton. 

Aussi,  de  tous  les  livres  que  l'on  aime  à  lire  et  à 
relire,  c'est  peut-être  celui  dont  il  reste  le  plus 
malaisé  de  parler.  L'incomparable  second  chant, 
par  exemple,  mérite  d'être  enseveli  sous  le  flot  de 
ces  à  peu  près  fleuris  dont  Gœthe  se  servait  pour 
parler  de  Sacountala^  —  à  moins  de  se  borner  à  lire 
et  à  citer,  à  relire  pour  recommencer  à  citer.  Encore, 
le  choix  peut-il  trahir,  car  ce  que  l'on  détache  ne 
vaut  jamais  que  par  des  beautés  de  détail  : 

Tu  que  lalejes  dins  ta  gorgo 

Vai  plan,  vai  plan,  pichouno  sorgo 

«  Toi  qui  gazouilles  dans  ton  lit,  — va  lentement, 
va  lentement,  petit  ruisseau...  » 

Mais  c'est  tout  le  paysage,  et  la  scène  et  l'idylle 
entière  qui  valent  et  concourent  pour  la  vraie 
beauté  du  détail.  Sans  en  jurer,  n'ayant  point  les 
textes  à  portée,  je  crois  bien  que  dans  l'admirable 
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Entretien  littéraire  où  le  mot  de  magnanarelle  esl 
bonnement  traduit  par  oliveuse,  mais  où  le  génie 
naissant  de  Mistral  est  fixé  en  traits  éternels,  Lamar- 
tine prit  le  parti  de  tout  citer  ou  à  peu  près  :  c'esl 
ce  qu'on  peut  faire  de  mieux. 

Nous  n'en  sommes  plus  à  la  génération  de  Mi- 
reille. C'est  d'un  autre  Mistral,  plus  profond,  el 
peut-être  plus  grand,  qu'est  sortie,  comme  noMS 
autrefois,  cette  belle  et  forte  jeunesse  d'Aix,  qui,  aB 
printemps  dernier,  détela  les  chevaux  du  poète  etl 
lui  composa,  du  Cours  à  la  Mairie,  un  triompbe 
digne  des  grandes  époques  de  l'art.  Ce  Mistral,  \m 
peu  moins  connu,  plus  intense,  rayonne  cepen- 
dant hors  de  la  Provence  par  le  jevi  naturel  des 
mêmes  qualités  florissantes  qui  distinguent  Mi- 
reille  :  elles  s'appliquent  seulement  à  des  sujets 
plus  mâles  et  mènent  à  l'enthousiasme  plutôt  qu'à 
des  rêves  d'amour. 

On  ne  me  fera  pas  convenir  que  ce  soit  un  Mis- 
tral moins  passionné  que  l'autre,  ce  Mistral  héroïque 
de  Calendal  ou  ce  Mistral  lyrique  des  Iles  d'or^  os: 
le  conteur  de  Nerte,  ou  le  chansonnier  philosopk* 
et  tragique  de  la  Reine  Jeanne,  ou  le  magicien 
amoureux  qui  nous  fit  descendre  le  Rhône.  Seule- 
ment, on  peut  dire  que  s'étant  rendu  maître  des 
forces  de  la  gloire,  assuré  d'un  public  attentif  aà 
respectueux,  ce  Mistral-là  put  dédaigner  les  chansoïss 
ordinaires,  jeux  et  travaux  de  la  commune  poésie. 
Il  a  pu  ce  qu'il  a  voulu,   c'est-à-dire  suivre  à  sit 
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guise  les  lois,  les  volontés,  les  désirs,  les  nécessités 
de  l'idée  provençale  qu'il  avait  conçue  comme  la 
souveraine  de  sa  vie.  On  lit  déjà  sur  le  bandeau  de 
la  chapelle  tombale  qu'il  s'est  élevée  si  prématuré- 
ment, l'invocation  qui  explique  tout  :  —  Non  nobis 
Domine,  non  nobis^  sed  nomini  tuo  et  Provinciœ 
nostrœ  da  gloriam...  Toute  la  gloire  qu'il  avait  reçue 
des  hommes,  et  tout  le  génie  qu'il  tenait  de  sa 
nature,  il  les  a  réunis  au  service  de  la  patrie. 

Ce  grand  homme,  au  dessein  si  net,  a-t-il  connu 
des  heures  de  retour  mélancolique  et  d'incertitude  ? 
Comme  tout  homme,  s'est-il  demandé  s'il  a  bien 
fait?  ou  s'il  n'a  pas  trop  fait?  ou  si  l'énergique 
concentration  de  sa  poésie  et  de  sa  pensée  ne  lui 
a  pas  ravi  quelques-uns  des  plaisirs  inséparables 
de  la  dispersion  et  du  relâchement  ?  Chez  Mistral, 
tout  est  si  naturel  et  procède  d'élan  si  facile  et 
si  doux  qu'il  n'y  a  guère  à  se  mettre  en  peine  de  la 
question,  et  c'est  même  un  petit  sacrilège  que 
d'oser  le  poser.  Lui,  douter  !...  Cependant,  au  der- 
nier recueil  de  ses  poésies,  celui  qu'il  faut  tenir 
pour  le  plus  jeune  et  le  plus  frais  de  tous,  celui 
qu'il  traite  à'Olivades,  par  une  allusion  aux  tra- 
vaux de  l'automne,  mais  qu'il  serait  plus  juste 
d'appeler  une  fleur  d'olivier,  qui  pointe  au  mois  de 
mai,  je  connais  une  demi-douzaine  de  strophes 
extrêmement  mélodieuses,  comparables  pour  la  dou- 
ceur liquide  du  chant  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  frais,  au 
plus  frais   de  Mireille  ;    il   m'a    diverti  plusieurs 
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fois  de  l'interpréter  comme  une  sorte  de  regret  donné 
à  d'autres  Mireilles,  à  d'autres  poèmes  semblables 
qui  auraient  pu  être  écrits,  qui  ne  l'ont  pas  été  ; 
ils  auraient  été  dédiés  presque  tout  entiers  à  l'amour 
et  à  lajeunesse,  sans  arrière-pensée  nationaliste  trop 
vive,  enfin  conçus  et  mesurés  comme  le  hxi  Mireille 
sur  la  molle  flûte  lydienne.  Il  est  certain  que  cet 
instrument  semble  avoir  été  négligé  par  le  poète 
Il  s'en  tient  depuis  aux  accords  de  la  grave  lyre, 
dont  il  s'était  saisi  pour  donner  le  ton  nécessaire, 
dorique,  à  son  renouveau  provençal. 

Relisons  cette  page  exquise,  en  y  supposant  ce 
regret  : 

((  Quand  je  me  souviens  —  de  Madame  Laure^  — 
je  crois  devenir  —  amoureux  du  vent  —  Depuis 
quelle  ne  hante  plus  —  la  fontaine  de  Vaucluse, 
—  la  chaleur  y  est  lourde^  —  la  roche  y  est  nue. 

«  MaiSy  ô  Magali.  —  douce  Magali,  —  Magali 
allègre^  —  cest  toi  qui  ni  as  fait  tressaillir. 

«  Belle  Passerose,  —  tu  fus  autrefois,  — en  vers 
comme  en  prose,  —  chantée,  rechantée  :  —  lors^ 
qu  elles  se  coiffent  —  de  V aube  rosée,  —  les  collines 
des  Baux  ■ —  nous  rappellent  ton  sein. 

«  Mais,  ô  Magali,  —  douce  Magali,  —  Magali 
allègre,  —  cest  toi  qui  m'as  fait  tressaillir. 

«  UneNicolette — qui  était  de  Beaucaire —  rem- 
plit à  elle  seule   —  avec  son  galant  —  toutes  les 
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romances  —  d''un  trouvère  illustre:  —  Nicolette 
amie,  —  adieu  ton  lustre  maintenant  ! 

«  Mais,  ô  Magali,  —  douce  Magali^  —  Magali 
allègre,  —  c'est  toi  qui  m'as  fait  tressaillir. 

«  De  la  Montagnelte  —  fleurissant  la  grève,  — 
Dame  Stéphanette  —  inspirait  Vamour  :  —  tout 
cela  s'écroule,  —  le  donjon  est  veuf,  —  les  cigales 
brunes  —  chantent  sur  les  yeuses. 

((  Mais,  ô  Magalij  —  douce  Magali,  —  Magali 
allègre,  —  cest  toi  qui  m'as  fait  tressaillir. 

«  Où  sont-elles,  Mabile,  —  Blanche  fleur,  Ray- 
monde,  —  la  gente  Sibylle,  —  la  fière  Esclar- 
monde?  — Dans  les  miniatures  —  de  quelque  vieux 
moine  —  un  brin  de  peinture — enretrace  le  songe! 

«  Mais  ô  Magali,  —  douce  Magali,  —  Magali 
allègre,  —  cest  toi  qui  ni  as  fait  tressaillir. 

«  Que  de  félibresses  —  nous  avions  en  Durance! 
—  et  combien  de  joies  —  qui  ont  pris  la  fuite  !  — 
Que  d'Avignonaises,  —  sur  les  promenades,  —  et 
de  Salonsises  —  courtisées  par  nous  ! 

«  Mais,  ô  Magali,  —  c'est  toi,  Magali,  — Magali 
allègre,  —  qui  nous  fais  tressaillir  toujours! 

Mai,  O  Magali, 
Douço  Magali, 
Gaio  Magali, 
Es  tu  que  m'as  fa  trefoulil  » 

Ainsi,  le  souvenir  de  Magali  console,  mais  com- 
bien d'autres  héroïnes,  combien  de  Magali  et  com- 
bien de  Mireille  possibles  ont  mis  leur  frais  visage 
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aux  balcons  de  la  rêverie  du  poète  pour  s'évaporer 
dans  la  brise  ou  pour  rentrer,  comme  pâles  minia- 
tures, à  la  marge  des  vieux  missels  !  Les  sollicita- 
tions de  ce  que  l'on  appelait  il  y  a  cinquante  ans  l'art 
pour  l'art  ou  Fart  pour  le  plaisir  ou  l'art  pour  l'é- 
motion pure  ne  pouvaient  faire  défaut  à  cette  ima- 
gination si  belle,  si  forte,  si  calme,  qui  ne  s'arrête 
point  de  créer  et  de  composer.  Mais  si  le  poète 
divin  n'avait  été  doublé  d'un  pieux  serviteur  de 
notre  Provence,  le  sage  qui  est  en  lui  l'eût  suffi- 
samment averti  que  le  grand  art  suit  les  mêmes 
lois  que  la  vie  noble  ou  sainte  :  il  impose  le  choix, 
par  conséquent  le  sacrifice.  Un  vers  doré  de  Calen- 
dal  le  dit,  «  l'amour  suprême  est  dans  le  sacrifice 
extrême...  » 

Quand  il  eut  écrit  cette  jeune  Ballade  des  Dames 
du  Temps  Jadis,  qu'une  ironie  subtile  a  fait  nommer 
«  Coucher  de  Lunes  »,  j'aime  à  me  figurer  qu'une 
dernière  fois  Mistral  revit  briller  le  front  de  Magali 
dans  l'encadrement  du  croisillon  légendaire.  Peut- 
être  qu'elle  lui  parla.  Une  autre  voix  pleine  d'har- 
monie et  de  gravité  lui  fit  tourner  la  tête.  L'ombre 
de  l'héroïne  de  Calendal,  Estérelle,  la  déesse,  la  fée, 
l'incarnation  vivante  de  la  Patrie,  revenait  pour  lui 
faire  signe.  Et  de  nouveau  il  la  suivit,  l'ayant 
choisie  encore,  un  seul  regard  de  cette  âme  mysté- 
rieuse suffisant  à  faire  pâlir  toutes  les  Magali  du 
monde,  à  peu  près  comme  Magali  avait  fait  pâlir 
les  étoiles. 

Septembre  1913. 


LA  MORT 


Mistral  est  mort,  je  redis  ces  trois  mots,  il  me 
semble  qu'ils  sont  tout  à  fait  dénués  de  sens  :  c'est 
à  moi  seul  que  le  cœur  manque,  c'est  nous  qui  des- 
cendons où  l'on  dit  qu'il  est  descendu.  Le  poète 
divin  de  qui  nous  tenions  le  meilleur  de  nous- 
mêmes  nous  avait  toujours  paru  destiné  à  survivre 
à  tout  ce  que  nous  étions,  Voici  qu'il  n'y  a  plus 
à  le  rappeler  de  ses  noms  de  Maître  ou  de  Père, 

Aquelo  grando  font  de  pouesio  blouso 

«  cette  grande  source  de  poésie  sereine  »  et  les 
strophes  de  lamentation  que  lui-même  épancha  sur 
la  mort  de  Lamartine  ne  sauraient  même  rien  expri- 
mer d'une  pensée,  d'une  douleur  qui  met  en  deuil 
bien  autre  chose  que  la  poésie. 

On  peut  tenter  de  faire  le  compte  de  l'œuvre 
immense.  Pour  nous  ce  n'est  encore  rien.  Mistral 
a  ressuscité  au  fond  de  nos  cœurs  notre  histoire, 
notre  légende,  notre  sagesse  provinciale,  notre  rai- 
son même  ;  il  a  éclairé  pour  nous  jusqu'au  sens  des 
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choses,  telles  qu'elles  sont,  mais  telles  que  nous 
ne  les  eussions  jamais  comprises  sans  lui. 

La  respectueuse  affection  dont  il  avait  bien  voulu 
nous  permettre  d'entourer  sa  noble  vieillesse  ajoute 
à  notre  douleur.  Mais  je  connais  des  Provençaux 
de  ma  génération  qui  ne  l'ont  jamais  vu  ou  qui  l'ont 
vu  à  peine  :  aujourd'hui  dispersés  sur  tous  les  points 
du  monde,  ils  sentiront  qu'avec  la  personne  brisée  de 
Mistral  se  perd  en  eux  le  centre  d'une  attraction  su- 
prême auquel  correspondaient  comme  par  un  accord 
de  sourires  mystérieux,  le  nom  et  l'image  de  leur  pays . 

((  Ame  de  mon  pays —  Ame  sans  cesse  renais- 
sante^ —  àme  joyeuse^  fière  et  vive^  —  qui  hennis 
dans  le  bruit  du  Rhône  et  de  son  vent,  —  âme  des 
sylves  harmonieuses  — et  des  c/olfes pleins  de  soleil, 
—  de  la  patrie  âme  pieuse.   » 

Il  nous  fallait  que  l'auteur  de  cette  grande  orai- 
son restât  dans  la  vie.  Nous  étions  nés,  nous  avions 
grandi  à  son  ombre.  Nous  nous  étions  accoutumés 
à  cette  chanson  solennelle,  profonde  et  familière 
comparable  à  l'ébranlement  du  chêne  sacré.  Sans 
lui,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  demander, 
dans  le  dernier  repli  égoïste  de  l'être,  ce  que  nous 
allons  devenir.  Le  sentiment  d'angoisse  et  d'aban- 
don est  d'autant  plus  aigu  qu'au  moment  où  le 
poète  quitte  le  monde  et  pénètre  au  tombeau  qu'il 
s'était  préparé,  nous  sommes  dans  l'état  du  pilote 
qui  tient  la  barre  ou  du  combattant  qui  porte  les 
armes  sur  un   terrain  d'honneur  qu'il  est  interdit 
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de  quitter  *.  Ceux  qui  pourront  accourir  à  Maillane 
et  s'agenouiller  devant  la  dépouille  du  grand  Vieil- 
lard, témoin  d'un  monde  et  rénovateur  d'un  pays 
se  fîgureront-ils  quel  sentiment  d'amer  regret 
nous  gonfle  le  cœur  ? 

Lui  seul,  né  d'une  «  race  d'innocents  »  et,  comme 
il  disait,  capable  d'expirer  avec  un  sourire,  eût 
pénétré  et  démêlé  l'affreuse  nuance  de  notre  envie  : 

n  La  cansoun  de  Paris,  eût-il  murmuré  doue-  - 
ment,  la  plus  grando  pieta  dou  mounde  !  » 

La  chanson  de  Paris,  la  plus  grande  pitié  du 
monde  !  Ce  vieux  proverbe,  qui  fait  sans  doute 
allusion  au  profond  pathétique  des  trouvères  d'Ile- 
de-France,  se  retourne  maintenant  et  joue  comme 
un  fer  dans  le  coeur  de  bien  des  Provençaux  exilés  ! 


25  mars  1914. 


1.  Mistral  est  mort  dans  la  semaine  qui  suivit  l'assassinat 
de  Calmette.  Paris  était  houleux.  Il  était  impossible  de 
s'absenter  honorablement. 


V 
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Hé  Dieu  1  se  j'eusse  estudié 
Ou  temps  de  ma  jeunesse  folle, 

En  escripvant  ceste  parole 

A  peu  que  le  cueur  ne  me  fend. 


F.  Villon  [Gr.  Test.,  xxvi). 


,u) 


LE  SACRE  D'AIX 


Dans  la  belle  et  vieille  cathédrale  de  Saint- 
Sauveur  d'Aix-en-Provence,  j'ai  vu  la  consécration 
épiscopale  de  Mgr  Penon.  Il  peut  exister  des  céré- 
monies religieuses  plus  émouvantes  ou  même  plus 
majestueuses,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible 
d'en  concevoir  qui  parle  mieux  à  l'intelligence.  La 
synthèse  catholique  s'analyse  elle-même,  emblème 
par  emblème,  en  fournissant  la  raison  et  l'explica- 
tion de  ce  que  la  pensée  ou  le  cœur  doit  entendre 
par  chacun  de  ces  signes  matériels.  La  tradition, 
l'histoire  sont  invoquées  sans  doute,  mais  le  rap- 
port logique  est  marqué  avant  tout  avec  une 
précision  lumineuse. 

Et,  comme  il  convient,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
d'une  grande  chose,  les  satisfactions  de  l'esprit 
sont  soutenues  par  un  ensemble  d'émotions  plus 
générales  qui  intéressent  l'homme  entier.  A  peine 
ont-ils  accompli  les  rites  impressionnants  du  ser- 
ment et  de  l'examen,  le  prélat  consécrateur  et  ses 
assistants  s'agenouillent,  et  celui  qui  doit  être  sacré 
se  prosterne,   la   face   contre  terre,    sur   les  trois 

16 
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degrés  de  l'autel  :  ce  moment,  qui  figure  une  sorte 
de  mort  mystique  dont  la  nature  humaine  ressus- 
citera tout  à  l'heure  entièrement  renouvelée,  prend 
toute  la  vertu  de  sa  gravité  solennelle  par  le  chant 
mesuré  et  lent  d'une  litanie  qui  n'a  point  de  fin.  A 
chaque  invocation,  une  vague  légère  et  douce,  for- 
mée d'un  chœur  nombreux  de  voix  sacerdotales, 
jette  au  ciel  un  répons  de  plain-chant  grégorien 
d'une  justesse  et  d'une  simplicité  qui  pénètrent, 
d'une  grandeur,  d'une  noblesse  qui  dépassent  tous 
les  sommets. 

Les  officiants  se  relèvent.  La  magnifique  céré- 
monie continue  dans  un  ordre  que  je  n'ai  pas  la 
prétention  de  commenter.  Mais  l'épisode  de  la  fin 
est  d'une  familiarité  toute  pastorale.  A  peine  revêtu 
des  ornements  de  sa  dignité,  le  nouvel  évêque 
descend  du  sanctuaire  et  s'en  va  à  travers  l'église 
en  bénissant  le  peuple.  L'air  étincelait  sous  l'ogive 
claire.  Les  rayons  de  la  joie  universelle  se  multi- 
pliaient en  se  reflétant.  Une  foule  qu'on  évalue  à 
plus  de  six  mille  personnes  se  pressait,  accourue 
de  tous  les  points  du  diocèse  et  de  la  Provence. 
Les  Provençaux  avaient  senti  quelle  part  leur 
«  nation  «  a  prise  à  cette  fête.  Des  sept  évoques 
présents,  un  seul,  Mgr  Lobbedey,  appartenait, 
malgré  sa  terrible  couronne  de  cheveux  noirs,  à 
une  région  septentrionale.  Mgr  d'Aix  est  né  à 
Lorges,  dans  le  Var,  Mgr  de  Marseille  à  LaCiotvit, 
dans  son  propre  diocèse,  Mgr  de  Digne,  à  Roque- 
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vaire,  Mgr  de  Fréjus,  à  Aix.  Enfin  l'évêque  de 
Montpellier,  Mgr  de  Cabrières,  tient  aux  racines 
des  plus  anciennes  familles  de  notre  marche  de 
Provence,  sur  la  rive  droite  du  Rhône.  Cette  assem- 
blée des  princes  ecclésiastiques,  qui  prirent  jadis 
une  part  si  haute  et  si  utile  à  l'administration  civile 
de  nos  provinces  (les  sièges  de  Narbonne  et  d'Aix 
fournirent  leurs  présidents-nés  aux  États  de  Pro- 
vence et  de  Languedoc),  était  dignement  couronné 
par  Mgr  Penon,  né  dans  la  banlieue  d'Aix-Mar- 
seille,  dans  la  petite  ville  qui  lui  prêta  son  enchaîne- 
ment de  tours  et  de  fleurs  de  Ijs  pour  servir  de 
bordure  à  son  écusson. 

Certes,  l'ardente  foule  aixoise  ne  s'amusait  point 
à  raffiner  sur  l'histoire  ou  sur  le  blasop,  elle  accla- 
mait son  fils  et  saluait  son  père  ;  elle  «  bénissait  » 
à  la  lettre  l'un  de  ses  meilleurs  maîtres  et  de  ses 
meilleurs  serviteurs,  mais  la  gratitude  et  l'admira- 
tion conscientes  se  rencontraient  avec  des  tendances 
moins  claires,  les  forces  du  passé  reparaissaient  au 
grand  complet. 

Tous  les  anciens  paroissiens  de  Mgr  Penon 
étaient  représentés  et,  se  pressant  autour  de  lui, 
baisant  son  anneau,  demandant  une  bénédiction 
qu'il  prodiguait  en  souriant  de  joie  à  tant  de  bon- 
heur, il  reconnaissait  les  charbonniers  de  Fuveau, 
les  paysans  de  Saint-Rémy  et  aussi  ses  compa- 
triotes de  Simiane,  dont  quelques-uns  ont  bien 
voulu  nous  reconnaître  et  nous  aborder  pour  nous 
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parler  de  notre  maître,  pour  nous  dire  :  —  Vous  sou- 
vient-il ?  Il  retrouvait  aussi  plusieurs  générations 
de  prêtres  de  toutes  dignités,  ses  aînés,  puis  ses 
condisciples,  puis  ses  élèves,  animés,  comme 
d'autres,  d'une  gratitude  sans  borne  et  remémorant 
avec  nous  les  jeunes  années  passées  sous  les  fines 
arcades  de  ce  collège  catholique  et  de  ce  petit  sémi- 
naire que  la  République  a  volés. 

Il  allait,  bénissant  le  peuple,  comme  le  rituel  le 
porte,  et  le  peuple  lui  répondait  en  le  bénissant  à 
son  tour  pour  mille  bienfaits.  Je  ne  sais  quoi  de 
primitif  relevait  cette  procession  d'une  intimité  de 
légende,  qui  nous  faisait  songer  à  ces  derniers 
temps  de  la  Gaule  romaine  quand  les  cités  s'étaient 
réduites  à  l'église,  puisque  là  seulement  survivait 
devant  les  Barbares  un  esprit  de  défense  nationale 
et  de  bien  public.  Le  spectacle  vivant  était  beau 
comme  une  œuvre  d'art.  La  composition  de  l'assis- 
tance où  toutes  les  conditions  et  les  classes  s'étaient 
unies,  donnaient  l'idée  de  la  véritable  communauté 
française  enfin  reformée.  Gomment  n'eussè-je  fait 
un  retour  sur  moi-même  pour  tenter  de  me  rendre 
compte,  comme  chacun,  de  mes  vieilles  obliga- 
tions ?  Si  les  dettes  du  cœur  sont  facilement  con- 
damnées par  leur  nature  à  la  pudeur  et  au  silence, 
la  pensée  est  plus  libre.  Elle  doit  parler. 

Mon  cas  obscur  et  isolé  ne  peut  signifier  quelque 
chose  que  dans  son  rapport  avec  la  destinée  de  la 
plupart  de    ceux    de  mon   âge.    Notre   génération 
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donnait  certainement  le  fruit  parfait  de  tout  ce  que 
devait  produire  l'anarchie  du  xix^  siècle,  et  nos 
jeunes  gens  du  xx®  se  feraient  difficilement  une 
idée  de  son  état  d'insurrection,  de  dénégation 
capitale.  Un  mot  abrégera  :  il  s'agissait  pour  nous 
de  dire  non  à  tout.  Il  s'agissait  de  contester  toutes 
les  évidences  et  d'opposer  à  celles  qui  s'imposaient 
(y  compris  les  mathématiques)  la  rébellion  de  la 
fantaisie,  au  besoin,  de  la  paresse  et  de  l'ignorance. 
Le  mot  de  scepticisme  n'est  pas  suffisant  pour 
qualifier  ce  mélange  d'incuriosité  frondeuse  avec 
le  délire  de  l'examen.  Je  crois  bien  que  sous  les 
folies  résistait  un  fond  substantiel  puisque  le  même 
enfant  qui  s'indignait  des  sujétions  du  thème  grée 
ou  du  vers  latin,  et  qui  se  refusait  à  plier  les  res- 
sources de  notre  langue  aux  difficultés  de  Salluste 
ou  de  Xénophon,  passait  des  nuits  entières  à  lire 
en  tumulte,  à  relire  sans  choix,  à  repolir  indéfini- 
ment le  bégayage  informe  de  sa  pauvre  pensée. 
Signe  d'étoffe  naturelle,  si  l'on  n'eût  mis  son  point 
d'honneur  à  le  méconnaître  et  à  le  nier  avec  tout  le 
reste.  Un  à  quoi  bon?  réglait  le  compte  universel 
des  personnes,  des  choses  et  des  idées.  C'était  le 
néant  même,  senti  et  vécu. 

A  quatorze  ans  passés,  je  sais  par  le  menu  ce  que 
j'aurais  pu  répondre  à  tout  docteur  du  Vrai,  du 
Beau  et  du  Bien  qui  eût  voulu  me  catéchiser.  Mgr 
Penon  ne  l'essaya  point.  Il  ne  m'apporta  point  de 
«  théorie  de  Tordre  ».  Soit  réflexion  ou  expérience^ 
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soit  divin  instinct  de  l'éducateur,  ce  maître  incom- 
parable préféra  me  mettre  en  présence  de  ce  qui 
devait  imposer  silence  à  la  férocité  et  à  la  malice 
de  mon  barbare  parti-pris.  Il  m'oblig^ea,  ou  pour 
mieux  dire,  m'entraîna  à  la  lecture  des  chefs- 
d'œuvre  de  manière  à  me  rendre  un  compte  direct 
de  leurs  beautés  vivantes.  Là,  il  n'y  avait  rien  à  dire  : 
il  n'y  avait  plus  qu'à  voir,  à  sentir,  à  subir.  On 
peut  professer,  quand  on  l'a  lu  chez  Hugo,  que  le 
beau  c'est  le  laid  ou  qu'il  n'y  a  point  de  critérium 
de  la  perfection  dans  les  arts  :  il  n'en  est  pas  moins 
sûr,  de  la  plus  douce  et  de  la  plus  forte  des  certi- 
tudes, que  les  adieux  d'Hector  ou  les  implorations 
de  Priam,  ou  la  plainte  d'Iphigénie,  ou  les  chœurs 
d'Antigone  ou,  dans  Virgile,  la  mort  d'Orphée,  se 
détachent,  s'imposent  à  l'admiration,  à  l'amitié  et 
à  l'amour  par  un  ascendant  souverain.  Nulle  extra- 
vagance d'imagination  juvénile  ne  prévaut  contre 
une  beauté  qui  nous  suit  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
S'il  n'est  point  d'autre  discipline,  il  y  a  toujours 
celle-là!  La  merveilleuse  maïeutique  de  mon  maître 
établissait  ce  que  ces  vérités  de  sentiment  et  de 
jugement  contenaient  de  définitif,  puisqu'il  n'était 
pas  une  de  nos  analyses,  pas  un  de  nos  parallèles 
minutieux,  conduits  aussi  profondément  que  mon 
âge  le  permettait,  qui  ne  me  ramenât  aux  lectures 
de  mon  enfance,  à  Perrault,  à  Homère,  à  Racine,  à 
La  Fontaine  et  à  Fénelon. 

Tel  fut  mon  premier  ordre  ou  plutôt  sa  première 
base,  à  laquelle  la  vie,  par  la  suite,  ajouta  d'autres 
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constructions  émanées  du  même  empirisme,  si  pro- 
fond et  si  sur  quand  on  n'essaye  point  d'en  exagé- 
rer la  portée  !  Je  renonce  à  me  figurer  ce  qu'aurait 
été  ma  pensée  démunie  de  cet  appui  élémentaire. 
Si,  en  général,  le  petit  barbare  et  le  petit  sauvage 
qui  existent,  dit  Le  Play,  dans  le  cœur  de  tout 
homme  enfant  ont  besoin  d'être  domptés  et  exor- 
cisés peu  à  peu  pour  accéder  aux  dignités  du  genre 
humain,  que  dire  de  l'enfant  d'un  âge  où  la  notion 
de  toutes  les  valeurs  avait  été  si  ridiculement  boule- 
versée !  Aucune  idée,  même  évidente  ou  démon- 
trée, ne  se  fût  imposée  sans  cet  adoucissement  préa- 
lable, cet  apprivoisement,  voudrais-je  oser  écrire. 
Combien  qui  valaient  mieux  n'eurent  pas  ce  bon- 
heur de  l'initiation  nécessaire  !  Par  le  naufrage  qui 
recouvrit  tant  d'intelligences  et  de  talents,  j'ima- 
gine aisément  ma  propre  noyade  ;  par  la  fermeté 
du  terrain  que  nous  foulons  ensemble,  par  les 
grandes  lignes  du  plan  national  auquel  nous  travail- 
lons et  par  l'heureux  succès  de  nos  premiers  efforts, 
je  ressens  mieux  le  prix  du  salut  intellectuel  :  nos 
amis,  nos  lecteurs  savent  désormais  comment  est 
née  ma  part  de  coopération  utile  à  la  France. 

Cette  part  vaut  ce  qu'elle  vaut,  mais  elle  procède 
d'un  goût  et  d'une  volonté  de  l'ord  e  dont  la  pre- 
mière inspiration  doit  être  rapportée  à  celui  qui  en 
fut  la  source. 

Juin  1911. 


PAUL  ARÈNE 


On  pouvait  lire  Paul  Arène  et  le  méconnaître  : 
son  art,  son  génie  se  dérobent  avec  une  grâce  sau- 
vage. i\Iais  il  n'était  guère  possible  de  le  rencon- 
trer sans  être  vivement  frappé  de  son  aspect.  «  Il 
va  tout  d'une  pièce  »,  dit  quelqu'un  qui  ne  l'a  mé 
connu  sous  aucun  rapport,  «  à  petits  pas,  l'œil  vil 
dans  un  visage  immobile...  C'est  un  ^léridional 
contenu  dont  l'abord  étonne.  On  n'a  jamais  vu 
bouger  un  muscle  de  son  visage.  Même  quand  il 
parle,  sa  face  au  front  large,  à  la  barbe  pointue, 
reste  silencieuse.  Il  a  l'air  de  sa  propre  image  mo- 
delée et  peinte  par  un  maître.  »  M.  Anatole  France, 
de  qui  l'on  vient  de  reconnaître  le  style  nerveux 
et  doux,  retourne,  dans  un  autre  passage  de  la  Vie 
littéraire,  à  la  peinture  de  «  ce  visage  immobile  qui 
semble  avoir  été  taillé  dans  le  buis  d'un  bois  sacré 
parmi  chevrier  aimé  des  dieux  au  temps  des  faunes 
et  des  dryades  ». 

Tel  était  bien  le  Paul  Arène  que  nous  avons 
connu.  Il  vieillissait  un  peu,  et  tous  ses  traits  s'ac- 
centuaient.   Les   cheveux   jadis    châtain    sombre, 
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devenus  grisonnants,  et  que  les  dernières  saisons 
couvrirent  tout  à  coup  d'une  neige  brillante,  déga- 
geaient, en  s'éclaircissant,  la  courbe  magnifique  de 
la  voûte  du  front.  Un  je  ne  sais  quoi  de  farouche, 
d'âpre  et  même  de  dur  qui  paraissait  dans  toute  la 
physionomie  ne  diminuait  point,  mais  laissait  voir, 
comme  par  transparence,  la  délicatesse,  presque 
enfantine,  du  teint  et  des  traits.  Ainsi  la  sagesse 
de  Paul  Arène,  sa  sensibilité  ne  cessaient  de  percer 
sous  la  rudesse.  Je  donnerais  beaucoup  pour  qu'un 
sculpteur  se  fût  trouvé  au  lit  du  poète  mourant  pour 
mouler  le  masque  glacé,  car  la  mort  dut  creuser 
et  souligner  le  visible  travail  de  la  maladie  et  de 
l'âge. 


I 


Paul  Arène  naquit  le  26  juin  1843,  sur  la  roche 
de  Sisteron,  ville  de  la  haute  Provence  où  sa  famille 
était  fixée  depuis  longtemps.  Le  nom  d'Arène  est  fort 
commun  par  toute  la  contrée,  jusqu'en  Corse  et  en 
Italie  ;  il  ne  s'arrête  même  pas  aux  pays  de  langue 
latine.  Homère  parle,  à  plusieurs  reprises,  de  «  la 
riante  ville   d'Arène  »  et  de  «  l'aimable  Arène  ». 

11  y  eut  au  xvi®  siècle  un  Antoniiis  Arena  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  de  Aliéna,  de  qui  l'on  connaît 
un  poème  macaronique,  mélange  bizarre  de  fran- 
çais, de  latin,  d'italien  et  de  provençal,  sur  La 
Meijgra  Entrepresa,  c'est-à-dire    sur  l'expédition 
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malheureuse  des  Impériaux  en  Provence  contre 
François  P'^  :  les  Provençaux  défendirent  seuls  leur 
pays,  incendièrent  leurs  moissons,  rasèrent  leurs 
arbres  et  firent  une  guerre  de  partisans  si  bien 
menée  que  l'ennemi  dut  regagner  Nice  et  le  Pié- 
mont. Antoine  Arène  avait  pris  sa  part  de  la  guerre  ; 
en  bon  homéride,  c'était  ses  exploits  qu'il  chantait^ 
On  lui  doit  aussi  des  poèmes  enjoués  ou  burlesques 
sur  les  réjouissances  des  écoliers  d'Avignon  et  les 
différentes  figures  de  la  danse  ;  il  promettait  à  un 
de  ses  amis  Ravnier,  de  l'Ile  de  Martigues,  de  le 
nommer  un  jour  dansarum  lo  capitanus.  Il  pouvait 
transmettre  ce  grade,  car  il  l'avait.  Le  roman  de 
cette  vie  joyeuse  plaisait  à  Paul  Arène.  Il  aimait 
à  se  réclamer  du  vieil  Antoine,  tout  au  moins 
comme  d'un  aïeul  spirituel.  Il  composa  pour  le 
buste  du  poète  macaronique  cette  épigraphe  pro- 
vençale que  je  traduis    : 

Voici  le  portrait  de  maître  Antoine  Arène;  —  il  vécut 
en  hardi  compagnon  [hragard)  et  s'éteignit  Tâme 
sereine  :  —  écolier,  puis  soldat,  félibre,  homme  de  loi, 
—  Provence  Taugura  comme  un  fils  d'élection.  — 
Soliès-Pont  garde  son  berceau,  puis,  vers  la  fin,  comme 
il  était  —  juge  dans  Saint-Remy,  canton  voisin  de 
Berre,  —  sur  le  parler  latin  il  pila  son  grain  de  sel:  — 
et  toujours  souriant  soit  en  paix,  soit  en  guerre,  —  il 
se  battit  pour  la  France  et  resta  Provençal. 

L'Arène  moderne  ne  fut  point  sans  ressemblance 
avec  ce  portrait   de  famille.    Paul  Arène  se  battit 
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poxir  la  France  et  sut  demeurer  Provençal.  Lui  aussi 
fut  «  bragard  »,  autant  dire  bon  A'ivant  et  hardi 
rieur,  bien  qu'il  préférât  vivre  et  sourire  en  dedans. 
Son  esprit  avait  bien  quelque  eho&e  de  la  molle 
douceur  des  sables  de  la  mer  que  son  nom  rappe- 
lait, mais  cette  arène  primitive  s'était,  à  la  surface, 
cuite  et  durcie  comme  la  brique,  au  vent  des  Alpes. 
Sortis  peut-être  du  rivag-e  de  la  déesse,  ses  arrière- 
grands-parents,  fixés  à  Sisteron,  étaient  devenus 
d'assez  rudes  montagnards. 

On  est  tenté  de  raconter  sa  naissance  à  peu  près 
comme  son  héros  le  plus  connu,  Jean  des  Figues, 
conte  la  sienne  :  «  Je  Adns  au  monde  au  pied  d'un 
figuier,  il  j  a  vingt-cinq  ans,  un  jour  que  les 
cigales  chantaient  et  que  les  figues  fleurs,  dis- 
tillant leur  goutte  de  miel,  s'ouvraient  au  soleil 
et  faisaient  la  perle.  »  Dès  son  enfance,  le  pays 
lui  appartint.  Il  en  connut  par  cœur  les  arbres,  les 
herbes,  les  oiseaux,  les  rochers.  L'école  buisson- 
nière  lui  offrait  d'ailleurs  un  commentaire  vivant 
des  belles-Lettres  qu'on  enseignait  au  collège. 
Celles-ci  convenaient  à  son  souci,  à  son  étude,  à 
son  amour  de  la  nature.  Elles  lui  fournissaient  un 
langage  capable  de  traduire  ses  goûts.  Un  écolier 
intelligent  qui  vit  à  la  campagne  n'a  qu'à  ouvrir  les 
yeux  pour  y  retrouver  Horace  et  Virgile  à  tout 
bout  de  champ. 

Ce  trait  n'est  point  particulier  aux  petits  Fran- 
çais du  Midi.  On  trouverait  des  indications  du  même 
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ordre  dans  les  souvenirs  d'enfance  d'un  Parisien 
comme  Anatole  France,  qui  passa  plusieurs  mois 
de  vacances  dans  les  campagnes  mancelles  et  ange- 
vines, et  jusque  d'un  Normand  comme  Gustave 
Levavasseur. 

Mais  voici  notre  Jean  des  Figues  : 

Vieux  chênes  verts  que  je  prenais  pour  le  hêtre  ; 
larg-e  étendue  des  bergeries  latines  ;  petit  pont  sonore 
sous  lequel  j'ai  tant  rêvé...  ;  maigres  ruisseaux  presque 
à  sec  l'été,  mais  dont  le  murmure  parmi  les  galets  et 
les  rocs  sonnait  harmonieusement  à  notre  oreille  ainsi 
qu'un  son  de  flûte  antique  ;  lointains  souvenirs,  paysages 
demi-efl'acés,  je  n'ai,  pour  les  faire  revivre,  qu'à  ouvrir 
deux  livres  bien  jaunis  et  bien  usés,  les  Géorgiques  et 
les  Odes.  11  y  a  là  des  fragments  d'idylle,  où  vous  ne 
verriez  rien,  et  qui  sont  pour  moi  un  coin  de  vallon  ; 
des  hexamètres  emmêlés  entre  lesquels  j'aperçois  encore, 
comme  entre  les  branches  d'un  buisson,  le  nid  de 
merles  que  je  découvris  une  après-midi  en  levant  mes 
yeux  de  sur  mon  Horace,  des  strophes  qui  veulent  dire 
un  sommeil  à  Vomhre  et  dont  moi  seul  je  sais  le  sens. 
Est-ce  dans  Virgile,  est-ce  dans  Horace  tout  cela  ? 
Certes,  je  l'ignore  !  Libre  à  vous  de  jeter  au  feu  ces 
Vieux  livres,  si  vous  ne  trouvez  pas  sous  leurs  feuillets 
les  fleurs  desséchées  de  votre  enfance,  et  si,  derrière  les 
saules  virgiliens,  au  lieu  desblanches  épaulesde  quelque 
Galathée  rustique,  vous  apparaît  pour  tout  souvenir 
la  tête  furieuse  de  votre  premier  maître  d'études. 

Maître  d'études,  Paul  Arène  l'avait  lui-même  été, 
pendant  un  an  ou  deux,  aux   lycées  de  Marseille 
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et  de  Vanves  ;  il  prit  de  bonne  heure  sa  licence  es 
lettres.  Une  petite  pièce  jouée  avec  succès  à  l'O- 
déon,  Pierrot  héritier^  lui  fît  quitter,  en  1865, 
l'Université  pour  le  journalisme.  On  a  retenu  de 
Pierrot  héritier  la  chanson  d'un   tour  agréable   : 

Du  temps  qu'on  adorait  les  merles, 
Cléopâtre,  reine  du  Nil, 
Dans  le  vin  grec  jetait  des  perles 
Grosses  comme  des  grains  de  mil. 
Or,  je  fais,  moi,  Polichinelle, 

Autrement  qu'elle  : 
En  fait  de  perles,  j'aime  mieux 
Boire  une  larme  de  ma  belle 
Dans  un  grand  verre  de  vin  vieux. 

Il  avait  vingt-trois  ans.  C'est  vers  cette  époque 
qu'il  commença  de  collaborer  au  Figaro  littéraire 
et  fît  les  premiers  vers  provençaux  qui  parurent 
dans  V Almanach  avignonnais  de  Roumanille. 


II 


On  ne  sait  pas  assez  que  Paul  Arène  a  honoré  deux 
littératures  françaises,  celle  du  nord  et  celle  du  midi 
de  la  France.  Ses  meilleurs  vers  sont  provençaux, 
comme  sa  meilleure  prose  ^  est  française  ;  celle-ci 
est  de  premier  ordre,  mais  ceux-là  ne  le  cèdent 
qu'aux  œuvres  de  Mistral.  Pour  la  force  du  style, 
la  vérité  du  sentiment,  la  finesse,  la  fraîcheur  et  la 


1.  Il  a  d'ailleurs  fort  peu  écrit  en  prose  provençale. 
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clarté  de  la  peintm^e,  pour  je  ne  sais  quelle  divine 
pureté  de  la  langue  et  du  rythme,  il  y  a  des  hommes 
de  goût  pour  les  préférer  même  à  ceux  de  Théo- 
dore Aubanel,  qui,  on  Ta  vu,  se  ressentait  des  roman- 
tiques parnassiens.  Le  futur  auteur  du  Parnas- 
siculet  connaissait  ces  mauvais  modèles  ;  il  en  pré- 
serva ses  écrits. 

Le  sujet  de  toutes  ses  pièces  provençales  est  tiré 
de  quelque  particularité  de  mœurs  ou  de  paysage, 
propre  à  la  contrée  qid  s'étend  sous  les  murailles 
de  Sisteron.  Paul  Arène  poète,  comme  Paul  Arène 
conteur,  ne  sortait  guère  de  son  arrondissement  ; 
mais  il  y  mettait  l'univers.  Les  jeunes  rustres  qu'il 
peignait  laissaient  voir  la  nature  humaine;  les  clô- 
tures, les  puits,  les  rangées  d'oliviers  lui  montraient, 
en  quelque  façon,  l'histoire  du  monde.  C'est  le 
grand  procédé,  le  procéd)é  classique.  N'importe 
qu'on  soit  de  Ghéronée  ou  d'Athènes,  le  tout  est, 
en  creusant,  de  voir,  sous  l'écorce  brillante,  le  fond 
durable  de  la  vie. 

Dans  Fontfrediero,  la  belle  reine  Jeanne,  com- 
tesse de  Provence,  reine  de  Naples,  de  Sicile,  de 
Chypre  et  de  Jérusalem,  est  arrêtée  au  bord  de  la 
source,  dans  un  tiède  vallon  des  Alpes.  La  naïade 
s'émeut  d'une  si  brillante  princesse  :  «Entre  ses  doigts 
couleurs  de  l'aube,  —  elle  prit  mon  eau  et  la  but,  — 
un  page  lui  tenait  sa  robe,  —  et  mon  onde  tressaillit.  » 
Comme  le  nom  de  la  reine  Jeanne  est  resté  insépa- 
rable de  certains  proverbes  de  nos  campagnes,  ainsi 
la  source  a  conservé  ce  bouillonnement  immortel. 
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Dans  le  toast  à  la  Lune...  Mais  ce  toast  à  la  Lune 
ne  se  résume  pas,  et  je  ne  suis  pas  sûr  qu'on  puisse 
le  traduire. 

Dans  Lis  Estello  negro^  Arène  songe  aux  petites 
étoiles  de  pierre  noire  dont  les  orfèvres  de  Digne, 
ville  proche  de  Sisteron,  tirent  un  joyau  populaire, 
rien  qu'en  y  appliquant  un  liseré  d'ai'gent  ou  d'or  : 
on  les  recueille  entre  les  roches  du  plateau  de 
Saint- Vincent  ;  elles  passent,  chez  les  savants, 
pour  des  éclats  d'aérolithes.  Le  poète  adresse  à 
son  amie  une  parure  faite  de  ces  astérisques  de 
deuil,  dont  il  évoque  la  fortune.  Cette  pierre,  débris 
d'une  étoile  perdue  et  qui  traversa  tout  le  ciel,  apporte 
une  image  nouvelle  de  la  destinée  de  l'amour*. 

Le  sonnet  de  Raubatori  (le  Rapt)  s'ouvre  aussi 
par  le  même  curieux  mélange  de  traits  locaux  et  de 
rêverie  historique,  avivée  par  le  sentiment  :  «  Si 
j'avais  un  long  manteau  brodé,  —  comme  l'avait 
La  Belaudière'^'- —  je  m'arrêterais  au  milieu  de  la 
rue  —  droit  à  cheval  sur  ton  balcon.  —  Viole 
aux  doigts,  épée  au  côté,  —  je  te  dirai  ma  der- 
nière chanson,  —  vous  seriez  deux  pour  m'écou- 
ter  :  —  toi,  et  l'étoile  du  matin.  »  Qu'on  prenne 
garde  à  ce  constant  souci  du  ciel  et  des  étoiles  chez 
un  écrivain  rustique  qu'on  se  figurerait,  comme  tant 
d'autres ,  incliné  sur  la  glèbe  à  laquelle  il  s 'est  attaché . 

Je  trouve  une  semblable  élévation  aux  lumières 

1.  Voir  à  V Appendice  le  texte  des  «  Étoiles  noires  ». 

2.  Belaud  de  la  Belaudière,  poète  provençal  du 
ivi®  siècle. 
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du  firmament,  sur  la  fin  d'une  autre  chanson  d'amour 
de  Paul  Arène  :  «  Le  long  du  chemin  de  Saint- 
Jacques,  —  il  J  a  un  vol  d'astres  palpitants  :  — 
qu'une  étoile  s'en  détache  —  moi,  j'irai  te  la  cueil- 
lir K  »  Cela  est  caractéristique.  Les  chansons  de  Paul 
Arène  partent  d'un  petit  coin  de  terre  soigneuse- 
ment déterminé,  et  d'où  l'on  va  droit  aux  étoiles. 
Le  défaut  de  ces  beaux  poèmes,  c'est  d'être  courts 
et  peu  nombreux.  Le  plus  long  de  tous,  Lis  Estello 
Jiegro,  compte  une  vingtaine  de  strophes  de  quatre 
vers...  Iffaut  beaucoup  produire  pour  fixer  l'atten- 
tion. Délicat,  paresseux,  plus  prodigue  de  ses 
heures  et  de  ses  pas  que  de  ses  paroles  écrites, 
enfin  très  sévère  à  lui-même,  Paul  Arène  n'a  pas 
donné  le  recueil  de  ses  poèmes  en  langue  d'oc. 
Ce  qu'il  a  fait  reste  dispersé  dans  les  florilèges. 

* 

Paul  Arène  tournait  aussi  de  jolis  vers  français 
qu'il  allait  réciter  à  ses  nouveaux  amis  les  poètes 
parisiens. 

Un  incident  faillit  le  brouiller  avec  cette  troupe. 
Son  Parnassiculet  lui  valut,  un  instant,  de  vives 
inimitiés.  C'est  une  parodie  du  majestueux  Parnasse 
contemporain-,  qui  venait  de  paraître  chez  l'édi- 

1.  Le  Pont  du  Gard,  écrit  en  collaboration  avec  Théodore 
Aubanel.  La  dernière  strophe  ne  peut  être  que  de  Paul  Arène. 

2.  Publiée  quelque  trente  ans  plus  tard,  l'Anthologie 
Lemerre(t.  III),  qui  renferme  plusieurs  poèmes  français  de 
Paul  Arène,  avec  une  notice  biographique,  est  muette  sur 
le  grave  chapitre  du  Parnassiculet.  La  rancune  du  Parnasse 
aura  été  plus  longue  que  celle  de  la  mule  du  pape. 
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teur  Lemerre.  Les  auteurs  du  Parnasse  j  étaient 
appelés  tout  net,  dès  la  préface,  «  des  Turcs  attar- 
dés qui  ont  oublié,  ou  qui  ne  savent  peut-être 
point  que  le  carnaval  romantique  est  clos  depuis? 
trente  ans  ».  Quelque  talent  était  concédé  à  deux 
ou  trois  de  ces  Parnassiens,  qui  n'en  étaient  que 
plus  sévèrement  repris  sur  leurs  extravagances  : 
((  Que  les  enfants  de  chœur  fassent  la  cabriole  der- 
rière Tautel,  passe  encore  !  mais  des  chanoines  !  h 
Entre  ces  chanoines  aussi  peu  épargnés  que  les 
enfants  de  chœur  dans  les  feuilles  narquoises  du 
Parnassiculety  un  certain  Narapatissejou,  à  qui  Tob 
faisait  entonner  gravement  ce  couplet  : 

Iraouady,  tes  vagues  saintes 
Aux  vagues  saintes  du  Kiendwen 
Disent  les  fureurs  et  les  plaintes 
Du  fier  rajah  de  Sagav^en, 

rappelait,  à  ne  s'y  point  tromper,  M.  Leconte  de 
Lisle.  Un  autre,  le  héros  d'Avatar,  sonnet  qui 
débute  par  ce  distique  : 

Près  du  Tigre,  sous  l'or  des  pavillons  mouvants, 
Dans  un  jardin  de  marbre  où  chante  une  piscine, 

et  qui  se  ferme  sur  ce  vers  : 

Je  suis  chanteur  lyrique  et  je  couche  tout  nu, 

était  montré  du  doigt,  selon  la  chronique  du  temps^ 
comme  un  frère  jumeau  de  M.  Catulle  Mendès, 
Celui-ci,  emporté  par  la  juste  colère,  envoya  bes 
témoins  à  Paul  Arène. 

17 
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Un  certain  nombre  de  poèmes  de  Paul  Arène 
date  du  même  temps.  Ceux  qu'il  a  composés  plus 
tard  ne  se  distinguent  pas  beaucoitp  de  ces  premiers 
ouvrages.  Le  vers  d'Arène  se  reconnaît  aisément 
à  je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  bref  dans  le  style  et 
à  la  sécheresse  élégante  du  tableau  qui  s'égaie 
parfois  d'un  sourire.  On  cite  volontiers  le  début  et 
JsL  fin  de  La  Bouquetière  : 

Épris  des  margots  idéales 
Et  rêvant  au  siècle  dernier, 
Je  la  rencontrai  près  des  halles 
Qui  portait  un  petit  panier... 

Elle  était  blonde,,  presque  rousse, 
L'œil  malin,  mais  bon  en  dessous, 
Et  Tendait,,  piqués  dans  la  mousse. 
De  petits  bouquets  à  deux  sous.  . . 

La  fraîcheur  de  Ta  bouquetière 
Me  fit  désirer  son  bouquet.. . 

Froiilin,  je  le  dis  sans  reproche. 
Avait,  ce  matin,  oublié 
De  mettre  de  Tor  dans  mes  poches, 
Et  j'étais  fort  humilié. 

Elle,  devinant  ma  pensée, 
Prit  le  bouquet  entre  ses  doigts  : 
«  C'est  le  dernier,  je  suis  pressée 
Vous  me  paîrez  une  autre  fois.  » 

Puis  elle  rit,  étant  de  celles 
Qui,  plébéiennes  au  cœur  haut, 
D'une  rep.rise  à  ses  dentelles 
Faisaient  crédit  à  Diderot. 

Tl  y  a  aussi  dans  le  Noël  en  mer  un  modèle  de 
îécit,  nu  et  simple,  sans  autre  accent  que  celui  de 
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la  vérité  et  de  la  nature.  On  pourrait  v  désirer  plus 
de  chaleur.  Le  vieux  pêcheur  Thamus,  dont  il  est 
question  dans  Plutarque,  a  entendu  les  voix  mys- 
térieuses annoncer  la  mort  de  Pan,  La  naissance  du 
dieu  nouveau;  et,  tout  en  conduisant  la  barque  à 
travers  les  écueils,  sa  longue  expérience  lui  inspire 
un  sage  discours  d'espoir  et  de  crainte  à  la  Lucrèce, 
à  la  Voltaire  : 

Qu'il  vienne  do,n<i  !  Qu'il  vienne  enfin  l'enfant  débile 

Et  divin,  si  longtemps  promis  par  la  Sibylle  ! 

Qu'il  vienne  celui  qui,  détrônant  le  hasard, 

Doit  donner  à  chacun  de  nous  sa  juste  part 

De  pain  et  de  bonheur  !  Plus  de  maux,  plus  de  jeûnes  ! 

Les  Dieux  sontbons  parfois,  mon  fils,  quand  ils  sont  jeunes  ! . . 

La  fin  de  ce  ?^oêl  n  est  pas  moins  eurieuse.  Mais 
tout  serait  à  citer,  et  je  ne  puis  que  mentionner  un 
autre  poème  d'Arène,  qui  a  de  la  grâce.  Pourquoi 
Vénus  est-elle  blonde  ?  11  faut  avouer  cependant 
que  ses  vers  français  laissent  Paul  Arène  dans  l'at- 
titude difficile  du  chanteur  plein  de  mépris  pour 
les  fausses  beautés  à  la  mode,  mais  qui  ne  peut 
atteindre  aux  parfaites  beautés. 


III 


Deux  mois  de  l'été  1868,  juillet  et  août,  lui 
suffirent  pour  traeer  les  deux  cents  pages  accom- 
plies de  Jean  des  Figues,  son  chef-d'œuvre. 
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Il  ne  faut  pas  résumer  Jean  des  Figues,  mais  le 
lire,  devoir  auquel  les  dernières  g-énérations  ont 
trop  manqué.  De  là  les  lacunes  profondes  des  juge- 
ments sur  Paul  Arène.  Jean  des  Figues  doit  être 
vu  en  tête  des  ouvrages  de  ce  maître  dans  l'art  des 
contes.  Il  les  éclaire  tous.  Dans  La  Chèvre  d'or, 
dans  Domnine,  un  chœur  d'allusions  subtiles  ramène 
sans  cesse  la  pensée  à  ce  premier  livre. 

Il  faut  le  lire  encore  pour  un  autre  motif.  Ecrit 
dans  une  langue  aussi  ferme  que  sûre,  d'un  style 
aussi  simple  que  pur,  Jean  des  Figues  sera  compté 
entre  les  monuments  de  la  prose  française.  Petit 
monument,  si  Ton  veut.  Un  petit  monument  au 
pied  de  l'Acropole  nous  conserve,  plus  clairement 
que  les  hautes  colonnes  du  Jupiter  Olympien,  le  sou- 
venir exact,  le  témoignage  clair  de  ce  que  furent  le 
goût  et  la  grâce  à  Athènes.  Bien  des  ouvrages  am- 
bitieux pourront  être  emportés  ;  si  Jean  des  Figues 
reste,  l'on  saura  que  le  goût  français  n'avait  pas 
disparu  vers  le  troisième  tiers  du  xix®  siècle. 

Jean  des  Figues  renferme,  d'ailleurs,  un  sens 
assez  considérable,  je  ne  sais  si  l'auteur  l'y  voulut 
mettre  de  propos  délibéré  ;  mais  à  mesure  qu'il 
racontait,  en  y  prenant  plaisir,  l'aventure  du  petit 
garçon  de  Canteperdrix,  de  son  âne  Blanquet  et  de 
Roset,  sa  Bohémienne,  Paul  Arène  s'apercevait 
peut-être  qu'il  faisait  un  véritable  panégyrique 
du  naturel  en  toutes  choses.  Sans  trop  peser  sur 
cette  idée,  il  lui  permit  de  transparaître  çàetia. 
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Né  en  plein  champ,  comme  on  Ta  vu,  et  ramené 
à  Canteperdrix  dans  un  sac  plein  de  ligues  que  son 
père  avait  pendu  au  bât  de  Blanquet,  Jean  reçut 
quelque  coup  de  soleil  de  trop.  Ce  rayon,  lui  met- 
tant cigale  en  tête,  lui  fît  faire  bien  des  sottises. 
Son  vice  ordinaire  fut  de  perdre  de  vue  les  choses 
et  de  se  payer  sur  les  mots,  qui  n'ont  point  de 
réalité.  Cent  fois  il  négligea  l'avertissement  du 
plaisir  ;  cent  fois  il  étouffa  son  cœur  pour  l'image 
d'une  chimère. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre,  ayant  découvert  dans 
la  malle  d'un  certain  sien  cousin,  le  cousin  Mître, 
un  paquet  de  lettres  d'amour,  Jean  des  Figues  rêva 
de  connaître  l'amour.  L'amour  ne  se  commande  pas, 
il  ne  naît  pas  à  point  nommé  ;  le  petit  Jean  n'en 
put  trouver  qu'une  pâle  contrefaçon  qui,  du  reste, 
suffît  tout  d'abord  à  lui  remplir  l'âme,  et  quand 
le  vrai  amour  survint,  la  place  était  prise...  Sous 
le  frais  et  vivant  baiser  de  la  jeune  Bohémienne, 
puis  à  la  sensation  délicieuse  que  lui  laissa  le  goût 
de  ce  beau  fruit  de  chair,  il  continua  de  préférer  les 
grâces  minaudières  d'une  petite  demoiselle,  froide, 
blonde,  ignorante,  et  ses  rendez-vous  inutiles  à 
l'extrémité  du  jardin. 

A  Paris,  où  il  arriva  sur  l'âne  domestique, 
Jean  des  Figues  se  paya  de  moindre  monnaie 
encore.  Ses  meilleures  maîtresses  furent  les  dames 
d'utopie  qui  hantaient  Fécritoire  et  le  pupitre  des 
musagètes  contemporains,   Malaises,  Grecques  ou 
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Bédouines,  revêtues  des  costumes  les  plus  variés, 
mais,  les  malheureuses  !  sans  corps.  En  vain  la 
petite  Roset  emprunte  l'un  de  ces  eostitmes  pom^ 
rejoindre  son  Jean  dans  le  cénacle  des  rencliéris.  Il 
la  repousse  ou  il  la  perd  de  façons  ridicules.  Elle 
l'aime  et  le  lui  fait  voir.  Mais  il  me  songe  qu'à  pu- 
blier sur  un  beau  papier  le  volum;©  de  Mes.  Orffles-. 

Misère  et  folle  vanité  1  Jean  des  FigTacs  dut  tra- 
verser bien  des  épreuves  avant  que  de  connaîllre 
enfin  la  saveur  et  la  vérité  de  la  vie.  Un  important 
de  Canteperdrix  faillit  lui  collo<juer  sa  fille  et  la 
jolie  Roset  lui  échapper  à  tout  jamais  ;  pendant 
plusieurs  semaines  Jean  ne  l'avait-il  pas  pleurée, 
la  croyant  morte  et  enterrée  pai'  des  Bohémieas 
sous  le  tro-nc  d'un  figuier  ?  Heureusement,  il  n'y 
avait  d'enterré  au  pied  de  cet  aarbre  que  le  gi^so^n 
Blanquet.  Rosetet  Jean  se  rejoignirent,  lestristesses 
s'évanouirent,  les  sottises  s'oublièrent,  on  n'eut  pas 
à  se  pardonner,  et  Jean  des  Figues  aima  comme 
l'y  invitait  raisonnablement  la  nature. 

Cette  analyse  a  le  défaut  de  dessécher  une  narra- 
tion charmante  de  vivacité  et  de  grâce.  Je  voudrais 
m'excuserpar  une  citation.  Gopierai-je  la  patge  où 
l'on  croit  sentir  renaître  le  vent  des  fîeiirs2  ou  le 
portrait  du  notaire  cantoperdrisien,  M.  Tullius 
Cabri dens,  académi<;ien,  numismate,  botaniste  et 
violoniste,  qui  montrait  un  si  vif  dédain  pour  les 
poètes  provençaux,  a  des  gens  qui  écrivent  en 
patois  et    qui  ne   sont   membres  de  rien  »  ?   Vous 
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montrerai-je  M"®  Reine?  Ou  rapporterai-je  l'his- 
toire de  la  façon  miraculeuse  dont  cette  jeune 
demoiselle  avait  été  conçue  ?  Préférez-vous  la  lettre 
que  reçut  Jean  des  Figues  d'un  père  justemienl 
courroucé  des  Ij^riques  débordements  qui  s'étalent 
dans  les  sonnets  de  Mes  Orgies  ? 

Tout  compte  fait,  mieux  vaut  détacher  de  ce  pre- 
mier livre  de  quoi  montrer  ce  que  Paris  avait 
ajouté  de  nouveau  à  la  sensibilité  provençale  de 
Paul  Arène.  Voici  Roset  et  Jean  des  Figues  vaga- 
bondant par  les  fraîches  campagnes  du  Valois  ejf 
du  Parisis  :  •*. 

Roset  n«  connaissait,  comme  moi,  que  les  belîcfr 
aridités  du  Midi  provençal,  ses  côtes  plantées  d'oliviers 
couleur  d'arg-ent  et  d'amandiers  au  feuillage  pâle,  ses 
rochers  couverts  de  lavaade  et  ses  ravines  brûlées  d«. 
soleil  sans  un  brin  d'herbe,  où  coule  sur  la  marne 
bleue  un  mince  filet  d'eau  claire. 

Ici,  au  contraire,  la  verdure  et  Teau,  les  fleurs 
humide?,  les  mousses  mouillées  où  le  pied  s"'enfonce. 
et  partout,  même  aux  endroits  élevés  du  bois  où  n'ap- 
paraissent ni  élang  ni  fontaine,  un  bruit  d'eaux  cachées 
qui  vous  enviromie,  comme  si  de  petites  sources 
couraient  de  tous  côtés  sous  vos  pieds  evt  nombre 
infini,  et  montant  par  d'invisibles  canaux  dans  Tiiaté- 
rieur  des  hautes  herbes  et  jusqu'à  la  cime  des  grands 
arbres,  venaient  se  résoudre  en  vapeur  sur  la  surface 
veloutée  des  feuilles  et  affluer  plus  abondants  aux 
lèvres  toujours  fraîches  des  fleurs. 

«  —  Cest  plus  beau,  disait  Roset  dans  son  enthou- 
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siasme,  oui,  c'est  plus  beau  que  le  travers  des  Sorgues 
à  Maygremine.  » 

Telle  est  la  veine  parisienne  de  Paul  Arène.  Elle 
ne  cessa  de  lui  inspirer  de  petits  tableaux  qui  sont 
des  merveilles  de  raison  et  de  vérité.  Pour  le  sen- 
timent du  paysage  d'Ile-de-France,  cette  Attique 
du  Nord,  je  ne  connais  qu'un  écrivain  qui  ait  sur- 
passé le  provençal,  et  c'est  Gérard  de  Nerval  qui, 
de  son  côté,  accomplit  aussi  le  prodige  inverse  :  né 
du  Valois,  il  trouva  d'admirables  pages  pour  mar- 
quer les  tons  de  lumière  ardente,  les  traits  de  pure 
sécheresse  de  la  Grèce  et  de  l'Orient.  Curieuse 
parenté  de  deux  génies  charmants,  et  injustement 
méconnus  '  ! 

Sans  chercher  la  raison  de  cette  affinité,  il  reste 
à  dire  que  la  seconde  partie  de  Jean  des  Figues 
exprime  à  merveille  les  sentiments  de  Paul  Arène  : 
comme  bien  d'autres  Méridionaux,  comme  l'em- 
pereur Julien,  dont  il  rappelait  volontiers  le  témoi- 
gnage, comme  Montaigne  encore,  il  adorait  Paris. 
Il  aimait  Paris  pour  tous  les  villages  divers  dont  la 
ville  est  formée,  pour  la  vie  familière  et  intime  qui 
se  dévoile  à  qui  l'étudié  dans  les  coins,  et  encore, 
parce  que  l'on  j  rencontre  un  grand  nombre  de  Pro- 
vençaux morts  ou  vivants   qui  aidèrent  un  peu  à 

1 .  Depuis  que  ers  pages  ont  été  écrites,  la  nouvelle  géné- 
ration littéraire  a  réparé  la  moitié  de  Tinjustice.  Jeunes  fil- 
îes  et  jeunes  gens  commencent  à  savoir  par  cœur  Sylvie, 
Angélique,  les  sonnets  et  les  chansons  des  Filles  du  feu. 
(Note  de  J915.) 
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former  cette  grande  ville,  tête  et  cœur  de  notre 
patrie. 

IV 

Quand  la  guerre  éclata,  Paul  Arène  mit  immé- 
diatement en  pratique  la  devise  de  cette  Ligue  du 
Midi,  tant  calomniée  par  l'histoire  ;  il  se  dit,  comme 
beaucoup  de  ses  camarades,  Marseillais  ou  Gavots  : 
«  Allons  au  secours  de  Paris  »  et  partit  avec  les 
soldats  de  sa  ville  natale  qui  l'avaient  choisi  pour 
leur  chef.  «  Ce  petit  homme  raide  et  tranquille 
devait  avoir  l'air  assez  crâne,  en  1870,  dans  sa 
vareuse  de  capitaine  de  mobiles  ^ .  »  La  fameuse 
chanson  du  Midi  bouge  fut  composée  à  cette  occa- 
sion. 

Demain  sur  les  tombeaux 
Les  blés  seront  plus  beaux. 

Serrons  nos  lignes  ! 
Nous  aurons,  cet  été, 
Du  vin  aux  vignes, 
Avec  la  liberté  ! 


Un',  deux,  le  Midi  bouge. 

Tout  est  rouge  !  f 

Un',  deux!  ^^^* 

Nous  nous  fichons  bien  d'eux., 

d.  On  ne  se  lasse  pas  de  citer  sur  cet  article  M.  Anatole 
France,  le  seul  critique  qui  se  soit  occupé  sérieusement  de 
Tauteur  de  Jean  des  Figues^  dont  «  Sarcey  n'a  loué  que  le 
talent  de  torero  ». 
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On  retrouvera  Le  Midi  bouge  plus  loin- 
Dès  clironiques,  des  contes,  des  poèmes,  des  say- 
nètes rimées,  tout  cela  net,  gracieux  et  fin,  occu- 
pèrent après  1870  les  jours  de  Paul  Arène.  C'étaient 
les  temps  des  vieilleries  bruyantes  du  naturalisme 
et  du  renaissant  parnassisme.  Tout  ce  que  pouvait 
faire  notre  conteur  était  donc  d'attendre  la  gloire,  en 
peignant  tour  à  tour  son  vieux  Rhône  et  sa  bonne 
Seine.  Un  pot  de  fleurs  à  une  fenêtre  ou  des  bouts  de 
futaie  entrevus  par-dessus  des  murailles  bordées  de 
lierre,  inspiraient  la  méditation  ou  le  commentaire. 
Quant  aux  choses  de  son  Midi,  il  les  passait  en  mi- 
nutieuse revue  :  de  l'Arlésienne  blonde  à  TArlé- 
sienne  brune,  de  l'olive  verte  à  l'olive  mûre,  du 
nougat  de  Gardanne,  épais  et  noir  comme  la  poix,  au 
nougat  d'Istre,  blanc,  léger  et  diaphane  comme  une 
hostie,  depuis  les  souvenirs  du  paganisme  antique, 
comme  ceux  qui  faisaient  invoquer  le  dieu  Pan, 
sous  le  vocable  de  saint  Pansi,  aux  paroissiens  d'un 
vieil  ermite  [La  Mort  de  Pan),  jusqu'aux  traces 
laissées  par  la  Révolution  ou  la  Restauration  dans 
le  régime  de  la  terre  ou  l'état  des  esprits  [Le  tors 
d'Entrays  ^,  Le  Clos  des  âmes),  enfin  jusqu'à  ces 
plaisanteries  singulières  que  l'homme  du  Midi  se 
fait  volontiers  à  lui-même  [Le  Canot  des  six  capi- 


1.  Une  des  rares  pièces  où  Paul  Ajrène  ait  fait  abus  des 
provençalismes  dans  le  langage.  A  cet  égard,  il  fut  très 
sobre. 
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t aines),  Arène  recueillait  tout  le  pittoresque  de  sa 
patrie.  Il  y  mettait  une  conscience  profonde,  avec 
un  art  extrême  à  g-énéraliser  le  détail.  Dumas  vou- 
lait que  l'on  donnât  le  nom  de  Victor  Hugo  à  une 
étoile  nouvelle  ;  il  faudrait  appeler  du  nom  de  Paul 
Arène  soit  un  nouveau  ruban  dans  la  coiffe  des  filles 
d'Arles,  soit  une  variété  nouvelle  de  cyprès,  d'oli- 
vier, de  pin  ou  de  ces  châtaignes  de  mer  dont  il 
nourrissait  volontiers  ses  amis  de  prédilection. 

On  le  ferait  sans  raillerie,  comme  il  faisait.  Car 
il  faut  admirer  combien,  sur  les  sujets  les  plus 
délicats  et  les  plus  dignes  de  soulever  la  juste  mdi- 
gnation  de  Canteperdrix,  de  Rochegude  ou  de 
Pamparigouste,  son  tact  exquis  préserve  Arène 
d'écrire  jamais  une  raillerie  trop  acide.  La  religion 
de  la  patrie  menait,  mais  retenait,  entraînait  et  pré- 
cipitait, mais  en  l'arrêtant  au  point  juste,  cet  écrivain 
doué  d'un  sens  du  ridicule  si  fin.  Il  n'avait  point 
de  peine  à  suivre  les  conseils  de  ce  sentiment  et 
ses  compatriotes  lui  savaient  gré  de  ne  pas  retour- 
ner contre  le  sein  de  la  Provence  quelques  armes 
légères  aiguisées  par  des  Provençaux. 

Cette  touche  sans  fiel  ni  venin  apparaît  dans  un 
chapitre  du  Canot  des  six  capitaines^  intitulé  «Par- 
fums et  fleurs  » .  Ce  texte  pourrait  aussi  montrer 
comment  toute  chose  s'imprègne  d'ambroisie  quand 
les  dieux  bons  le  veulent  bien  : 

Saint-Ayg-ous  n'était  pas  précisément  rentier.  Il 
n'exerçait  aucune  des  pai&ibles  industries   que  ses  con- 
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citoyens  exercent.  Il  n'avait  pas  de  moulin  à  huile,  il 
ne  salait  pas  d'olives,  il  ne  séchait  pas  de  figues,  il  ne 
menuisait  pas  de  cannes  avec  la  palme  des  dattiers,  il 
ne  distillait  pas  de  liqueur  locale  en  macérant  au  soleil 
des  baies  de  myrte  dans  de  la  vieille  eau-de-vie,  il  ne 
combinait  pas  cette  exquise  saumure  noire,  le  pey-sala, 
bouillie  d'imperceptibles  petits  poissons  triturés  qui, 
jadis,  sous  le  nom  de  garum,  faisait  se  pourlécher  les 
babines  romaines,  il  ne  pressurait  pas  les  tomates 
comme  fabricant  de  jus  de  tomates,  ni  les  étrangers 
comme  propriétaire  de  villas... 

Saint-Aygous,  pour  fortune,  possédait  au  quartier 
de  la  Badine  un  tout  petit  clos  précédé  d'un  tout  petit 
pavillon. 

Dans  le  pavillon  s'arrêtaient,  du  matin  au  soir,  les 
passants  encouragés  par  une  enseigne  accueillante  ; 
dans  le  clos,  cent  dix  orangers  épanouissaient  leurs 
fleurs  au  soleil  et  mûrissaient  leurs  fruits  à  la  brise 
marine.  Chaque  jour,  une  vieille  femme,  armée  d'une 
courge  creuse  taillée  en  longue  cuiller,  versait  au  pied 
de  chaque  oranger,  avec  une  religion  toute  chinoise, 
l'humble  mais  féconde  offrande  laissée  au  pavillon  par 
les  passants  de  la  veille  ! 

Et  voyez  les  mystères  du  circulus  :  le  parfum  des 
fleurs  ne  semblait  que  plus  doux,  la  saveur  des  fruits 
plus  exquise.  Les  cent  dix  orangers,  à  10  francs  par 
pied  et  par  an,  rendaient,  tant  en  fruits  qu'en  fleurs, 
1.100  francs,  la  vieille  femme  une  fois  payée;  et, 
tandis  que,  dans  le  Nord,  avec  des  lieues  de  forêt,  un 
homme  peut  se  trouver  pauvre,  Saint-Aygous,  avec  ses 
cent  dix  orangers  et  son  pavillon,  portait  des  souliers 
de   toile    en    tout   temps,    des    pantalons    blancs,    des 
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vestes  courtes,  et  se  promenait  de  la  ville  au  Bigor- 
neau, un  parasol  sous  le  bras  et  coiffé  d'un  chapeau 
manille  baissé  sur  les  yeux  et  relevé  sur  la  nuque,  ce 
qui,  dans  Antibes  et  tout  le  long  du  littoral,  est  l'apa- 
nage de  la  richese. 

Au  Bon  Soleilj  La  Gueuse  parfumée,  parus  à 
des  dates  diverses,  renferment  les  principaux  contes 
de  Paul  Arène  ;  ces  deux  volumes  ne  se  distinguent 
guère  l'un  de  l'autre  que  par  le  titre.  On  sait  que 
le  second  tient  son  nom  de  Godeau,  évêque  du 
pays,  qui,  voyant  la  Provence  pauvre  et  triste  sous 
le  myrte  et  sous  l'oranger,  l'avait  comparée,  dans 
ses  lettres,  à  une  «  gueuse  parfumée  ».  Arène  fît  à 
ce  joli  mot  sa  nouvelle  fortune. 

La  Chèvre  d'or  est  une  histoire  de  Maugrabins  et 
de  Maugrabines,  qui  se  déroule  dans  un  petit  village 
de  la  Provence  orientale.  Une  chèvre  mystérieuse, 
gardienne  d'un  trésor  caché,  et  une  chevrette 
vivante,  misé  Jano,  la  maîtresse  de  celle-ci.  M"® 
Norette  Honnorat,  enfin  cinq  ou  six  personnages 
de  moindre  importance  en  font  les  frais.  Et  tout  ce 
monde  se  trouve  être  un  peu  mahométan. 

Pour  l'expliquer,  Arène  nous  découvre  le  fond 
de  son  cœur  : 

Plus  que  la  Grecque  qui,  avec  ses  yeux  gris  bleu 
s'encadrant  de  longs  sourcils  noirs  évoque  la  vision  de 
quelque  Gypris  paysanne,  plus  que  la  Romaine  dont 
souvent  tu  admiras  les  fières  pâleurs  patriciennes,  me 
plaît,  rencontrée  au  détour  d'un  sentier,    la  souple  et 
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fine  Sarrasine,  à  la  lèvre  ix)uge,  au  teint  d'ambre.  Et 
tandis  que  d'autres  sentent  ieur  cœiîr  battre  à  la  trou- 
vaille d'un  fragment  d'urne  antique  ou  d'une  main  de 
déesse  que  le  soleil  a  dorée,  je  ne  me  sentis  jamais 
tant  ému  qu'un  jour  dans  Nîmes,  près  des  bains  de 
Diane,  dont  les  vieilles  pierres  disparaissaient  sous  un 
écroulement  de  roses,  en  foulant  parmi  les  débris  le 
plafond  de  marbre  fouillé  et  gaufré  que  les  envahis- 
seurs, venus  d'Afrique  et  d'Espagne,  ajoutèrent  ingé 
nûment  aux  ornements  ioniens  du  temple  des  nymphes. 

La  Chèvre  d'or  est  symbolique.  Je  pense  qu'Arène 
a  voulu  désigTier  par  le  nom  du  trésor  tous  les  biens 
de  la  terre,  tenus  pour  méprisables  en  comparaison 
de  l'amour.  De  siècle  en  siècle,  une  famille  du 
Puget-Maure  s'est  agitée  et  déchirée  afin  de  con- 
naître le  lieu  de  la  cachette. 

Au  XVI*  siècle,  TafFaire  que  voici  marqua  un 
terrible  épisode  : 

Vers  Tan  1500,  deux  cousins,  l'un  Gazan,  l'autre 
Galfar,  se  trouvèrent  en  rivalité  pour  épouser  une 
cousine  :  non  qu'ils  l'aimaient  ;  elle  était,  il  est  vrai, 
admirablement  belle  ;  mais  aussi  pauvres  l'un  que 
l'autre,  s'étant  ruinés,  l'aîné  à  faire  des  caravanes  sur 
mer,  l'autre  dans  les  tripots  d'Avignon  sous  prétexte 
d'étudier  la  médecine,  c'est  surtout  le  secret  du  trésor 
qu'ils  désiraient  d'elle. 

Aucun  ne  voulait  céder.  Ils  se  querellèrent,  et  le 
cadet  souffleta  l'aîné. 

Puis,  sans  que  personne  les  vît,   un   soir,  tous  deux 
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Gain,  tous  deux  Abel,  ils  allèrent  dans  la  montagne, 
du  côté  delà  chapelle  que  déjà  un  ermite  g-ardait. 

Au  milieu  de  la  nuit,  l'ermite  crut  rêver  que  quel- 
qu'un frappait  de  grands  coups  à  sa  porte  et,  s'éveil- 
lant,  il  entendit  :  «  Au  secours  !  j'ai  tué  mon  frère  I  » 
Alors,  étant  sorti,  il  vit  à  la  clarté  des  étoiles,  dans 
l'herbe  du  cimetière,  un  jeune  homme  étendu,  dont  un 
cavalier  plus  âgé,  mais  lui  ressemblant  singulièrement, 
soutenait  la  tête. 

Comme  le  jeune  homme  se  mourait,  Termite  le  con- 
fessa. Et  quand  le  jeune  homme  fut  mort,  le  cavalier 
qui  se  tenait  debout,  appuyé  au  mur,  dit  :  «  Mon  père^ 
il  est  grand  temps  que  vous  me  confessiez  aussi  !  » 
Alors  Termite^  se  retournant,  vil  sur  son  pourpoint 
ensanglanté  le  manche  d'un  long  poignard  qu'il  s'était 
enfoncé  dans  la  poitrine.  Et  quand  il  fut  confessé,  le 
cavalier  retira  la  lame  et  se  coucha  dans  l'herbe  à  côté 
de  l'autre  dont  il  baisait,  en  pleurant,  les  cheveux  et 
les  yeux. 

Le  matin,  au  moment  de  les  ensevelir,  on  les  trouva 
enlacés  si  étroitement,  que  pour  séparer  leurs  cadavres 
il  aurait  fallu  briser  les  os  des  bras.  On  les  mit  ensemble, 
sans  cercueil,  dans  la  même  fosse,  et  une  messe  fut 
fondée  pour  Fâme  de  ceux  qui  sont  morts. 

Or,  Norette  Honnorat  passe  pour  la  dernière 
dépositaire  du  malfaisant  secret.  Mais  elle  ne  con- 
sent à  mettre  sa  main  dans  la  main  d'un  époux  qp'a- 
près  qu'elle  s'est  assurée  qu'il  nourrit  un  profond 
dédain  pour  les  richesses  de  Mahom.  C'est  pourquoi 
certain  talisman  pendu  au  cou   de  la  chevrette  est 
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(sacrifice  peut-être  inutile  !)  jeté  à  la  mer,  et 
les  générations  qui  naîtront  dans  le  Puget-Maure 
seront  absolument  délivrées  du  souci  qui  avait 
attristé  leurs  aïeux.  Norette  est  devenue  mère, 
((  mère  avec  emphase  »,  écrit  joliment  Paul  Arène, 
au  dernier  feuillet  de  ce  conte  sans  déclamation. 

A  La  Chèvre  d'or  succédèrent  Les  Ogresses^  Le 
Midi  bouge ^  ingénieux  recueils  des  mêmes  récits 
dontnous  avons  vu  l'essence,  puis  un  livre  charmant, 
écrit  en  collaboration  avec  l'historien  de  Vadier  et 
de  Gambetta,  M.  Albert  Tournier,  Des  Alpes  aux 
Pyrénées^  journal  de  voyages  accomplis  dans  le 
Sud-Ouest  et  le  Sud-Est  par  des  troupes  de  cigaliers 
et  de  félibres  parisiens,  encore  d'autres  Contes  et, 
presque  en  dernier  lieu,  Domaine. 

Domnine  le  montre  peut-être  plus  sobre,  plus 
dépouillé,  plus  lumineux  encore  que  La  Chèvre 
d'or.  Pour  la  saveur  des  impressions,  pour  la  sage  et 
profonde  économie  de  l'ouvrage,  cette  histoire  pas- 
sionnée forme  un  petit  chef-d'œuvre,  presque  aussi 
expressif  du  génie  méridional  que  de  la  personne 
privée  de  Paul  Arène  :  tous  les  personnages  qui  y 
paraissent  montrent  autant  de  réflexion  que  de  sen- 
timent et  de  vie.  Gomme  toujours,  l'existence 
rochegudaise  est  fixée  dans  ses  moindres  traits. 

On  put  seulement  remarquer  l'excès  de  séche- 
resse dans  quelques-unes  des  petite  légendes  que 
Paul  Arène  publia  dans  les  journaux  après  Domnine. 
La  faiblesse  fut  passagère,  et,  pendant  sa  dernière 
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année,  comme  si  les  repos  de  convalescence  l'eussent 
renouvelé,  il  parut  retrouver  les  forces  de  sa  jeu- 
nesse. Tout  devenait  frais  et  vivant  sous  sa  plume 
iacile;  un  sobre  coloris  rehaussait  le  trait  fin,  la 
ligne  harmonieuse  de  la  narration.  Un  nouveau 
Jean  des  Figues  semblait  donc  nous  être  promis. 

Pour  achever  de  se  remettre,  Paul  Arène  alla 
s'établir  dans  le  Midi.  C'était  au  milieu  de  l'été  ;  il 
ne  quittait  pas  sans  regret  Paris,  ses  rues  et  ses 
jardins,  la  petite  maison  champêtre  de  Clamart,  où 
îa  bonté  de  l'air,  l'ample  douceur  du  bois  lui  avaient 
rendu  la  santé.  Sisteron  et  Antibes  lui  firent  accueil 
leur  à  tour.  Et  cependant,  il  se  faisait  peu  d'illu- 
sion. Mais  son  égalité  d'âme  était  parfaite.  Ce  <<  bon 
soleil  »  qu'il  vénérait  comme  un  ami  et  comme 
un  dieu  le  réchauffa  et  le  soutint  quelques  semaines. 
I^s  lecteurs  du  Journal  eurent  de  nouveau  l'occa- 
skm  de  vérifier  la  renaissance  de  l'imagination  et 
au  sentiment  de  leur  chroniqueur.  Mais  comme  tout 
le  monde  reprenait  confiance,  les  dernières  approches 
4u  solstice  d'hiver  nous  l'ont  enlevé  brusquement 
de  sa  solitude  d' Antibes,  le  17  décembre,  au  soir. 

Ramenés  à  Sisteron  par  les  soins  d'une  sœur 
fidèle,  M"*^  Isabelle  Arène,  et  d'un  disciple  dévoué, 
M.  Auguste  Marin,  rejoints  bientôt  par  M.  Albert 
Tournier,  les  restes  de  Paul  Arène  ont  été  rendus  à 
la  terre  natale,  au  milieu  d'un  grand  concoiu's  de 
peuple.  De  la  gare  à  l'entrée  du  cimetière,  Tenter- 
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rément  fut  suivi  par  un  berger  et  son  troupeau, 
que  les  sons  d'une  marche  funèbre,  exécutée 
par  la  musique  locale,  avaient  charmés.  Un 
conteur  d'une  si  élégante  rusticité  n'eût  point  réglé 
le  convoi  de  ses  funérailles  autrement  que  ne  fît 
le  caprice  du  bon  hasard.  Il  repose  parmi  les  siens, 
sous  les  herbes  et  les  roches  qu'il  a  aimées  ;  la 
main  d'un  ami  a  glissé  dans  son  cercueil  quelques 
figurines  d'argile  qu'il  destinait  à  la  crèche  de  la 
Noël  suivante,  jusqu'à  laquelle  il  n'a  pu  conduire  ses 
jours.  Ces  objets  familiers  divertissent  son  ombre; 
son  nom  deviendra  mémorable  et  vénérable,  entre  des 
murailles  et  des  tours  qu'il  sauva  des  démolisseurs. 
Son  nom  grandit  déjà  parmi  tous  ses  compatriotes 
de  France,  parmi  tous  les  lettrés  du  monde,  à 
qui  la  douceur  de  notre  lang-ue  est  sacrée.  Un 
peu  partout,  pendant  longtemps,  aussi  longtemps 
que  dureront  les  deux  langues  de  Jean  Racine 
et  de  Frédéric  Mistral,  sera  gardée  l'épitaphe  de 
Paul  Aliène  : 

M'en  vau  Vamo  ravido 
D'a.ve  pantaia  ma  vido. 

«  Je  m'en  vais  l'âme  ravie  —  d'avoir  rêvé  ma 
vie.  » 

Ce  défenseur  du  naturel  en  toute  chose  n'igno- 
rait pas  qu'il  faut  savoir  fermer  les  jeux  et  corriger 
la  réalité  par  le  songe. 


Janvier  1897. 


LE  MIDI  BOUGE 

ET     LE     CHANT    d'aSSAUT    DES    CAMELOTS     DU    ROI 


Le  Midi  bouge  est  donc  Tœuvre  de  Paul  Arène  ; 
mais  il  passa  longtemps  pour  une  chanson  popu- 
laire, conçue  par  un  barde  anonyme,  reprise  et 
lancée  par  les  foules,  recueillie  après  coup  par  des 
lettrés  pieux. 

«  On  sait,  dit  M.  Anatole  France,  que  Paul 
Arène  fut,  en  1870,  capitaine  de  francs-tireurs  et 
qu'il  mena  cent  Provençaux  à  la  guerre.  Il  avait 
composé  paroles  et  musique,  une  belle  chanson 
martiale  que  ses  hommes  chantaient  en  marchant. 
Il  n'est  que  juste  d'ajouter  qu'ils  se  conduisirent  au 
feu  comme  de  braves  gens  qu'ils  étaient... 

«  Après  la  guerre,  Paul  Arène  déposa  le  képi  et 
le  ceinturon.  Vers  1875,  se  trouvant  à  Paris,  qu'il 
aimait  parce  que  c'est  une  ville  où  il  y  a  beaucoup 
d'arbres,  il  fut  invité  à  une  soirée,  chez  une  dame 
qui  lui  promit  de  lui  faire  entendre  une  chanson 
populaire,  une  chanson  vraiment  naturelle,  celle-là, 
dont  on  n'avait  jamais  connu  le  père  et  qui  avait 
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été  recueillie  chez  les  bergers.  Paul  Arène  se  rendit 
à  Finvitation.  On  chanta  :  «  le  Midi  bouge^  tout  est 
«  rouge  »,  et,  quand  ce  fut  fini,  tout  le  monde 
d'admirer  et  d'applaudir.  Il  n'j  avait  point  à  s'y 
tromper.  C'était  bien  la  poésie  naturelle,  née  de 
l'amour  et  formée  sans  étude  :  sa  beauté  le  disait 
assez.  Comme  on  entendait  bien  dans  ces  vers, 
dans  ce  chant,  la  voix  des  héros  paysans  qui  ont 
donné  leur  vie  sans  dire  leur  nom  !...  Non,  certes, 
ce  n'était  pas  un  artiste,  un  poète  de  métier  qui 
avait  conçu  ce  Midi  rouge.  » 

Et  que  dit  Paul  Arène  ? 

«  Il  écouta  et  se  tut.  Un  autre  de  moins  d'esprit 
se  serait  plu  à  rassembler  sur  soi  les  louanges 
éparses.  11  eût  troublé  les  enthousiasmes.  Arène 
aima  mieux  en  jouir  et  il  y  trouva  un  plaisir  'plus 
délicat.  Il  approuva  d'un  signe  de  tête.  Peut-être 
même  se  donna-t-il  le  plaisir  de  partager  l'illusion 
générale  et  de  considérer  pour  un  moment  sa  chan- 
son comme  une  chanson  populaire,  comme  un  chant 
de  l'alouette  française,  jeté  un  matin  sur  le  bord  du 
sillon  ensanglanté.  Et,  après  tout,  il  en  avait  le 
droit.  Quand  il  la  fit,  sa  chanson,  il  n'était  plus 
seulement  Paul  Arène,  il  était  le  peuple  de  France, 
il  était  tous  ceux  qui  allaient,  le  fusil  sur  l'épaule, 
se  battre  pour  la  patrie.  Elle  courait  les  routes, 
faisait  halte,  le  dimanche,  dans  les  cabarets  de  vil- 
lage. Il  a  bien  fallu  quelqu'un  pour  la  faire  et  le 
poète  n'était  pas  toujours  berger...  » 
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Celui-ci  était  le  plus  fin  lettré  qui  fût  sorti  d'un 
collège  de  Provence,  depuis  Mistral.  Où  M.  Ana- 
tole France  commet  une  petite  erreur,  c'est  en  attri- 
buant la  musique  du  Midi  bouffe  à  Paul  Arène. 
Non.  L'auteur  des  paroles  a  pu  j  faire  quelques 
arrangements,  mais  les  «  filles  d'Avignon  »  savent 
très  bien  que  cet  air-là  est  un  peu  plus  ancien  que 
la  dernière  guerre.  Un  rédacteur  anonyme  du  Pro- 
ffrès  républicain  de  Lyon  ^  assure  que  c'est  un 
«  air  de  cantique  ».  Ne  l'en  croyons  pas. 

L'air   du   Midi  bouffe  est  celui   de  la   chanson 

populaire  des  Filles  d^Aviffnon,  autrement  dite  des 

Teinturières  : 

Li  fiho  d'Avujnoun 
Soun  coume  li  mieloun 

Sus  cent  cinquanto 
N'i  a  pas  un  de  madur 

La  plus  galanio... 

Mais  l'air  ultra-léger  a  lui-même  une  origine 
auguste  et  royale  que  Mistral  aimait  à  rappeler 
en  souriant,  car  une  tradition  qui  le  fait  remonter  au 
XV®  siècle  en  fait  honneur  au  roi  Renç  en  personne. 
Ce  dernier  comte  de  Provence  est  donc  à  l'origine 
du  chant  royaliste  emprunté  au  poète  républicain. 

Paul  Arène  avait  adapté  son  poème  nouveau  à 
cette  mélodie  ancienne.  La  différence  des  temps 
et  la  divergence    des  directions    politiques   n'em- 

1.  Numéro  du  16  février  1909. 
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pèchent  pas  que  nous  soyons  écoliers  de  la  même 
école.  Nous  faisons  comme  lui,  si  nous  faisons 
moins  bien  que  lui. 

Ainsi,  dit  un  ami  qui  ne  hait  pas  de  généraliser, 
il  est  vrai  que  les  choses  n'existent  pas  pour  elles- 
mêmes,  mais  en  vue  d'un  service  plus  général. 
Quand  les  Allemands,  qui  sont  des  barbares,  font 
de  la  philosophie  de  l'histoire,  ils  regrettent  que  les 
Romains  n'aient  pas  inventé  une  poésie  «  origi- 
nale »  plutôt  que  de  continuer  ce  que  la  Grèce  en 
avait  fait  et  bien  fait  pour  la  civilisation  générale. 
Le  bon  sens  d'Auguste  Comte,  après  celui  de 
Bossuet,  fait  justice  de  ces  ridicules  sottises,  et, 
non  content  d'approuver  les  Romains  de  n'avoir  pas 
revisé  les  lois  éternelles  de  la  beauté  et  de  la  vérité, 
Montesquieu  les  loue  grandement  d'avoir  emprunté 
le  glaive  aux  Etrusques,  la  cavalerie  aux  Numides, 
les  vaisseaux  aux  Rhodiens,  les  archers  à  la  Crète  et 
les  frondeurs  aux  Baléares.  L'histoire  du  monde  n'est 
pas  affaire  de  briller  ou  de  mériter  comme  dans  un 
concours  ;  il  s'agit  de  fonder,  de  développer,  de 
parfaire,  et  «  par  tous  les  moyens  ».  L'invention 
en  est  un.  L'adaptation  en  est  un  autre.  En  pareille 
affaire,  nous  disons  paisiblement  :   «  vive  tout  »  ! 

Tombée  de  la  cour  du  roi  René  aux  Heux  de  plai- 
sir d'Avignon,  la  musique  des  Teinturières  avait 
repris  la  courbe  ascendante  en  devenant  un  air 
patriotique,  bien  que  républicain.  U  Action  française 
acheva  de  lui  rendre  sa  première  noblesse  en  y 
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ajoutant    des  paroles  qui  chantent  les  actions  de 
guerre  des  jeunes  fidèles  du  roi. 

Ce  chant  d'assaut  remonte  à  l'hiver  1909,  au 
temps  où  la  jeunesse  ouvrière  et  lettrée  de  Paris  se 
donnait  rendez-vous  au  quartier  latin  chaque  mer- 
credi, pour  conspuer  le  professeur  qui  avait  insulté 
Jeanne  d'Arc.  Une  belle  et  claire  nuit  de  février 
où  cent  cinquante  de  nos  amis  avaient  été  conduits 
au  poste,  plusieurs  s'inquiétèrent  de  n'avoir  rien 
d'un  peu  neuf  à  chanter  ;  le  lendemain  ils  communi- 
quèrent ce  désir  à  leurs  camarades.  Quelqu'un  pro- 
posa la  donnée  du  Midi  bouge  comme  assez  conve- 
nable à  une  «  guerre  de  l'Indépendance  »,  menée 
contre  l'étranger  de  l'intérieur  : 

Un\  deux,  la  France  bouge... 

Ce  n'est  plus  Bismarck  qui  l'assiège.  Tout  de 
même  Paris  est  assiégé,  même  conquis.  Ne  pou- 
vait-on pas  dire  : 

Le  Juif  ayant  tout  pris 

Tout  râflé  dans  Paris, 

Dit  à  la  France  : 

—  Tu  n'appartiens  qu'à  nous  : 
Obéissance, 

Tout  le  monde  à  genoux  ! 

REFRAIN 

—  Non,  non,  la  France  bouge 
Et  voit  rouge. 

Non,  non  ! 
Assez  de  trahison  ! 
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—  Tant  pis,  dit  le  rabbin, 
Je  tiens  tout  dans  ma  main. 

J'ai  la  police 
Et,  pour  violer  la  loi, 

Une  justice 
De  magistrats  sans  foi. 

—  Non,  non... 

Le  rythme  léger  et  souple,  prêtant  à  l'acclama- 
tion lyrique  autant  qu'à  l'invective,  pourquoi  ne 
pas  ajouter  : 

Notre  jeunesse  en  fleur  j| 

Vous  a  donné  son  cœur,  ^ 

Roi  magnanime  1 
Menez-la  jusqu'aux  cieux 

De  cime  en  cime. 
Sur  vos  pas  glorieux. 

Et  la  dernière  strophe  du  poème  de  Paul  Arène^ 
ainsi  aménagé,  put  même  être  transcrite  à  pes, 
près  littéralement.  Elle  dit  : 

Demain  sur  leurs  tombeaux 
Les  blés  seront  plus  beaux 

Formons  nos  lignes  ! 
Nous  aurons  cet  été 

Du  vin  aux  vignes, 
Avec  la  liberté. 

Mais  on  ne  saurait  vouloir  la  mort  de  l'ennemi  de 
l'intérieur.  Il  suffît  de  le  mettre  à  la  raison.  Les 
seuls  tombeaux  qui  risquent  d'être  élevés,  ce  sont 
les  nôtres  car,  si  nous  observons  les  règles  d'une 
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guerre    en    dentelle,    il  nous   a  répondu  par  une 
guerre  à  mort  ^ .  Nous  pouvons  écrire  * 

Demain  sur  nos  tombeaux 
Les  blés  seront  plus  beaux 

Formons  nos  lignes  I 
Nous  aurons  cet  été 

Du  vin  aux  vignes, 
Avec  la  royauté. 

La  métamorphose  du  dernier  vers  va  de  soi. 

Quand  à  Paul  Arène  il  se  fût  doucement  résigné 
à  ces  variantes  et  interpolations,  inséparables  de 
toute  poésie  populaire  qui  se  respecte.  On  est  un 
aède  préhomérique  ou  on  ne  l'est  pas.  Nulle  chan- 
son ne  fait  son  chemin  dans  l'âme  du  peuple  sans 
souffrir  un  grand  nombre  de  mutilations  glorieuses. 
Mais  peut-être  qu'un  poète  irritable  aurait  fait 
remarquer  non  sans  amertume  que  cette  chanson 
républicaine  n'était  pas  faite  pour  des  royalistes.  A 
cela  répondent  le  cours  des  années  et  celui  des 
idées,  la  marche  du  siècle  et  le  progrès  de  l'esprit 
français  qui  en  ont  décidé  autrement.  Ce  qui 
enflammait  la  jeunesse^  de  1860  à  1870,  était  la 
démocratie,  humanitaire  et  libérale  ;  quand  il  fallut 
courir  aux  armes,  son  patriotisme  dut  rendre  un  son 
républicain.  De  1908  à  1914,  le  courant  fut  tout  au 
rebours  et  l'esprit,  qui  est  le  maître,  souffla  du  côté 

1.  Ceci  n'est  pas  une  façon  de  parler.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  rappeler,  par  exemple,  le  guet-apens  vénitien 
dont  notre  ami  Maxime  Real  del  Sarte  porte  la  cicatrice 
bien  antérieure  à  la  guerre  de  1914-1915. 
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opposé.  Eût-il  été  bien  difficile  de  persuader  Paul 
Arène  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  conti*e  ces  retours 
d'opinion  ?  Le  réactionnaire  peut  et  doit  réagir 
contre  ce  qu'il  désapprouve.  Un  véritable  républi- 
cain doit  s'incliner  devant  l'expression  régulière 
de  la  volonté  du  souverain. 


1910-1914. 


PAUL  GUIGOU 

8  février  1865  —  i7  janvier  18%. 


Interrupta^,  c'est  la  juste  épigraphe  pour  un 
tombeau  de  Paul  Guigou.  On  a  réuni  sous  ce  titre 
les  membres  essentiels  du  monument  brisé  que  se 
destinait  sa  tristesse.  Inachevées,  pendantes,  mais 
commencées  sans  le  moindre  espoir  et  comme  pour 
le  cimetière,  ces  pièces  sont  d'un  homme  qui  savait 


1.  Paui  Guigou,  Interrupta^y  préface  de  M.  François  Cop- 
pée,  frontispice  de  M.  Puvis  de  Chavannes.  (Paris,  librairie 
Pion,  1898,  in-18.) 

Né  à  Marseille  le  8  février  1865,  notre  ami  est  mort 
dans  cette  ville  le  17  janvier  1896.  Il  était  venu  à  Paris,  où 
il  fut  le  précepteur  des  enfants  de  M™*  de  Martel  (Gyp).  Il 
laissait  des  vers  exquis  épars  dans  des  revues.  Il  avait 
publié  dans  \e  Figaro  des  pages  remarquables  sur  Carrière, 
sur  Puvis  de  Chavannes  qui  professait  pour  lui  une  haute 
estime. 

En  1894,  il  avait  remplacé  M.  Bouillon-Landais  comme 
conservateur  du  Musée  des  beaux-arts  de  Marseille.  Cest 
là  qu'il  est  mort  en  pleine  jeunesse.  Guigou  a  écrit  la  pré- 
face aux  Reliques  de  TelUer,  publié  des  volumes  pour  les 
enfants,  illustrés  par  Vimar  :  VArche  de  Noé  (1894); 
L'illustre  dompteur  (1895), 
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que    l'ébauche    resterait  loin    du   terme,    quelque 
ouvrage  qu'il  entreprît. 

Elles  montrent  comment  sa  mort  eut  moins  que 
sa  vie  caractère  d'interruption  :  imaginez  une  de 
ces  âmes  heureuses  que  Virgile  nourrit  dans  les 
champs  Élysées  du  suc  de  l'oubli  éternel  ;  passe  un 
dieu  ennemi  qui  la  désigne  et  la  chasse  vers  la 
lumière,  elle  s'enfuit  en  gémissant  par  la  porte  de 
corne,  d'où  se  traîne  sur  terre  la  langueur  de  son 
souvenir  :  au  premier  signe  favorable,  par  la  porte 
d'ivoire,  elle  rejoindra  la  patrie. 

Plus  j'y  pense,  plus  cette  vie  de  Paul  Guigou  se 
présente  comme  un  exil.  Il  eut  les  maux  du  voya- 
geur, inquiétude,  nostalgie  et  mélancolie  :  rarement 
dans  son  lieu,  prêt  à  la  rnigration,  toujours  bâton 
en  main  et  paquet  lié  sur  l'épaule.  On  a  mille  fois 
souligné  —  M.  Goppée7dans  la  préface  d'Interrupla 
et  jadis  Anatole  France  dans  une  notice  connue  — 
les  dissemblances,  au  moins  apparentes,  de  cet  esprit 
et  de  ses  entours  naturels  :  Provençal  d'origine  (les 
Guigou  viennent  d'Auriol,  gros  village  du  canton  de 
Roque vaire,  banlieue  de  Marseille),  Marseillais  de 
naissance,  il  dut  sembler  comme  un  isolé  et  un 
égaré  à  la  plupart  de  ses  premiers  compagnons 
d'enfance.  On  le  prit,  à  Paris,  chez  Gyp,  pour 
quelque  enfant  de  chœur  de  l'ancienne  Allemagne  : 
les  joues  tendres  et  roses,  l'œil  limpidement  bleu, 
la  barbe  blonde  et  ruisselante,  digne  d'un  dieu  des 
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eaux,  un  visage  qui  respirait  la  candeur  et  la  joie. 
Ajoutez,  dans  cette  âme  «  élégiaque  avec  bonho- 
mie »,  quelques  traits  de  la  sensibilité  amère  et 
prompte  de  Heine. 

Mais  Paul  Guigou  se  fût  trouvé  aussi  dépaysé  à 
Munich  qu'à  Marseille.  Il  eût  souffert  de  l'attrait 
lointain  du  génie  de  Rome,  si  mâle  et  si  tendre 
dans  ses  poètes  et  ses  moralistes,  qu'il  aimait  à 
citer  par  cœur.  Le  fier  esprit  de  Sénèque  le  ravis- 
sait. Il  fut  également  de  la  religion  de  Virgile.  Il 
avait  appris  de  ces  maîtres  le  tour  sentencieux,  une 
gravité  un  peu  lente,  la  voluptueuse  mollesse,  le 
goût  d'une  brièveté  précise,  où  l'analyse  est  indi- 
quée et  qui  cependant  fait  synthèse.  Il  aimait 
Marseille  et  son  port,  quand  le  soleil  couchant 
glisse,  au  milieu  des  mâts  et  des  vergues,  sur  la 
flamme  vive  du  ciel  jusqu'au  parvis  de  la  mer 
sombre,  entre  les  môles  et  les  tours.  Il  aimait  l'Hu- 
veaune  et  ses  grands  arbres,  ses  fleurs  de  menthe 
et  de  safran,  les  collines  arides,  ornées  de-ci  de-là 
d'un  maigre  cyprès  solitaire  et  ces  grandes  nuits  du 
midi,  dont  les  astres  lucides  lui  souriaient  plus 
mystérieusement  que  partout  ailleurs. 

Pour  la  brume,  qui  lui  plaisait  surtout  imbibée 
et  dorée  d'une  vigoureuse  lumière,  nos  automnes 
lui  en  accordaient  brusquement,  entre  deux  passes 
de  mistral,  autant  qu'il  en  put  souhaiter.  Des  Pro- 
vençaux philosophes  et  métaphysiciens,  Albert 
Jounet,  Henri  Michel,  Paul  Rougier,   lui  faisaient 
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compagnie  dans  son  amour  de  la  science  et  de  la 
sagesse.  Avec  eux  il  goûtait  l'art  délicat  des  stoï- 
ciens, l'empire  universel  de  la  raison  classique.  Il 
est  permis  de  croire  que  les  vœux  d'un  cœur  si 
savant  se  fussent  mal  accommodés  des  langues  et 
des  littératures  barbares  où  c'est  l'humeur  et  la 
sensibilité  de  chacun  qui  doivent  décider  de  tout. 
N'importe  quel  pays  l'eût  choqué  et  «  changé  » 
pour  le  moins  autant  que  le  sien.  A  chaque  destinée 
diverse,  il  se  fût  senti  inégal  par  un  dédain,  supérieur 
par  une  inquiétude  prudente.  Il  eût  donc  persisté  à 
désirer  partir,  s'affranchir  de  la  vie,  en  être  acquitté, 
de  fu  net  us.  Toute  patrie  et  tout  séjour,  plutôt  qu'une 
patrie  ou  qu'un  séjour  déterminés,  voilà  son  désir, 
sa  tristesse.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  convient  de 
lire  Paul  Guigou  et  d'interpréter,  notamment, 
l'admirable  Patrie  élue,  qui  fait  un  de  ses  titres  à 
notre  souvenir. 

Ce  poème  est  de  sa  première  jeunesse.  Quelques 
vers  y  ressemblent  à  des  vers  de  mauvaise  qualité, 
mais  sont  bons  par  hasard  et  par  miracle,  par  la  force 
du  rêve  et  la  magie  de  l'émotion. 

Cela  débute  comme  un  souvenir  de  songe  : 

Était-ce  en  Bretagne?  au  loin  sur  la  lande 
Il  flotte  une  odeur  de  genêts  fleuris... 

Mais  dans  le  même  afflux  de  sensations  dis- 
tinctes et    mélangées,  le    poète  démêle    des  flots 
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verts  qui  ne  sont  pas  bretons,  «  le  pré  sombre  et 
gris  des  mers  d'émeraude  »  lui  rappelant  plutôt 
l'Irlande.  Sa  pensée  ne  s'y  fixe  point.  Une  musique 
de  cymbales,  un  galop  de  cavaliers  changent  la 
brusque  évocatioù  :  «  Etait-ce  en  Hongrie,  était-ce 
en  Bohême...  »  Voici  enfin  «  un  ciel  de  mystère  », 
«  une  étrange  nuit  » ,  éclairée  d'une  lune  «  somp- 
tueuse et  morne  » ,  «  morne  et  solitaire  »  : 

Cette  lune  jaune  et  sa  pâle  flamme! 
Tout  à  coup  dans  l'ombre  un  violon  lent, 
Désolément  doux,  doux  à  fendre  l'âme, 
Se  mit  à  jouer  sur  un  air  dolent 

Par  la  lenteur  du  rythme,  par  la  douceur  des 
mots  et  la  profondeur  de  l'accent  (observez  avec 
quel  art  Paul  Guigou  joue  des  voyelles  nasales,  on, 
en,  un,  comme  pour  étoffer  et  gonfler  la  chanson), 
le  lecteur  se  sent  préparé  à  des  images  d'apaise- 
ment et  d'accord. 

Le  poète  a  peut-être  découvert  sa  patrie...  11  ne 
l'a  qu'entrevue,  et  cette  confusion  des  ressouvenirs 
le  désole.  Dans  un  vers  brisé,  d'expression  poi- 
gnante, il  avoue  que  cette  patrie  a  été  retrouvée 
et  perdue  en  un  même  instant  : 

Comment  dire?  Je  ne  puis. 

La  même  musique  «  traînante  et  jamais  lassée  » 
le  conduit  enfin  par  des  routes  obscures,  longues  et 
incertaines,  jusqu'à  l'image  de  ce  qu'on  peut  appe- 
ler, en  langage  spirite,  son  «  double  »  poétique.  Il 
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trouve  la  figure  de  son  propre  destin.  Car  voici,  aux 
balustres  d'un  château  «  merveilleux  et  sombre  », 
accoudé  «  aux  balcons  dorés  ouverts  sur  la  mer  » , 
«  aux  balcons  renflés  comme  une  carène  » ,  le  vieux 
roi  des  mythes  du  Nord  qu'agite,  comme  lui,  une 
ardente  Mélancolie  : 


Il  s'en  va,  s'en  vient,  il  dort,  il  s'éveille, 
Ivre  de  la  mer  et  de  regretter. 
Et  sa  lente  vie  est  toujours  pareille 
Et  la  mort  est  lente  à  le  visiter. 

Un  jongleur  lui  chante  un  très  doux  poème 
Parlant  d'une  coupe  en  or  ciselé. 
Ktait-ce  en  Hongrie?  Était-ce  en  Bohême? 
Peut-être  au  pays  du  roi  de  Thulé? 

Terre  de  désir,  6  vague  patrie! 
Est-ce  un  souvenir?  Est-ce  un  idéal? 
J'en  ai  tant  rêvé  que  l'âme  est  meurtrie... 


Le  recueil  où  brillait  cette  pièce  devait  être  appelé 
Sous  la  lune  d'automne. 

Ame  vaste  et  profonde,  amoureuse  de  dispersion, 
mais  assez  claire  et  forte  pour  appeler  de  son  désir 
l'unité  et  l'ordre,  Paul  Guigou  s'échappait  et  se 
retrouvait  de  la  sorte  avec  une  ardeur  également 
douloureuse.  Un  art,  un  autre,  l'attiraient.  Poète, 
bien  avant  qu'il  eût  rencontré  la  perfection  de  sa 
poésie,  il  se  fît  peintre  de  paysages.  La  critique 
d'art,  la  critique  littéraire,  la  critique  morale,  la 
chronique  mordante  et  légère  (car  il  avait  du  trait, 
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de  la  justesse,  de  la  malice  comme  en  a  tout  poète 
vrai),  lui  semblèrent,  successivement  ou  ensemble, 
ses  meilleures  «  patries  »  mystiques.  11  y  réussis- 
sait trop  vite  pour  n'en  point  sentir  le  dégoût. 

Il  fuyait  à  peu  près  de  même  cette  joie,  qu'il 
avait  facile  et  heureuse,  presque  enfantine  ;  il  l'évi- 
tait ou  la  chassait,  étant  poursuivi  de  l'idée  fixe 
de  la  noblesse  du  chagrin.  Dans  les  pièces  (dont 
quelques-unes  d'un  sentiment  incomparable)  qu'il 
composa  durant  les  quatre  ou  cinq  dernières  années 
de  sa  vie,  se  trahit  ce  double  vœu  de  pensée  heu- 
reuse et  de  souci  mélancolique.  Comme  on  éteint 
un  foyer  brutal  sous  de  fines  cendres,  il  versait, 
grain  à  grain,  sa  tristesse  sur  ses  ardeurs  ;  le  foyer 
pâlissait,  la  pâleur  attristait  sa  passion  de  vie  géné- 
reuse, il  attisait  encore,  puis  il  éteignait  de  nouveau. 
De  là  une  singulière  alternance,  qui  se  remarque, 
des  gris,  des  mauves  pâles  aux  vermeils  éclatants, 
dans  les  meilleures  de  ses  peintures  lyriques. 

La  pourpre,  que  le  soir  a  faite  ténébreuse, 
De  roses  embaumant  la  profondeur  du  soir... 

La  crainte  de  Vamour  émanait  de  vos  cœurs 
Et  la  soif  de  Vamour  brûlait  dans  vos  calices, 
0  roses  de  ces  nuits  aux  mortelles  délices, 
0  roses  de  jadis  aux  suaves  liqueurs  I 

Il  faut  lire  tous  les  poèmes  de  La  Maison  solitaire 
si  l'on  veut  entendre  parfaitement  la  nature 
de  cette    âme   droite,  qui    sentit  la    perversité  de 

19 
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3««i  inquiétude,  mais  qui  ne  put  vivre  que  d'elle  et 
^i  s'en  plaignit  avee  un  charme  triste  et  poignant, 
loïtt  pareil  à  cette  «  perçante  douceur  »,  que 
Paul  Guigou  sentait  deseend-re  dui  feu  dies  étoiles  : 

II  est  mort,  il  est  mort.  Son  tourment  est  calmé... 

Il  était  anxieux  des  rencontres  fatales, 
Peureux  de  Taventure  en  Tivresse  de  mai. 
H  aim-aifr  trop  l'amour  et  aaraiè  pas  a-rmé, 
Mais  pleurait,  écoutant  les  flûtes  nuptialea^.. 

Qu'est-ce  toute  la  vie  ?  Une  étreinte  rompue... 

il  aimait  la  beauté  des.  étoiles  criielles. 

Le  désert  de  la  mer,  l'éternité  des  cieux  ;, 

îilais,  hélas!  il  aimait  aussi  d'un  cœur  pieux 

L'humble  douceur  qu'on  sent  dans  l'es  ch-osies  mortelles... 

Ame  d'automne,  née  en  l'automne  des  âges, 
Aux  yeux  toujours  partis  en  de  lointains  voyages, 
Cœur  errant  et  fidèle  et  partoiut  a'ttarché. 

Le  charme  de  la  mort  et  celui  de  la  vie 
Mêlaient  leur  influence  en  toi,  cœur  inquiet. . . 

On  ne  se  lasse  pas  d'entendre  les  chants  funèbres 
qu'il  se  composa  et  qui  de  loin  nous  semblent  appli- 
cables à  toute  sa  génération.  Ecrivant  de  sa  fin 
comme  au  flambeau  de  la  lune  des  morts,  cette 
Hécate  qu'il  a  priée,  il  n'avait  pas  laissé  de  se 
prendre  aux  caresses  de  trente  longues  années  de  vie 
que  surent  combler  et  orner  les  trésors  d'une  âme 
exceptionnelle,  des  sœurs,  des  frères  dévoués,  des 
amis,  des  voyages   et  des  paysages,  ceux-ci  aimés 
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comme  des  personnes  vivantes,  et  enfin  une  douce 
espérance  de  gloire,  dont  Paul  Guigou  voyait, 
comme  son  compatriote  Vauvenargues,  flotter  déjà 
autour  de  lui  les  premiers  rayons.  Mais  ce  naissant 
amour  des  êtres  FefFrayait.  Tant  de  liens  à  rompre 
lui  faisaient  craindre  d'avoir  à  craindre  sa  fin, 
comme  il  la  craignit  en  effet.  Je  le  revois  par  un 
tiède  matin  d'octobre,  les  pieds  sur  les  cendres  et 
grelottant  au  coin  d'un  feu  qui  pétillait  :  son  visage 
exprimait  une  horreur  incommunicable,  il  sentait 
tout  ce  qui  se  perdait  avec  son  génie. 

En  lisant  ces  Inter  rapt  a,  l'on  s'en  rendra  compte. 
On  pourra  mesurer  combien  d'hommes  vivaient 
«n  Paul  Guigou,  combien  d'artistes  et  d'esprits 
divers  ;  on  appréciera  les  critiques  exactes  et  pro- 
fondes, douces,  malignes  et  pieuses,  qu'il  a  faites 
de  Jules  Tellier,  son  ami  et  prédécesseur  chez  les 
morts,  de  Monticelli,  de  Verlaine,  de  Renan,  de 
Puvis  de  Chavannes  et  de  quelques  compagnons 
privilégiés,  Pierre  Bertas,  Albert  Jounet.  Mais  on 
reviendra  aux  poèmes,  si  pleine  que  soit  cette  prose 
de  sagesse  et  de  sentiment.  Ils  furent  son  bien 
essentiel  ;  seuls,  ils  aisent  seion  son  vœu  le  secret 
de  sa  peine,  l'arrachement  que  lui  donnait  la  médi- 
tation de  son  sort. 

Tout  incomplets,  ils  gardent  fortement  son  em- 
preinte. Quand  son  corps  l'eut  trahi,  les  rythmes  nés 
de  sa  pensée  réussirent  à  faire  que  sa  fin  fût  très 
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calme  ;  ces  fidèles  amis,  qui  avaient  charmé  le  destin, 
lui  attirèrent  des  admirateurs  puissants  qui  eurent 
l'enviable  joie  d'atténuer  autour  de  lui  quelques 
peines.  Dans  son  dernier  séjour  aux  Eaux-Bonnes, 
déjeunes  femmes  prévenues  par  le  bon  Goppée  firent 
cercle  près  du  poète  moribond.  L'une  d'elles,  dontil 
convient  de  retenir  l'œuvre  de  piété  et  de  grâce, 
M*"®  Bartet,  de  la  Comédie-Française,  vint  au 
chevet  de  Paul  Guigou  lire  divinement  tous  les  vers 
qu'il  lui  demanda. 

11  le  savait,  pour  l'avoir  écrit,  le  terme  de  la  vie 
inquiète  ne  manque  pas  de  douceur  ;  mais  la  voix 
d'Antigone  et  de  Bérénice,  apportant  son  surcroit 
de  consolation,  éleva  au  bord  du  silence,  sur  le 
seuil  des  premiers  rêves  interrompus,  le  portique 
d'ivoire  promis  par  le  chant  virgilien.  Notre  ami 
s'éteignit  dans  le  sentiment  des  plus  belles  choses. 
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«  Nous  perdons  un  ami  qui  nous  avait  été 
bien  utile  et  que  personne  ne  peut  rempla- 
cer, car  nous  faisons  des  disciples,  des 
branches,  mais  il  était  du  tronc,  et  l'une  des 
plus  fortes  racines. 

«  Je  salue  la  noblesse,  l'enthousiasme  et 
les  ressources  inépuisables  de  ce  précieux 
esprit,  de  ce  précieux  Français,  qui  fut  l'un 
des  précurseurs  de  la  Renaissance  française. 
Sa  pensée  vit  aujourd'hui  dans  des  milliers  de 
patriotes  qui  ne  savent  pas  son  nom,  mais  à 
qui  nous  l'apprendrons.  » 

Barrés. 


I.  —  Notre  malheur. 

...Depuis  cinq  ans,  un  mal  douloureux  minait 
ses  forces.  Depuis  plus  de  deux  ans,  on  avait  dû 
le  contraindre  à  se  reposer.  Mais  des  améliorations 
importantes  s'étaient  produites.  Il  formait  des  pro- 
jets, et  nous  en  formions  avec  lui.  De  tous  ceux 
qui  le  connaissaient,  bien  peu  se  résignaient  à  con- 
sidérer sa  retraite  comme  définitive.  On  se  promet- 
tait bien  des  choses  pour  son  retour  : 

—  Quand  Amouretti  reviendrait . . . 

Mes  £unis   de   VAction  française,  mes  amis  de 
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V Ecole  parisienne  du  félibrige,  Frédéric  Amouretti 
ne  nous  reviendra  plus.  Ni  repos  complet,  ni  soins 
attentifs,  ni  les  ressources  d'une  organisation  sin- 
gulièrement résistante  sous  une  apparence  fragile 
ne  nous  ont  gardé  notre  ami.  Je  n'ose  parler  de  nos 
vœux.  Qu'est-ce  ?  Le  témoignage  de  l'impuissance 
humaine.  Notre  ami  meurt  à  quarante  ans. 

Frédéric  Amouretti  était  né  à  Toulon,  le  18  juil- 
let 1863,  d'une  famille  de  vieille  bourgeoisie  pro- 
vençale. Mais  il  grandit  à  Cannes  et  fit  toutes  ses 
classes  au  collège  Stanislas,  succursale  de  l'établis- 
sement de  la  rue  Notre-Dame-des-Ghamps  dans 
lequel  il  vint  préparer  sa  licence.  L'illustre  historien 
Fustel  de  Goulanges,  auquel  il  se  présenta  à  vingt 
ans  et  qui  comprit  immédiatement  la  rare  valeur 
de  cet  esprit,  aurait  voulu  le  retenir  dans  l'Univer- 
sité ;  il  lui  fît  même  avoir  une  bourse  d'agrégation 
auprès  de  l'Université  de  Lyon.  Mais  déjà  la  poli- 
tique, la  politique  royaliste  et  provincialiste,  ten- 
tait Frédéric  Amouretti.  Avec  l'instinct  profond  de 
l'histoire,  il  avait  au  plus  haut  degré  le  sens  des 
tendances  de  l'opinion,  la  vue  nette  des  grandes 
lignes  du  cours  des  choses  et,  en  plus,  ce  don  rare, 
V imagination  de  Vaction.  Affilié  au  Félibrige,  déjà 
fondateur  d'un  journal  royaliste  à  Cannes*,  éga- 
lement préoccupé  de  la  politique  étrangère  et  du 


1.  Le  Réveil  de   la,  Provence  en  collaboration  avec  nos 
amis,  Joseph  Béreng-er  et  Xavier  de  Magallon. 
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développemerut  kitérieur  de  la  France,  tant  aii 
point  de  vue  écoaiomiq'ue  pur  que  dans  la  lutte  des 
classes  et  des  partis,  il  o![i)ta  en  fin  de  compte  pour 
la  collaboration  aux  journaux,  qui  le  dévora. 

La  Lihre  Parole^  ÏOàseruâteur  français,  la 
'Cocarde  de  Barrés,  le  Soleil,  la  Quinzaine, la  Gazette 
de  France,  V  Aation  /'ra/îpai^,  tels  ont  été,  ^par  ordre 
cliroiiologique,  les  organes  parisiens  auxquels  il 
donna  son  concours.  Il  faut  ajouter  qu'il  aid^. 
son  compatriote  Saissy  à  fonder  l'agence  télégra- 
phique Paris-Nouvelles.  La  variété  de  ces  partici- 
patioas  n^  dsoit  tromper  perso.nne.  En  quelque  lieva 
qu'il  parlât  et  qu'il  écrivît,  Frédéric  Amouretti  se 
n^outrait  fidèl-e  aux  trois  idées  directrices  de  .sa 
pensée  :  catholique,  royaliste,  fédéraliste.  Saréponse 
à  V Enquête  sur  la  M'onarchie  ^st  un  éclatant  témoi- 
gnage d€  son  dévouement  à  la  triple  cause. 

Les  institutions  valent  mieux  que  les  hommes, 
puisqu'elles  représentent  le  meilleur  des  meilleurs, 
la  oeaadTe  de  l'élite  humaine  «st  scellée  dans  leur 
fondement.  On  saura  un  jour  ce  que  doit  noti^ 
Renaissance  nationaliste  et  conservatrice  à  la  pen- 
sée de  Frédéric  Amoureiiti. 

«  Quel  historien  nous  aurions  eu  !  »  m'a  écrit 
Lucien  Moreau.  D'autr-es  disaient  à  Cannes,  comme 
nous  suivions  la  voiture  funèbre  drapée  de  blanc  et 
parée  aussi  de  fleurs  blanches  :  «  Qu-el  diplomate, 
quel  ministre  des  Alfaires  étrangères  a  perdu  noire- 
monarchie  de  demain  î   » 
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Cet  esprit  commençait  à  peine  à  découvrir  au 
grand  public  sa  magnificence  secrète.  Un  petit 
groupe  ami  en  connaissait,  en  vénérait  la  variété, 
la  richesse.  Et  ces  derniers  peuvent  en  quelque 
sorte  amalgamer  les  regrets  de  l'admiration  à  ceux 
de  l'amitié  :  ils  savent,  nous  savons,  et  plus  que 
personne  je  sais  de  quoi  était  faite  cette  intelligence 
admirable.  On  la  voyait  naître  de  l'extrême  finesse 
de  l'âme,  de  l'infinie  délicatesse  du  cœur  :  c'est 
parce  que  tout  l'éprouvait  et  tout  éveillait  en  lui 
de  vives  émotions  d'amitié  et  d'inimitié  que  Fré- 
déric Amouretti  conservait  aussi  chaque  chose  dans 
les  replis  de  sa  mémoire  immense,  et  que  tout  y 
durait,  y  vivait  et  s'y  prolongeait  avec  une  ardeur 
passionnée.  De  ces  chaleurs  secrètes  venaient 
l'audace  et  la  liberté  de  l'esprit,  l'éveil  perpétuel 
et  la  tension  simultanée  de  tous  les  éléments  de  la 
réflexion. 

Serait-il  vrai  qu'il  n'y  a  point  de  grandes  intel- 
ligences mais  seulement  des  sensibilités  profondes  ? 
Frédéric  Amouretti  ne  pouvait  traverser  à  Paris 
les  marchés  aux  fleurs  sans  de  longs  regards  de 
tristesse.  Pourquoi  ?  lui  demandais-je.  —  Il  y  en  a 
à  Cannes,  répliquait-il  en  montrant  les  bouquets 
de  violettes  et  les  bottes  de  roses. 

L'obscur  jardin  de  poésie  qu'il  portait  en  lui  s'est 
trop  rarement  exprimé.  Il  laisse  à  peine  quelques 
vers  nostalgique,  dont  le  charme  est  exquis. 

«  La  fleur  qui  a  fleuri  dans  votre  cœur  —  écri- 
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vait-il  en  provençal  sur  l'album  d'une  jeune  fille, 
plus  odorante  quune  fleur  des  jardins  —  merveil- 
leux de  mon  pays  de  Cannes  —  douce  jeune  fdle, 
c'est  le  pur  amour  —  qui  pour  Provence  mettait 
en  folie  —  le  cœur  de  notre  reine  Jeanne.  » 

Ces  profondeurs  de  sentiment  n'aboutissaient 
d'ailleurs  à  aucune  tristesse.  Cette  nature  était 
souriante  et  jeune,  je  voudrais  oser  dire  joueuse, 
tant  elle  s'enchantait  des  facilités  de  la  vie.  Mais 
quelle  fermeté  farouche  et  quel  désintéressement  î 
On  ne  le  fléchissait  pas  sur  les  grandes  choses.  Sa 
fidélité  aux  idées  était  égale  à  ses  autres  attache- 
ments. Pour  elles,  il  avait  renoncé  à  ce  que  la  vie 
parisienne  offre  à  la  moindre  complaisance  sur 
l'essentiel  :  avec  quelle  gaîté  il  eût  donné  jusqu'à 
son  sang  ! 

Il  n'a  pu  donner  que  sa  vie.  De  grandes  causes 
perdent  l'ami  le  plus  ardent,  le  serviteur  le  plus 
utile.  Il  ne  sera  pas  remplacé.  Tout  patriote  a  donc 
le  devoir  de  s'associer  à  notre  deuil  et  à  celui  de  sa 
famille.  Il  est  impossible  de  distinguer  en  ce  moment 
ces  deux  afflictions.  Elles  sont  unies  et  pareilles. 
On  ne  pleure  pas  ici  un  esprit,  là  une  personne  : 
l'admiration  de  ce  grand  esprit  ou  de  son  grand 
charme,  c'était  de  l'amitié  encore. 
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II.  —    Son  action,   sa  mémoire  : 

LA    TRANSMISSION    ET    l'eSPÉRANCE. 

A  Maurice  Barrés. 

...lia  faille  voyage,  depuis  bien  peu  de  jours, 
et  je  suis  tout  surpris  d'écrire  le  mot  d'espérance 
après  un  tel  écrasement.  C'est  que  je  ne  saurais 
m' empêcher  de  penser  à  son  œuvre  qui  dure,  en 
même  temps  qu'à  sa  personne  qui  s'est  enfuie.  N'en 
doutons  pas,  cette  œuvre  reste.  Elle  se  poursuit, 
elle  se  propage  au  delà  de  tous  nos  calculs.  Nous 
ferons  un  livre,  deux  livres,  tirés  de  ses  écrits  : 
ce  sera  tant  de  disputé  à  la  mort.  Mais  lui-même 
ne  se  continue-t-il  pas  en  nous  ?  Ce  qu'il  y  eut  de 
ferme  et  de  puissant  dans  sa  méthode  n'a-t-il  pas 
affermi  et  fortifié  la  nôtre  ?  Remarquez  que  je  parle 
seulement  de  ce  que  je  sais.  Mais  sondez  l'étendue 
de  notre  ignorance.  Cette  vie,  dont  je  connais  tant 
de  particularités,  nous  échappe  par  la  plupart  de 
ses  points.  Nous  ne  pouvons  connaître  telle  trace 
laissée  dans  un  jeune  cerveau  par  telle  conversation 
de  ce  disparu.  Nous  ignorons  profondément  le 
nombre  et  le  nom  des  adolescents  que  cette  parole 
si  vive,  puisqu'elle  était  merveilleusement  sincère^ 
aura  fertilisés.  Une  chose  est  certaine  :  l'enseigne- 
ment ne  variait  pas.  Il  s'exerçait  dans  le  sens  des, 
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idées  et  des  institutions  qui  nous  paraissent  indis- 
pensables, à  vous  et  à  moi,  pour  le  salut  d'une 
nation  trop  menacée.  Qui  peut  calculer  la  force 
totale  des  pressions  de  cette  influence  ? 

Je  suis  de  V école  de  la  bouteille  à  la  mer,  aime  à 
dire  un  de  nos  amis  communs  dans  ses  heures  de 
uoire  tristesse.  Soyons  plutôt  de  la  simple  et  sereine 
école  des  semences.  Le  sillon  où  descend  le  grain 
que  nous  jetons  peut  bientôt  se  refermer  sur  notre 
dépouille.  N'importe,  la  substance  agitée  sous 
terre  nourrira  la  force  du  grain. 

A-t-on  assez  songé  à  la  voie  extraordinaire 
que    suivent  parfois  les  idées  pour  se  propager? 

11  était  une  fois  un  grand  historien.  Il  était  entouré 
de  disciples  aussi  peu  faits  que  possible  pour  le 
comprendre.  M.  Fustel  disait  :  a  Je  n'ai  pas  d'élèves.  » 
C'étaient  d'honnêtes  gens,  laborieux  et  métho- 
diques, mais  d'esprit  profondément  marqué  par 
d'autres  enseignements  trop  différents  du  sien.  Il 
penchait  sur  sa  fin.  Il  voyait  tristement  le  meilleur  de 
son  œuvre,  son  enseignement  oral,  se  perdre  dans 
des  intelligences  mal  aménagées  pour  le  recueillir. 
Il  désespérait,  lui  aussi.  Une  crise  violente  le  con- 
traignit à  se  réfugier  pour  un  hiver  au  bord  de  la 
Méditerranée.  Il  se  disait  : 

—  Voilà  la  dernière  année  de  ma  vie. 
Il  ajoutait  : 

—  Voilà  trente  ans  que  je  ne  suis  pas  entendu... 
Pai^  la  fenêtre   ouverte    brillaient   le  beau  champ 
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de  la  mer,  les  îles  blondes,  le  bleu  du  ciel,  les  clar- 
tés, et  les  charmes,  et  les  mélancolies  qui  décorent 
le  monde  dans  les  yeux  d'un  mourant.  Son  intel- 
ligence l'aidait  à  souffrir  davantage,  son  courage 
à  n'en  rien  montrer. 

On  vint  lui  dire  que,  le  jour  de  son  arrivée,  un 
jeune  homme  était  venu  s'enquérir  des  nouvelles  de 
sa  santé.  Un  nom  fut  prononcé,  qui  ne  lui  apprit 
rien.  Il  demanda  ^  voir  ce  jeune  ami  inconnu.  Le 
visiteur  fut  introduit.  Quelques  instants  suffirent  à 
nouer  entre  le  pauvre  étudiant  obscur  et  le  maître 
illustre  des  relations  étroites,  intimes,  dans  Tordre 
de  la  pensée.  Le  vieillard  malade  reconnut  celui 
qui  eût  été  son  véritable  disciple,  celui  que  de  long- 
temps il  cherchait  et  qui  le  cherchait  ;  l'heure 
pressait,  la  maladie  faisait  son  progrès.  Les  entre- 
tiens furent  rares  :  on  ne  pouvait  les  prolonger  au 
delà  du  strict  nécessaire.  Quand  la  visite  avait  assez 
duré,  Madame  Fustel  toussait  dans  la  pièce  voisine, 
et  le  visiteur  s'éloignait.  Malgré  tout,  lorsque,  au 
printemps  suivant,  le  malade  repartit  pour  le  nord 
afin  d'aller  mourir  sous  le  toit  des  ancêtres,  l'essen- 
tiel avait  été  dit  et  serait  transmis. 

Frédéric  Amouretti  ^  écrivait  peu  pour  lui.  Gepen- 


1.  Amouretti  avait  été  accompagné  dans  cette  visite  par 
son  ami  d'enfance,  devenu  notre  ami,  M.  Joseph  Bérenger, 
<(  bourgeois  de  Cannes  »,  comme  il  l'appelle  avec  intention. 
M.  Joseph  Bérenger  est  l'heureux  père  du  brillant  officier, 
capitaine  au  140«  de  ligne,  qui  a  été  cité  à  l'ordre  du  jour 
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dant  il  a  rassemblé  et  fixé  de  sa  main  avec  l'ingénuité  du 
grand  art  cette  essence  qu'il  avait  mission  de  sauver  : 

«  Dans  le  courant  de  la  saison,  je  revins  huit  à 
dix  fois;  un  jour,  j'eus  l'honneur  de  me  promener 
sur  la  Groisette  avec  lui  ;  il  s'appuyait  sur  mon 
bras.  Il  parlait  peu  et  moi  je  ne  parlais  pas... 

«  ...C'était  un  homme  très  poli...  Ce  n'était 
pas  un  homme  bienveillant.  Il  ne  se  gênait  pas 
pour  dire  :  c'est  un  sot...  D'un  maître  de  confé- 
rences actuel  à  l'Ecole  normale,  il  disait  que  ses 
livres  auraient  pu  être  écrits  par  un  hanneton... 
L'auteur  d'un  livre  de  récriminations  sur  le  moyen 
âge  lui  ayant  écrit  «  cher  maître  » ,  il  entra  dans 
une  grande  colère,  protestant  qu'il  n'était  pas  le 
maître  de  tels  imbéciles. 

«  A  propos  des  légendes  absurdes  sur  le  moyen 
âge,  il  affirmait  que,  s'il  offrait  au  fermier  d'une 
petite  propriété  qu'il  possédait  en  Seine-et-Oise 
de  garder  la  ferme  sans  payer,  à  condition  de  faire 
attention  à  ce  qu'il  n'y  eût  jamais  de  grenouilles 
dans  le  bassin,  le  fermier  accepterait  avec  empres- 
ement  et  ne  se  croirait  pas  déshonoré.  C'était  une 
manière  de  plaisanterie,  puis  il  rétablissait  pour 
mon  instruction  l'exacte  portée  de  ces  usages. 

«  Il  disait  :  «  Je  n'ai  pas  d'élèves  »,  bien  qu'il 
répétât  souvent  :  «  Un  tel  est  mon  élève   »  ;  cela 

de  l'armée  française  pour  avoir  fait  prisonniers  24  Allemands 
et  leurs  deux  officiers  quand  il  ne  disposait  lui-même  que 
de  cinq  hommes.  [Action  française  du  20  décembre  1914.) 
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signifiait  simplement  qu'il  lui  avait  fait  la  classe 
à  l'école  de  la  rue  d'Ulm.  Il  pai-lait  volontiers  et 
avec  amitié  de  MM.  Guiraud,  Jullian,  et  aussi  de 
M.  Bayetetde  quelques  autres.  Il  parlait  de  Momm- 
sen  avec  déférence  et  irritation,  reconnaissant  la 
valeur  de  l'homme  et  ayant  contre  lui  quelque 
jalousie,  non  personnelle,  mais  nationale.  Il  me 
«dit  :  «  Je  suis  unbénédictin  »  ;  il  n'ajouta  pas  :  laïque. 

«  M.  X...  et  M.  Y...  ont  vu  des  textes,  M.  N... 
a  vu  les  lois  de  l'histoire^ 

<(  M.  X..-  sait  que  Goroibert,  moine  de  l'abbaye  de 
Saint-Martin,  est  mort  en  l'an  1023,  parce  que  le 
manuscrit  A  le  dit,  mais  M.  Y...  a  découvert 
dans  le  manuscrit  B  que  Cornibert  s'appelait  Cot- 
nubert  :  à  part  ça,  les  renseignements  découverts 
par  M.  X...  sont  exacts. 

«  En  dehors  de  ces  importantes  nouvelles,  ces 
messieurs  ne  savent  rien. 

«  Quant  à  M.  N...,  il  va  nous  dévoiler  le  rôle 
de  Ciolbert.  La  presse  parisienne  nous  en  informe. 
Nous  apprenons  eniin  les  mérites  de  l'illustre 
ministre.  Toutefois  nous  apprendrons  par  la  même 
occasion  que  Lionne  et  Louvois  eurent  un  rôle 
secondaire  et  que,  si  la  France  n'avait  pas  eu  une 
bonne  diplomatie  et  une  bonne  armée  à  cette 
époque,  elle  eût  été  eneore  bien  plus  prospère  : 
elle  aurait   pu  nourrir  tous  ses  habitants  et  sans 

1.  Le  souci  de  l'Union  sacrée  nous  a  fait  supprimer  ici 
quelques  noms  propres. 
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tdoute  tous  ceux   des   autres  nations   qui  auraient 
voulu  se  faire  nourrir  par  elle. 

«  Si  l'on  confiait  le  Bottin  des  départements  à 
MM.  X...  et  Y...,  ils  trouveraient  que  c'est  un  beau 
recueil  de  textes.  Ils  compteraient  le  nombre  des 
épiciers  qui  se  trouvent  dans  l'arrondissement  de 
Mauriac  et  combien  de  commerçants  en  France 
ont  des  noms  commençant  par  Z,  et  M.  N...  con- 
clurait qu'il  est  fort  heureux  pour  le  négoce  que 
<lans  un  volume  de  quelques  milliers  de  pages  on 
puisse   condenser  tant  de   renseignements   utiles. 

«  Si  l'on  eût  confié  le  Bottin  des  départements 
à  M.  Fustel  de  Coulanges,  il  eût  passé  dix  ans  de 
sa  vie,  peut-être  vingt  ans,  à  Fexaminer,  et  de  cet 
amas  de  documents  confus,  il  eût  tiré  un  magni- 
fique ouvrage  où  la  vie  entière,  économique,  poli- 
tique et  intellectuelle  de  la  France  eût  été  résumée, 

«  Je  connais  quelqu'un  [c'est  Frédéric  Amouretti 
lui-même]  qui  a  employé  pendant  longtemps  ses 
loisirs  à  lire  dans  des  cafés  multiples  le  Bottin  des 
départements.  Qu'il  a  donc  recueilli  de  moqueries  I 
Mais  il  lisait  le  Bottin  avec  une  méthode  rigou- 
reuse :  pour  ne  pas  s'ennuyer,  il  mettait  en  mou- 
vement les  personnages  qui  vivaient  dans  les  villes  ; 
il  s'est  rendu  compte  ainsi  de  cet  immense  méca- 
nisme de  la  vie  française.  Lorsqu'il  voyage,  en 
passant  devant  une  ville,  il  sait,  pour  ainsi  dire, 
4juel  est  le  mode  d'existence  de  cette  ville,  même 
le  nom  de  certains  habitants,  des  principaux  indus- 
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triels.  Il  en  est  de  même  pour  l'étranger  ;  il  croit 
avoir  tiré  de  la  lecture  des  renseignements  du 
Bottin  sur  le  Costa-Rica  plus  d'informations  que 
de  tous  les  ouvrages  spéciaux.  C'est  ce  livre 
méprisé  et  assez  mal  fait  qui  lui  a  fourni  au  moins 
la  moitié  de  ses  connaissances  politiques,  écono- 
miques, géographiques  et  diplomatiques. 

«  M.  Fustel  lisait  les  miracles  de  saint  Martin 
avec  une  pareille  patience  :  il  s'imprégnait  de  ces 
choses,  il  voyait  les  pèlerins  arriver  à  l'abbaye  de 
Saint-Martin,  il  savait  ce  que  ces  gens-là  man- 
geaient, comment  ils  s'habillaient  ;  il  sentait  ce  que 
Thiberge  la  Camuse  ou  Archambauld  du  Pré-Vert 
sentait.  Et  il  se  disait  :  «  Je  suis  Archambauld  ; 
«  maintenant  que  j'ai  prié  saint  Martin  et  qu'il  m'a 
«  exaucé,  je  vais  retourner  chez  moi  dans  machau- 
«  mière,  à  la  villa  de  mon  maître.  »  Et  il  savait 
comme  était  organisée  la  villa  puisqu'il  y  vivait. 
Il  ne  s'y  transportait  pas  par  l'imagination  comme 
Michelet  avec  ses  idées  du  xix®  siècle,  il  était 
Archambauld  du  v^  siècle  dans  la  villa  de  son 
maître.  Et  quand  il  parlait  du  noble,  il  était  le 
noble  gallo-romain  tout  chamarré  d'or  ;  et  il  était 
le  roi  franc  à  la  tête  de  ses  leudes  quand  il  parlait 
du  roi  franc.  Plus  tard,  il  fût  devenu  le  serf  au 
pied  du  château  et  le  bourgeois  de  la  ville  royale. 
«  Aujourd'hui  se  disait-il,  le  décimateur  passera, 
«  mais  demain  c'est  la  fête  de  saint  Cloud,  et  l'abbé 
«  fera  allumer  tous  les  cierges  de  l'église...  » 
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«  C'était  un  esprit  d'une  si  profonde  sensibilité 
qu'il  vivait  l'histoire  de  France  dans  toutes  ses 
classes  et  dans  tous  ses  temps  :  il  n'eut  que  l'oc- 
casion d'en  exprimer  définitivement  une  courte 
période.  Mais,  comme  c'était  un  esprit  raisonnable, 
cette  histoire  vivante  des  hommes,  il  l'intitula 
Histoire  des  Institutions.   » 

Ainsi,  ce  qu'on  ne  confie  pas  au  livre,  ce  qui  ne 
se  communique  que  de  maître  à  disciples,  oreille 
contre  oreille,  cœur  contre  cœur,  cet  essentiel 
qu'il  eût  été  dur  au  grand  homme  d'éteindre  ou  de 
serrer  au  fond  de  lui  pour  l'éternité,  avait  passé  dans 
l'âme  enthousiaste  et  fraîche  de  l'adolescent  et,  de  là, 
par  la  suite,  s'est  épanché  dans  un  certain  nombre 
d'autres    esprits,    qui   ne  cessent    de    le  redire. 

On  objecte  :  «  Voilà  comme  se  conservent  parfois 
les  bonnes  disciplines.  Mais  un  sauvetage  pareil 
échoit  de  même  aux  idées  les  plus  détestables. 
Alors,  la  guerre  continue.  »  Oui,  mais  une  guerre 
très  inégale.  Car  enfin  la  sottise  et  la  niaiserie 
ont  leur  faiblesse  interne,  leur  infirmité  propre, 
comme  les  conceptions  puissantes  et  justes  ont  une 
énergie  intrinsèque  ;  ceci  meut  et  fait  vivre,  cela 
accable  et  tue. 

Je  veux  dire  que  la  nourriture  des  forts  va  aux 
forts  et  les  fortifie  et  l'alcool  des  faibles  achève 
d'abrutir  ou  d'empoisonner  de  véritables  mourants. 
Toute  l'histoire  du  genre  humain  nous  serait  incom- 

20 
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préhensible  si  Ton  n'admet  ces  conditions  de  sa 
durée  et  de  son  maintien.  Y  a-t-il  progrès  ?  Je  ne 
sais  pas.  Il  y  a  jusqu'à  présent  suffisance  de  con- 
servation et  de  tradition.  Ne  l'avez-vous  point  dit, 
Maurice  Barrés,  nous  sommes  les  instants  d'une 
chose  immortelle.  Cet  alexandrin  digne  de  Lysis 
a  dû  vous  faire  concevoir  comment  le  politique  ne 
peut  désespérer,  tout  désespoir  étant  la  concession 
gratuite,  l'abandon  sans  retoiir  aux  puissances  de 
l'ennemi. 

Le  désespoir  déviait  être  un  fait  personnel, 
borné  à  ses  causes  privées,  pour  les  hommes  mor- 
tels, car  ils  n'ont  qu'une  vie.  En  politique,  le 
désespoir  est  une  erreur  profonde  :  dans  cet  ordre 
immortel,  on  ne  put  jamais  dire  à  quel  moment 
précis  d'un  âge  les  ressources  sont  épuisées.  Le 
sont-elles  jamais?  Il  faut  très  peu  de  monde  pour 
tirer  de  torpeur  une  race  entière.  Trois  hommes 
ont  suffi  au  milieu  du  siècle  dernier  pour  ressusciter 
l'âme  tchèque.  Et  Mistral  peut  parler  comme 
Médée  :  —  Moi  seul...  La  complexité  infinie  de 
tout  composé  social,  un  Etat  ou  une  Nation,  nous 
est  la  garantie  en  quelque  manière  éternelle  de  revi- 
viscences inimitables  pour  les  peuples  que  l'on  dit 
morts.  Qui  oserait  penser  qu'il  n'y  aura  plus  de 
Pologne  ? 

D'une  part,  en  elTet,  la  marche  des  événements 
n'a  rien  derectiligne,  et  nous  sommes  bien  revenus 
de  l'erreur  romantique  sur  cet  objet.  Les  surpre- 
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liants  méandres,  les  tremblements,  les  déviations 
continues  de  leur  ligne  vivante  permettent  à  toute 
volonté  énergique,  à  tout  esprit  ingénieux  d'y 
capter,  à  chaque  moment  du  temps,  l'élément 
favorable,  qui  ne  peut  guère  lui  manquer. 

Et,  d'autre  part,  ces  volontés,  ces  intelKgences, 
s'il  est  vrai  que  chacune  soit  unique  en  son  genre 
et  qu'on  ne  les  remplace  point,  il  en  germe,  il  en 
naît,  il  en  jaillit  sans  cesse  pour  rendre  des  ser- 
vices qui,  sans  être  pareils,  sont  sensiblement  ana- 
logues. 

L'amour  ne  peut  pas  renouveler  ses  douces  images . 
Il  est  cristallisé  autour  d'un  même  nom  et  s'enroule 
comme  le  feuillage  d'un  thyrse  autour  d'une  seule  ba- 
guette. Un  amour  vrai  ne  varie  point,  voilà  pourquoi 
le  désespoir  sera  pardonné  à  l'amour.  Mais  l'histoire  ! 
Mais  la  politique  !  INIais  les  mouvements  des  races 
et  des  peuples  !  Si  ailleurs  tout  est  personnel,  là  tout 
est  général.  Les  plus  rares  talents,  faufilés  par  la 
mort,  finissent  par  trouver  des  substituts  approxi- 
matifs- équivalents  bien  pâles  en  eux-mêmes,  suf- 

1.  C'est  ainsi  que  deux  ans  après  la  mort  de  Frédéric 
Amouretti,  en  juin  1905,  la  force  des  choses  me  contraignit 
à  me  charger  d'une  besogne  que  seul  il  eût  pu  faire  conve- 
nablement, et  qui  fut  la  matière  de  mon  Riel  et  Tanger 
ou  La  République  française  devant  V Europe.  En  fait  d'indica- 
tions,il  ne  m'avait  rienlaissé  d'autre  qu'une  défiance  instinc- 
tive de  M.  Hanotaux  et  quelque  complaisance  pour  M.  Del- 
cassé,  et  la  situation  européenne  avait  subi  de  profondes 
transformations  depuis  sa  maladie  et  sa  mort.  Néanmoins, 
je  me  suis  senti  souvent  assisté  et  rafTermi  par  la  présence 
indubitable  de  sa  pensée. 
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fisants  toutefois  pour  telle  besogne  à  mener.  D'autres 
cerveaux,  d'autres  cœurs,  d'autres  vies,  d'autres 
âmes  humaines  viendront  servir  les  dieux  que  nous 
avons  servis.  C'est  avec  cette  troupe  toujours 
renouvelée  que  la  cause  française  saura  se  main- 
tenir quand  nous  descendrons  chez  les  morts. 

Nos  rois  ont  employé  mille  ans  à  faire  k 
France.  Pour  l'empêcher  d'être  défaite,  qu'est-ce 
que  dix,  vingt  ans,  quarante  ans  de  travaux,  si  en 
définitive,  sur  nos  tombes  heureuses,  passe,  un  peu 
guidée  par  nos  soins,  l'escorte  qui  doit  rendre  à  la 
patrie  le  Chef  défenseur  et  reconstructeur  ? 


UN  SOLDAT  DU  XV«  CORPS 

Vie,  mort  et  funérailles  de  Lionel  des  Rieux 


I.  —  Le  poète  héroïque. 

Le  poète  français  qiii  vient  d'être  tué  glorieuse- 
ment en  Lorraine  y  était  né  aussi.  Provençal  par 
Tesprit,  par  l'éducation,  par  toutes  les  traditions  en 
sa  ligne  maternelle,  mais  Périgourdin  par  son  père, 
il  avait  vu  le  jour  le  20  novembre  1870,  un  peu  au 
sud  de  cette  forêt  de  Malancourt  où  il  est  tombé  en 
àéros  le  27  février  1913. 

Cet  enfant  de  l'Année  terrible  avait  de  qui  tenir. 

Le  sous-préfet  de  Neuf  château,  son  père,  s'habil- 
iait  en  berger  pour  donner  de  faux  signaux  aux 
Prussiens  et  les  dérouler.  Sa  vaillante  mère  en 
faisait  autant  :  un  jour,  surprise  et  arrêtée,  elle 
aurait  été  fusillée  sans  un  major  prussien  qui  lui 
sauva  la  vie  et  qui,  trois  semaines  plus  tard,  la  déli- 
vra du  bel  enfant  qu'elle  portait.  Celui  qui  devait 
mourir  face  à  l'ennemi  était  né  de  même.  Cette 
balle  allemande  qui  vient  de  le  frapper  le  guettait 
depuis  plus  de  quarante-quatre  ans.  En  traversant 
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son  cœur,  elle  consacre  une  existence  de  poète 
et  de  patriote,  de  citoyen  et  de  soldat.  Né  au  rem- 
part, il  le  défend  et  il  j  meurt. 

Cela  ne  fut  pas  sans  mérite.  Toute  sa  généra- 
tion, toute  celle  qui  l'avait  immédiatement  précédé, 
accomplissait  dans  les  lettres,  dans  la  pensée,  dans 
les  arts  un  mouvement  qu'il  faudra  appeler,  mili- 
tairement, une  désertion  et,  religieusement,  une 
apostasie.  Vers  1890,  la  pensée  de  la  France  ache- 
vait d'être  sacrifiée  aux  plus  lâches  complaisances 
pour  l'esprit  allemand.  Lionel  des  Rieux  fut  du 
nombre  infime  de  ceux  qui  se  jetèrent  en  travers  de 
ces  influences  et  leur  tinrent  tête  plus  de  vingt  ans. 

Je  ne  compte  pour  rien  la  victoire  qu'il  avait 
remportée  sur  lui-même  quand,  jeune,  beau,  heu- 
reux, fêté,  sollicité  et  séduit  de  mille  manières,  il 
avait  su  agir  en  homme  et  se  contraindre  aux 
activités  régulières  de  l'étude  et  de  la  réflexion  :  il 
faut  compter  au  plus  haut  prix  cette  foi  chaste  et 
pleine  gardée  à  l'esprit  national.  Aucun  devoir  n'était 
plus  difïicile  pour  un  jeune  Parisien  répandu  en 
des  cénacles  littéraires  où  sévissait  une  invitation 
générale  à  exclure  l'idée  française  de  toutes  les  hautes 
préoccupations.  Le  nationalisme  intellectuel  n'avait 
ni  organe,  ni  expression,  et  le  spectateur  averti  en 
était  réduit  à  se  demander  si  la  tourbe  anarchique 
et  cosmopolite  n'allait  pas  nous  ensevelir.  Les 
jeunes  gens  d'aujourd'hui  ont  connu  un  Paris  uni- 
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versellement  indigné  de  subir  le  joug  des  Métèques. 
Mais  le  Paris  de  notre  jeunesse  dans  lequel  Lionel 
entrait  à  vingt  ans  ne  se  doutait  même  pas  qu'il  fût 
subjugué,  et  c'était  sans  songer  aux  causes  ni  aux 
conséquences  que  la  plupart  des  débutants  mettaient 
leur  amour-propre  à  écrire  dans  une  espèce  de  bas- 
allemand. 

Pour  tenir  comme  il  tint,  Lionel  des  Rieux  avait 
fait  choix  de  la  discipline  la  plus  sévère,  celle  que 
proposaient  Jean  Moréas  et  ses  amis  de  l'Ecole 
romane  française,  ignorée  ou  méconnue  alors. 
Sa  première  et  très  remarquable  campagne  de 
critique  dans  une  petite  revue  appelée  V Ermitage 
lui  donna  quelques  occasions  de  venger  la  vérité, 
la  raison  et  le  bon  langage  offensés  en  même  temps 
que  la  Patrie  ^  Mais  au  premier  recueil  de  poèmes 
qu'il  publia,  on  le  lui  fit  payer.  L'auteur  du  Chœur 
des  Muses  n'avait  pas  admiré  les  Scythes,  les  Van- 
dales, les  Goths  et  les  autres  Hurons,  qui  mettaient 
à  sac  la  littérature  française  :  leurs  complaisants  et 
lep's  complices  évitèrent  soigneusement  de  prendre 
garde  à  l'existence  du  jeune  poète.  Un  tel  silence 
définit,  pour  quiconque  aurait  été  tenté  de  le  suivre, 
la  sanction  appliquée  aux  indigènes  mécontents  de 
l'occupation  étrangère. 

1.  On  a  eu  roccasion  de  voir  que,  même  après  la  moii 
de  Lionel  des  Rieux,  les  mauvais  poètes  sacrifiés  n'avaient 
pas  encore  digéré  l'humiliation.  Lionel  des  Rieux  avait 
tiré  juste. 
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Je  viens  de  rouvrir  ce  beau  Chœur ^  et  de  m'en 
chantonner,  douloureusement,  quelques  strophes. 
Aucune,  je  m'en  aperçois,  ne  s'était  éloignée  de 
ma  mémoire.  Pas  un  des  vers  commencés  dont  je 
n'achève  au  moins  la  courbe  rythmique.  Mais  qu'ils 
sont  lourds  de  souvenirs  ! 

Lionel  des  Rieux  habitait  alors  un  petit  rez-de- 
chaussée  voisin  de  l'Elysée  encastré  dans  les  bâti- 
ments du  ministère  de  l'Intérieur.  L'usage  était 
d'aller  en  bande  lui  faire  de  longues  et  bruyantes 
visites  nocturnes.  Les  protestations  du  concierge 
avaient  fini  par  imposer  un  second  usage,  qui  était 
de  préférer  la  fenêtre  à  la  porte.  Une  fois  introduits, 
on  siégeait  sous  les  yeux  baissés  de  la  Femme  incon- 
nue et  devant  un  moulage  de  la  Victoire  de  Samo- 
thrace  ;  lectures  et  disputes  duraient  jusqu'au 
matin. 

Sur  les  feuilles  du  livre  je  vois  passer  et  repasser 
comme  des  ombres,  Jean  Moréas,  Hugues  Rebell, 
Frédéric  Amouretti,  tels  qu'ils  avaient  coutume  de 
nous  apparaître  ;  dans  l'intervalle  de  la  strophe  sus- 
pendue, à  la  chute  du  vers  que  le  poète  martelait: 
j'écoute  la  critique,  la  louange  revivre  sur  la  poésie 
juvénile,  et,  dans  la  vieillesse  des  cœurs,  l'églogue 
maintenant  incline  à  l'élégie  : 

O  rives  du  Ladon,  roches,  sources  profondes 
Sous  le  feuillago  obscur,  par  les  sentiers  étroits, 
Vous  les  voyez  mener  leurs  courses  vagabondes 
Jusqu'aux  antres  moussus  qui  s'ouvrent  dans  les  bois. 
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Ici,  Tabeille  d'or  bourdonne  autour  des  ruches, 
Ici,  l'oiseau  babille,  ici  le  daim  léger 
Broute  l'amer  cytise  et  les  souples  lambruches, 
Ici  bondit  la  danse  aux  lèvres  des  bergers... 

On  avait  reconnu  en  Lionel  des  Rieux  un  lecteur 
passionné  de  l'Anthologie  grecque  et  des  maîtres 
d'André  Chénier  (d'Anacréon  à  Méléagre).  Son 
amour  de  la  gloire  et  son  culte  de  la  beauté  l'avaient 
vite  conduit  à  des  maîtres  plus  forts.  Il  était  remonté 
jusqu'aux  dignes  modèles  de  ces  aventures  de  guerre 
et  d'amour  que  son  imagination  déroulait  en 
longues  frises  et  qu'il  voulut  graver  sur  un  métal 
retentissant  : 

Plus  loin,  ce  sentier  noir,  entre  des  ifs  funèbres, 
Mène  aux  portes  d'airain  du  furieux  enfer 
Où  les  vapeurs  du  Styx  rampent  dans  les  ténèbres 
Et  pressent  les  contours  de  fantômes  sans  chair. 

Sur  sa  roue  Ixion,  Phlégias  sous  sa  roche 

Qui  reçurent  le  sang  du  guerroyeur  divin, 

Font  monter  jusqu'à  lui  la  plainte  et  le  reproche. 

Mais  leur  supplice  est  juste  et  ne  peut  prendre  un. 

Quand  notre  poésie  tout  entière,  devenue 
«  gagaïque  »  (suivant  le  mot  en  cours),  rivalisait 
de  bégaiements  et  de  chevrotements,  ces  vers  aussi 
jeunes  que  beaux,  carrés  comme  Pibrac,  furieux 
comme  Malherbe,  commençaient  à  former  un 
singulier  contraste  avec  les  sales  goûts  efféminés  du 
temps.  Et  le  sonore   monument  de    chalcographie 
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héroïque  élevé  aux  malheurs  de  la  race  de  Mars 
enchantait  par  la  plénitude,  la  gravité  du  ton,  le 
ramassé  du  tableau,  le  haut  emportement  des  grandes 
images.  Oui,  oui,  nous  disions-nous:  ainsi  devaient 
courir  les  déesses  guerrières,  casquées  et  cuirassées 
quand  elles  remontaient  avec  un  grand  bruit  d'ailes 
les  pentes  rapides  du  ciel.  Et,  disions-nous  encore, 
cela  est  tonique,  puissant  et  bienfaisant  comme 
une  Marseillaise  précipitée  à  pleine  gorge  sur  la 
troupe  ennemie.  Ce  jeune  homme  inspirait  les 
salubres  plaisirs  que  donnent  tout  ensemble  le  res- 
pect et  l'admiration,  sans  compter  la  joie  du  défi 
pour  des  porteurs  de  lyre  à  jambes  de  coton. 

Cependant  les  années  qui  se  suivent  dégagent 
l'esprit  de  la  situation.  Aux  livres,  peu  à  peu, 
s'ajoutent,  puis  se  substituent  les  actes.  Paris 
devient  un  camp;  la  guerre  de  l'indépendance,  une 
nécessité.  On  ne  citerait  pas  un  fait  de  cette  longue 
résistance  aux  Barbares  que  Lionel  des  Rieux  n'ait 
appuyé  de  sa  présence  et  de  sa  vaillance,  courtoise 
mais  obstinée.  Ni  le  plaisir,  ni  le  travail,  n'est 
capable  de  le  distraire  de  son  devoir  de  nationalisme 
intellectuel.  Comme  on  s'acquitte  d'une  fonction 
sociale  historique,  il  se  mêle  à  chaque  manifestation 
de  réveil. 

Quand  Anatole  France  est  élu  à  l'Académie,  il 
organise  avec  Rebell  une  soirée  intime  à  la  Tour 
d'Argent.    Nous     bataillons    avec    Amouretti,    au 
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Félibrige  de  Paris,  en  faveur  d'une  orientation 
fédéraliste  conforme  aux  idées  de  Mistral  :  Lionel 
des  Rieux  ne  manque  pas  un  orage  ;  quand  la  scis- 
sion a  lieu,  il  fonde  avec  nous  l'Ecole  parisienne 
du  Félibrige.  Quand  paraît  la  Cocarde  de  Barrés, 
d'inévitables  tâtonnements  ne  peuvent  lui  dissi- 
muler l'importance  de  cet  effort  ;  il  prévoit  l'avenir 
du  groupe  ;  il  se  rend  compte  que  voilà  enfin  le 
contrepoids  rêvé  à  la  tyrannie  des  cosmopolites  pa- 
risiens. 

L'Affaire  éclate,  Lionel  est  des  rendez-vous  de  la 
défense  nationale  contre  la  défense  républicaine. 
Avec  Bourget,  avec  Barrés,  il  vient  aux  réunions 
de  l'Appel  au  Soldat.  Il  sera  de  la  dernière  bataille 
purement  littéraire,  cette  bataille  de  Minerva  qui  fut 
livrée  par  un  autre  grand  ami  regretté,  un  Lorrain, 
—  homme  du  rempart  lui  aussi,  —  notre  cher  René- 
Marc  Ferry. 

Lionel  des  Rieux  fera  à  l'Enquête  sur  la  Monar- 
chie une  réponse  d'un  nationalisme  entier,  seule- 
ment nuancé  d'une  hésitation  dynastique,  que 
motivent  d'anciennes  attaches  de  famille  à  l'Empire. 
Mais  en  peu  d'années,  l'incertitude  disparaît  si 
naturellement  qu'il  néglige  de  m'en  avertir  ^  ;  son 
royalisme  allait  de  soi,  du  moment  que  l'idée  de  la 
France  et  le  Roi  se  confondaient  manifestement 
chaque  jour. 

1 ,  Voir  V Enquête  sur  la  Monarchie,  réponse  de  Lionel 
des  Rieux,  «  après  neuf  ans  »,  p.  267. 
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...En  achevant  ses  gammes,  en  se  rapprochant 
de  la  vie,  sa  poésie  se  faisait  plus  familière,  plus 
souple,  plus  fine.  Fut-elle  moins  savante  ou  moins 
pure  ?  Non,  s'il  faut  en  juger  d'après  tel  poème  de 
la  Belle  Saison ^  comme  ces  Convives,  dont  un  aussi 
bon  juge  que  Jacques  Bainville  aime  les  vers 
«  tendres  et  forts  » . 

Que  sont-elles  devenues 
Les  compagnes  de  mes  jeux, 

Aux  mains  nues 
A  l'âme  tendre,  aux  doux  yeux  ? 

Combien  de  fois  du  grand  chêne 
Avons-nous  lié  le  tronc 

Dans  la  chaîne 
De  nos  bras  tendus  en  rond? 

Combien  de  fois,  chers  fantômes, 
Avons-nous,  jetant  des  cris. 

Sur  les  chaumes, 
Couru  comme  des  perdrix. 

Ombre  aimée  entre  les  Ombres, 
Vous  m'avez  aussi  laissé  : 

Quels  décombres 
Couvrent  déjà  mon  passé  ! 

Surgissez  de  ma  mémoire 
Comme  des  plis  du  linceul; 

L'ombre  est  noire  ; 
Venez  vers  moi  :  je  suis  seul 

Est-ce  vous,  dans  la  broussaille. 
Dont  j'entends  frémir  les  pas  ? 

Je  tressaille  : 
Pourquoi,  n'approchez-vous  pas? 
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Voyez  :  nul  n'a  pris  vos  places; 
Vous  pouvez  vous  attabler, 

Ames  lasses, 
Et  tour  à  tour  me  parler. 

Vous  restez  silencieuses 
Et  pareilles,  dans  la  nuit, 

Aux  yeuses 
Quand  le  clair  de  lune  luit. 

Sied-il  que  je  vous  raconte 
Mes  amours,  mes  amitiés  ? 

J'aurais  honte 
De  mériter  vos  pitiés. 

Faut-il  vous  dire  mes  rêves? 
Vos  nuits,  spectres  ténébreux, 

Sont  trop  brèves 
Et  mes  rêves  trop  nombreux. 

Comme  vous  mieux  vaut  me  taire  ; 
Mais  avant  de  vous  glisser 

Sous  la  terre, 
Laissez-moi  vous  embrasser. 

Je  me  lève  :  sans  réponse. 
Tout  fuit  parmi  le  hallier 

Et  s'enfonce 
Dans  mon  chêne  familier. 

Ah!  je  comprends,  chère  écorce, 
Arbre  aux  saintes  frondaisons, 

Quelle  force 
Me  retient  sur  tes  gazons. 

Et  désormais,  je  t'honore 
Comme  mon  temple  et  mes  Dieux, 

Cœur  sonore 
D'un  passé  mélodieux. 
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Il  se  tournait  en  même  temps  vers  le  théâtre,  en 
particulier  le  théâtre  d'Orange  où  triompha  bientôt 
une  Hécube  aussi  émouvante  que  noble  et  ferme 
dans  la  grâce  et  dans  la  violence  ;  plus  récçmment, 
il  caressa  aussi  le  rêve  d'un  théâtre  provençal. 

De  son  côté,  Mistral,  qui  aimait  Lionel,  comme 
Lionel  aimait  sa  Provence,  souhaitait  de  lui  voir 
employer  la  langue  de  Miréio.  Le  maître  eût- il 
admis  en  manière  de  transaction  un  poème  français 
inspiré  du  génie  de  la  terre  et  de  la  race,  tendant 
ainsi  à  utiliser  toutes  les  forces  de  l'histoire  locale  ? 
Lionel  en  avait  emprunté  la  donnée  aux  fastes  pro- 
vençaux de  sa  famille  maternelle,  les  Ancezune, 
dont  l'origine  se  confond  avec  celle  d'Orange.  Ce 
Comte  d^Orange,  aujourd'hui  en  lecture  à  la  Comé- 
die-Française, a  été  mis  au  point  dans  les  tout 
derniers  loisirs  que  laissa  la  vie  du  «  front  ».  Le 
manuscrit  était  reparti  pour  Paris  huit  jours  peut- 
être  avant  la  mort  du  poète  ! 

La  décla  ation  de  guerre  l'avait  enivré.  Enfin, 
enfin  !  En  retrouvant  sa  vieille  ennemie,  notre  France 
s'était  relevée  jeune  et  forte.  L'heureux  élan  de  la 
mobilisation,  elle  qu'on  l'avait  vue  s'opérer  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  patrie,  avait  ajouté  à  sa  joie 
une  fière  espérance. 

Un  chef  militaire  éminent,  auprès  de  qui  je  ren- 
contrai Lionel  des  Rieux,  l'un  des  premiers  soirs 
d'août,  émettait  des  pronostics  nuancés,  pleins  de 
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fermeté  et  de  justesse,  que  révénement  a  vérifiés. 
Le  poète  écoutait  avec  attention,  mais  ses  jeux,  où 
brillaient  les  pensées  de  son  cœur,  allaient  bien  en 
avant  de  toutes  nos  paroles.  Je  l'observais  avec  une 
curiosité  nouvelle  :  la  parfaite  beauté  de  ce  type 
accompli  de  Méditerranéen  s'était  transfigurée  à  la 
perspective  du  feu.  Un  seul  pli  d'inquiétude  :  la 
nécessité  d'aller  d'abord  rejoindre  le  dépôt  de  son 
régiment  à  Toulon,  puis  à  Hyères,  à  plus  de  deux 
cents  lieues  du  «  front  »  bienheureux  ! 

J'appris  néanmoins  que,  parti  sergent,  il  avait 
été  nommé  adjudant.  Enfin  m'arriva  cette  lettre  : 

Toulon,  22  août. 

Enfin,  Charles,  à  Theureuse  date  du  21  août,  j'ai 
quitté  les  palmiers  d'Hyères,  et,  je  Fespère,  pour  de 
plus  belles  palmes.  Après  dix-huit  interminables  jours 
de  demandes  et  de  sollicitations,  de  visites  et  de  contre- 
visites,  on  me  renvoie  à  Toulon  pour  être  versé  de  la 
territoriale  dans  la  réserve  de  l'armée  active.  Désigné 
«  pour  faire  partie  de  la  première  relève  »  qui  sera 
demandée  au  112®  de  ligne,  je  pense  joindre  d'ici  deux 
ou  trois  jours  la  ligne  des  combattants. 

Vous  devinez  ma  joie.  Et  l'on  vient  de  me  donner 
un  bon  et  beau  sabre.  Il  ne  me  manque  plus  qu'un 
cheval,  afin  d'aller  plus  loin  plus  vite.  Mais  mon  désir 
est  pareil  à  l'Achille  de  notre  Moréas  : 

Encor  que  Tarmure  guerrière 
Chargeât  sa  poitrine  et  son  dos, 
Faisant  le  tour  de  la  carrière, 
Il  remportait  sur  les  chevaux. 
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Je  sais  que  vous  allez  m'envier... 

En  podt-scriptum,  au  bas  de  la  feuille  : 

24  août.  —  Mon  cher  ami,  je  pars  à  midi.  Quelle 
belle  journée  I 

Puis,  au  dos  de  l'enveloppe  : 

Le  nom  de  mon  capitaine  est  Estelle  [en  provençal  : 
étoile].   Il  n'y  a  pas  d'augure  plus  merveilleux. 

Nous  avons  des  étoiles  noires,  Paul  Arène  les  a 
chantées.  Elles  tombent  du  ciel  sur  les  collines  de 
la  Haute  Provence.  Celle  qui  devait  arrêter  et  briser 
le  destin  de  Lionel  des  Rieux  au  bord  d'une  tran- 
chée lorraine  avait  commencé  par  sourire  et  briller 
avec  une  extrême  douceur. 

Un  compagnon  d'armes  a  décrit  l'allègre  dépari 
sous  l'étoile  : 

Nous  avons  quitté  Toulon  ensemble  le  14  août  1914, 
faisant  partie  du  même  convoi  dirigé  sur  le  front.  Je 
le  vis  pour  la  première  fois  sur  le  quai  de  la  gare^ 
il  s'occupait  de  faire  monter  ses  hommes  en  wagon^ 
souriant,  ganté  de  frais,  une  fleur  à  la  boutonnière,  et 
je  fus  frappé  par  l'allure  martiale  de  ce  sous-officier 
dont  les  manières  distinguées,  la  physionomie  franche 
et  avenante  commandaient  le  respect  et  attiraient  la 
sympathie.  Nous  liâmes  connaissance,  et  il  me  dit  qu'il 
était  territorial  et  volontaire  pour  aller  se  battre.  Il  fit 
tout  le  voyage  avec  ses  hommes,  dans  un  wagon  à 
bestiaux,  déclinant  mes  offres  toutes  les  fois  que  ie  lui 
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proposai  de  prendre  place  dans  notre  compartiment  de 
première  K.. 

Il  est  beau  et  utile  de  rapprocher  des  lettres  et 
des  notes  de  Lionel  des  Rieux  ces  souvenirs  des 
témoins  de  sa  vie  et  de  sa  mort.  On  découvre  un  des 
rares  hommes  qui  se  ressemblèrent  jusqu'à  la  fin. 

En  gare  de  Toulon,  son  colonel,  auprès  de  qui  il 
avait  multiplié  les  demandes  pour  aller  au  front, 
s'était  approché  de  lui  :  «  Eh  bien,  êtes-vous 
content  ?  —  Content  et  reconnaissant,  mon  colonel, 
répondit-il.  «  Ce  dialogue  est  consigné  à  la  date 
du  24  août  dans  le  carnet  de  guerre  que  Lionel 
m'a  légué.  Ses  annotations  de  la  journée,  prises  en 
voyage,  se  terminent  par  ces  mots,  eux  aussi 
caractéristiques  :  «  Attention  des  hommes  pour 
moi.  »  Il  savait  déjà  le  grand  secret  de  l'obéissance 
et  du  commandement.  Il  pratiquait  d'instinct  les 
arts  du  dévouement  et  de  la  discipline. 

IL  —  Le  patriote  provençal. 

Notre  premier  lien  datait  de  Provence.  Nous 
nous  étions  connus  à  ce  collège  catholique  d'Aix 
qui  avait  alors  pour  supérieur  un  dé  ses  parents,  le 
chanoine  Guillibert,  aujourd'hui  Mgr  Guillibert, 
évêque  de  Fréjus.  Cet  établissement  aura  été,  pen- 

1.  Lettre  d'un  compagnon  d'armes  au  D""  Grang-ier, 27  avril 

1.915. 
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dant  une  dizaine  d'années,  l'un  de  ces  points  mysté- 
rieux par  lesquels  passent,  se  coupent,  s'entre- 
croisent les  directions  de  forces  destinées  plus  tard 
à  jouer  simultanément,  peut-être  conjointement, 
dans  les  décisions  de  la  vie.  L'éminent  évêque  de 
Moulins,  Mgr  Penon,  M.  l'abbé  Wetterlé,  député 
protestataire  de  Golmar  au  Parlement  de  l'empire 
allemand,  le  père  André,  jésuite  plus  connu  à 
Beyrouth,  à  Gonstantinople,  à  Alexandrie,  qu'à 
Pai'is,  mais  l'un  des  mainteneurs  de  notre  influence 
orientale,  Henri  Bremond,  l'historien  du  mysticisme 
provençal  et  de  sainte  Chantai,  son  frère  André, 
auteur  d'études  pénétrantes  sur  la  piété  antique,  le 
poète  Joachim  Gasquet,  l'orateur  patriote  Xavier  de 
Magallon,  enseignèrent  ou  bien  furent  enseignés, 
comme  nous  l'avons  été,  Lionel  des  Rieux,  mon 
jeune  frère  et  moi,  parmi  ces  beaux  jardins  de  cèdres 
et  de  platanes,  sous  l'arcade  légère  d'un  faux 
gothique  de  1820,  où  circulaient  beaucoup  d'air, 
beaucoup  de  lumière  et  le  meilleur  esprit  de  la  bonne 
ville  comtale,  Generoso  sanguine  par  ta,  comme  dit 
la  devise  de  son  vieil  écusson. 

Ce  sang  généreux  aura  coulé  à  flots  dans  la  guerre 
de  1914-1915.  Mais  on  en  a  étrangement  récompensé 
la  Ville  et  le  Pays. 

Parti  le  24  août,  Lionel  des  Rieux  ne  connaissait 
sans  doute  pas  encore  les  tristes  journées  de  Dieuze 
ot  de  Morhange  (20  et  21  août).  Il  dut  apprendre  en 
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route,  parle  Matin^  les  diffamations  lancées  contre 
ses  camarades  du  XV®  corps  parle  sénateur  Gervais. 
Il  en  a  durement  souffert. 

Aujourd'hui  qu'est  bien  dissipé  ce  malentendu 
lamentable  entre  fils  d'une  même  patrie,  on  peut 
parler,  je  crois,  en  toute  liberté  des  manœuvres 
de  presse  qui,  seules,  l'ont  déterminé.  Toute  la 
France  a  rendu  la  justice,  c'est-à-dire  la  gloire,  à 
de  magnifiques  soldats.  Les  esprits  politiques 
devront  s'en  apercevoir  par  la  suite  :  quelques  défail- 
lances individuelles  causées  par  la  basse  prédica- 
tion de  l'indiscipline  sociale  et  de  l'anarchie  mili- 
taire, quelques  fautes  imputables  à  l'esprit  du 
régime  et  à  l'intérêt  des  partis,  ont  été  portées  au 
compte  de  telle  ou  de  telle  parcelle  du  sol  sacré. 
C'est  qu'on  l'avait  alors  jugée  sans  défenseurs.  Où 
la  démocratie  diviseuse  et  cosmopolite  avait  fait  le 
dégât,  les  politiciens  trouvaient  adroit  de  mettre 
en  cause  une  région,  une  province  ou  une  ville  : 
Provence,  Toulouse,  Montpellier,  Bordeaux  !  Ils 
croyaient  la  parade  forte.  Elle  n'était  qu'impie  et 
sotte,  comme  la  forme  de  leur  intelligence. 

Ces  politiciens  ont  failli  déterminer  un  désastre 
intérieur  d'autant  plus  douloureux  que,  pendant 
ce  temps,  leurs  compères  montaient  la  tête  à  nos 
compatriotes  du  Midi  contre  les  malheureuses  et 
admirables  populations  du  Nord  et  de  l'Est.  On  a 
fait  à  temps  la  lumière.  Cette  lumière,  ensanglan- 
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tée  pai'  rimmolation  de  toutes  les  provinces  de 
France,  doit  établir  entre  elles  de  nouvelles  rai- 
sons de  fraternité  et  d'amour. 

Il  importe  de  rejeter  dans  le  feu  du  patriotisme 
allumé  par  la  guerre  ces  absurdes  antipathies  du 
Midi  et  du  Nord.  Elles  sont  trop  cruelles.  Je  n'en 
parlerai  qu'avec  des  ménagements  attentifs.  Rien 
ne  saurait  mieux  faire  le  jeu  de  l'ennemi  qui  les  a 
excitées.  Mais  en  demandant  à  mes  compatriotes 
du  Midi  d'être  stoïques,  ne  puis-je  demander  à  mes 
concitoyens  du  Nord  de  mieux  diriger  le  trait  de  leurs 
paroles  ?  Quelques-unes  feraient  des  blessures.  A 
propos  de  négociants  provençaux  qui  n'ont  pas  fait 
leur  devoir,  un  journal'  n'a-t-il  pas  parlé,  le  26  juin 
1915,  d'une  «  mentalité  toute  méridionale  »  ?  Je  ne 
prends  qu'un  exemple,  qui  a  été  relevé  par  mon 
ami  Jules  Véran,  de  Montpellier.  Avant  la  guerre,  de 
pareilles  erreurs  de  langage  avaient  cours.  Au  len- 
demain de  la  noble  visite  de  M.  Poincaré  à  Mistral 
en  octobre  1913,  quelqu'un  du  Temps  crut  spiri- 
tuel d'écrire  : 

«  Son  succès  personnel  reforme  l'unité  de  la 
nation.  L'homme  du  Nord  a  conquis  le  cœur  du 
Midi.  Le  positivisme  pratique  a  dominé  l'idéologie 
déclamatoire.  » 

L'identification  insolente  établie  entre  l'idéologie 
déclamatoire  et  le  pays  de  Vauvenargues,  de  Gas- 

1.  L'Echo  de  Saumur. 
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sendi,  d'Auguste  Comte,  de  Renouvier,  de  Guizot,  de 
Mistral  et  de  Pomairols,  dut  faire  faire  la  grimace  au 
directeur  du  Temps^  M.  Hébrard,  né,  dit-on,  à  Tou- 
louse. Il  convient  de  flétrir  ces  habitudes  détes- 
tables au  nom  de  l'unité  française  mensongèrement 
invoquée. 

Pendant  vingt-cinq  ans,  face  aux  Métèques  et 
aux  Barbares  qui  campaient  dans  Paris,  Lionel 
n'avait  pas  cessé  de  redire  des  maximes  équivalentes 
aux  déclarations  de  son  héros,  Vivien  d'Ancezune  : 

Il  ne  m'appartient  pas,  le  sang  de  mes  artères  : 

J'en  dois  toute  la  sève  à  l'arbre  héréditaire. 

Vous  n'êtes  que  poussière  et  que  sable  mouvants 

Et  vous  tourbillonnez  au  caprice  du  vent, 

0  nomades  tribus... 

Mais  nous,  chênes  gaulois,  qui  nouons  nos  racines 

Aux  stables  profondeurs  du  sol  originel 

Tous  nos  êtres  changeants  font  un  peuple  éternel  ^ 

Cette  profession  de  patriote  enraciné,  doublée  du 
sentiment  de  l'affront  provençal  à  venger,  compor- 
tait beaucoup  moins  de  droits  que  de  devoirs.  Mais 
c'étaient  des  devoirs  accomplis  avec  l'âme  légère 
de  la  passion.  Passion  patriotique  et  passion  guerrière, 
il  faut  aussi  dire  :  passion  de  la  vie  militaire,  avec 

1.  Fragment  du  Comte  d'Orange  publié  par  la  Revue  cri- 
tique des  idées  et  des  livres  du  vivant  de  Lionel.  —  En  mai 
1915,  la  Revue  critique  avait  eu,  sur  30  collaborateurs  :  11 
tués,  8  blessés,  2  disparus  au  cours  de  la  guerre.  Nous 
avons  dû  ajouter,  depuis,  la  perte  particulièrement  doulou- 
reuse, la  perte  irréparable  du  poète  Jean-Marc  Bernard, 
frappé  à  Carency  d'une  balle  au  front  (1915).  Le  chiffre  des 
morts  s'est  élevé  à  23  h.  la  fin  de  la  guerre  (1919). 
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le  goût  profond  des  devoirs  et  des  sacrifices  qu'elle 
comporte.  Dix  jours  après  son  arrivée  au  front, 
l'adjudant  Lionel  des  Rieux  avait  fait  brillamment 
ses  preuves. 

Un  compagnon  d'armes  a  écrit  au  docteur  Gran- 
gier  *  : 

Débarqués  dans  les  environs  de  Lunéville,  nous  ne 
tardâmes  pas  à  prendre  contact  avec  l'ennemi,  et  tout 
de  suite  des  Rieux  eut  roccasion  de  se  distinguer.  Son 
bataillon  se  trouvant  dans  un  bois  et  ayant  été  repéré 
par  des  avions  ennemis,  aussitôt  une  grêle  de  mitraille 
s'abattit,  commençant  à  mettre  le  désordre  dans  les 
rangs.  Avec  le  plus  grand  sang-froid,  notre  brave  ami 
rassembla  sasection,  et,  pourmontrer  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  de  s'effrayer  beaucoup,  il  sortit  de  sa  sacoche  son 
nécessaire  à  barbe  et  se  mit  à  se  raser,  pendant  que  les 
105  faisaient  des  ravages  parmi  nous.  Dès  lors,  sa  répu- 
tation fut  faite  ;  nos  hommes  l'admirèrent  et  il  eut  toute 
leur  confiance.  Il  sut  en  outre  leur  inspirer  une  adora- 
tion respectueuse,  car  il  vivait  comme  eux,  partageait 
leur  repas,  s'intéressait  à  leur  conversation,  les  dirigeait 
et  les  conseillait  comme  un  véritable  père  de  famille. 

Il  lui  arrivait  de  refuser  un  billet  de  logement 
pour  coucher  dans  la  paille  avec  ses  soldats,  vou- 
lant supporter  les  mêmes  souffrances  qu'eux.  «  Il 
avait  conservé  un  tel  chic  que  ses  subordonnés  ne 
l'appelaient  jamais  que  Monsieur  des  Rieux  et  pour- 
tant, il  n'était  qu'adjudant.  » 

1.  Lettre  du  27  avril  1915. 
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Pendant  la  bataille  de  la  Marne,  alors  que  nous  lut- 
tions désespérément,  tour  à  tour  vaincus  et  vainqueurs, 
notre  régiment  avait  été  obligé  d'évacuer  le  village  de 
Vassincourt  et,  comme  nous  battions  en  retraite,  j'ai 
vu  des  Rieux,  le  matin  du  9  septembre,  seul  debout, 
parmi  ses  hommes  décimés  par  les  mitrailleuses  enne- 
mies, faire  le  coup  de  feu,  les  encourageant  de  la  voix 
et  du  geste.  Les  soldats  le  suppliaient  de  se  coucher, 
mais  il  continua  à  tirer,  défiant  l'ennemi,  impassible 
et  superbe  sous  l'ouragan  des  balles. 

Le  lendemain,  son  capitaine  blessé  était  évacué;  des 
Rieux  prit  le  commandement  de  la  compagnie  et  se 
conduisit  encore  vaillamment  ;  il  reçut,  ce  jour-là,  en 
allant  porter  secours  à  des  blessés,  un  éclat  d'obus  qui 
lui  contusionna  très  fortement  la  jambe  K 

Cette  blessure  le  fît  boiter  six  semaines  sans 
parvenir  àréloigner  un  seul  instant.  Le  20  septembre, 
lors  de  l'attaque  du  village  des  Forges,  il  se 
découvre  plus  hardiment  que  de  coutume  pour 
aller  replacer  ses  soldats  qui  semblaient  plier  et 
fléchir.  Tant  de  simple  bravoure  dans  l'attaque 
n'était  comparable  qu'à  la  patience  et  à  l'endurance 
sereine  qu'il  déployait  contre  toutes  sortes  de  maux. 
Par  exemple,  devant  le  bois  des  Corbeaux  «  en 
face  du  bois  des  Forges  »,  dit  le  témoignage  que  j'ai 
déjà  emprunté,  «  tapi  dans  les  fossés  qui  bor- 
daient la  lisière  du  bois,  nous  y  passâmes  six  jours 
et  six  nuits  terribles,  dans  la  boue,  transis  jusqu'aux 

1.  Lettre  au  D""  Grangier,  27  avril  1915. 
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OS  par  une  pluie  fine  qui  tombait  sans  cesse,  ne 
pouvant  faire  un  mouvement  sans  être  arrosés  de 
mitraille.  Malgré  les  atroces  douleurs  que  lui  cau- 
saient ses  rhumatismes,  des  Rieux  trouvait  encore 
la  force  d'encourager  tout  le  monde  et,  lui  qui  aurait 
pu  éviter  tous  ces  maux,  jamais  je  ne  l'entendis 
proférer  ni  une  plainte,  ni  un  regret.  » 

Proposé  aussitôt  pour  la  médaille  militaire,  puis 
décoré,  il  écrivait  à  un  ami  : 

C'est  la  seule  médaille  militaire  obtenue  par  mon 
rég-iraent  depuis  le  début  de  la  guerre,  et  je  vous  assure 
que  la  plupart  des  officiers  et  soldats  en  ont  fait  vingt 
fois  plus  que  moi. 

Tout  cela,  ajoutait-il,  me  fait  joyeux  et  fier,  mais  je 
n'ai  fait  que  mon  devoir,  comme  tous  mes  camarades. 

Le  Général  m'a  remis  la  médaille  militaire  devant  nos 
drapeaux  au  son  de  la  Marseillaise  et  du  canon  alle- 
mand. Ce  fut  le  plus  beau  moment  de  ma  vie. 

C'est  aussi  la  plus  belle  page  de  son  carnet  de 
guerre.  Elle  sera  publiée  avec  d'autres  plus  tard. 
Notons  qu'au  chant  de  la  musique  un  obus  boche 
avait  sifflé  dans  l'air.  Lionel  le  salua  gravement. 

Il  m'annonça  la  médaille  d'un  mot  :  «  Je  vais  main- 
tenant m'efforcer  de  la  mériter  mieux  ».  Le  billet  nous 
amusa  pour  la  gentillesse  de  la  dernière  ligne  :  «  Une 
manque  plus  à  mon  bonheur  que  l'ordre  du  Bain. . .  » 

Le  10  octobre,  il  écrivait  à  quelqu'un  : 

Déjà  j'ai  une  autre  nouvelle  à  vous  apprendre  :  je 
viens  d'être  nommé  sous-lieutenant  et  Ton  a  bien  voulu 
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me  confier  aussitôt  les  fonctions  de  capitaine  de  notre 
6®  compagnie.  Je  suis  quelque  peu  effrayé  d'une  telle 
responsabilité,  mais  vous  pensez  bien  que  je  ne  manque- 
rai pas  du  moins  de  bonne  volonté. 

Le  12  novembre  : 

Bien  couverts  comme  nous  le  sommes,  la  boue  et 
l'humidité  nous  semblent  seules  désagréables,  mais 
nous  en  rions  comme  de  tout  ce  qui  nous  gêne  et  notre 
bonne  humeur  est  inaltérable. 

Le  8  décembre  : 

Proposé  avec  le  n'^  1  pour  être  maintenu  à  titre 
définitif  dans  mon  grade  de  sous-lieutenant.  Et  je  suis 
confus  de  tant  d'indulgence. 

Le  28  janvier  1915  : 

Nos  cuisiniers  sont  souvent  des  restaurateurs  de  pro- 
fession et  toujours  des  héros.  C'est  parmi  les  marmites 
des  artilleurs  ennemis  qu'ils  nous  apportent  les  nôtres.  « 

L'ordre  du  jour  dont  il  avait  été  honoré  portait  : 
Le  sous-lieutenant  des  Rieux,  récemment  adjudant 
de  réserve  au  112®  régiment,  bien  qu'appartenant  à  la 
réserve  de  l'armée  territoriale,  a  demandé,  dès  le  pre- 
mier jour  de  la  mobilisation,  à  être  aflecté  à  un  régiment 
actif  et  à  être  dirigé  sur  l'Est.  N'a  cessé  de  se  distin- 
guer dans  tous  les  combats  par  une  bravoure  et  un 
calme  absolument  remarquables,  notamment  à  Lamath 
où,  atteint  d'un  éclat  d'obus  qui  lui  occasionna  une 
douloureuse  blessure,  il  refusa  de  quitter  son  rang,  et 
à  Vassincourt  oi^i,  par  sa  ténacité  et  son  attitude,  il 
maintint  et  entraîna  sous  un  feu  terrible  sa  compagnie 
dont  tous  les  officiers  étaient  tombés.  Le  sous-lieutenant 
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des  Rieux  —  qui  est  un  artiste  distingué  —  donne 
Texemple  des  plus  hautes  qualités  morales  et  a  su 
s'acquérir  l'estime  de  ses  officiers  et  de  ses  hommes. 

En  cheminant  dans  les  bureaux,  le  texte  eut  à 
subir  des  corrections  diverses.  L'une  d'elles,  celle 
qui  dut  être  rédigée  le  plus  loin  du  combat,  ayant 
paru  louer  Lionel  des  Rieux  aux  dépens  de  ses 
frères  d'armes,  notre  ami  n'eut  point  de  repos 
qu'on  ne  l'eût  remplacée  par  un  libellé  plus  exact.  Il 
faisait  bon  marché  de  tout  amour-propre,  mais  ne 
transigeait  ni  sur  l'honneur  des  soldats  de  sa  troupe, 
ni  sur  ce  qu'il  appelait  dans  une  lettre  à  moi  «  la 
valeur  offensive  de  nos  Provençaux  ». 

Quand  il  eut  obtenu  la  rectification  désirée,  sur 
le  point  qui  lui  tenait  à  cœur  :  «  Me  voilà  donc 
content,  écrivait-il,  mais  n'empêche  que  si  certains 
diffamateurs  venaient  faire  un  tour  dans  nos  tran- 
chées, ces  tranchées  sauteraient  dans  leurs 
boyaux  ». 

Dans  une  autre  lettre  datée  du  4  février  et  adres- 
sée à  quelqu'un  d'autre,  il  n'avait  encore  obtenu 
qu'une  demi-justice.  Il  écrivait  donc  : 

Gela  ne  sera  désagréable  que  pour  moi,  cela  ne  dif- 
fame plus  mes  bons  camarades.  Et  je  suis  satisfait,  espé- 
rant bien  trouver  une  prochaine  occasion  de  reconquérir 
ces  titres  de  noblesse  que  Toutrecuidante  bêtise  d'un 
scribe  vient  de  me  ravir.  Ah  !  comme  je  comprends 
les  héros  des  Chansons  de  geste  dont  le  principal  souci 
était  qu'on  ne  chantât  point  sur  eux  vile  chanson. 
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^^f^  Le  bon  cas  de  ténacité  provençale  avait-il  trans- 
^"  pire  dans  les  milieux  parlementaires  ?  D'après  les 
traces  écrites  que  j'en  conserve,  le  fait  dut  changer 
singulièrement  de  forme  et  de  couleur  en  route. 
Quelque  curiosité,  même  un  peu  d'inquiétude,  était 
déjà  éveillée  parmi  nous  quand' je  reçus  la  lettre  où 
Lionel  me  mettait  au  courant  de  ses  instances  et  du 
succès  final.  Courrier  par  courrier,  je  le  pressai  de  me 
renseigner  d'une  manière  plus  précise.  Il  répondit  par 
d'admirables  pages,  qui  portent  la  date  du  20  février 
et  dont  je  ne  donnerai  que  le  commencement  et  la  fin  : 

Vous  m'écrivez  :  «  Voulez- vous  me  faire  plaisir  et  nous 
rendre  service?  Envoyez-moi  les  quatre  libellés. . .  »  Je  ne 
vois  pas  quel  intérêt  peuvent  offrir  ces  variantes.  Mais 
je  ne  saurais  résister  à  votre  double  demande,  les  voici. 

Suivent  de  complètes  explications  appuyées  des 
textes,  et  la  conclusion  : 

Continuez  donc  à  défendre  nos  héros  provençaux, 
mon  cher  ami,  jusqu'au  jour  où  ils  seront  protégés  par 
le  comte  de  Provence... 

((  Le  comte  de  Provence,  seigneur  de  Forcalquier 
et  terres  adjacentes  »,  c'est  le  titre  par  lequel  les 
Provençaux  initiés  ont  coutume  de  désigner  le  roi 
de  France,  président  et  protecteur  de  nos  répu- 
bliques :  tous  les  fédéralistes  de  notre  génération  se 
sont  promis  de  l'acclamer  dans  les  rues  d'Aix  et  de 
Marseille  par  ces  titres  anciens  qui  consacrent  les 
franchises,  les  libertés  de  nos  pays  et  de  nos  villes 
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perdues  à  la  Révolution.  Les  nombreux  adhérents 
de  cette  doctrine  éprouveront,  je  crois,  une  grande 
douceur  à  se  dire  que  le  20  février,  huit  jours  avant  de 
mourir  pour  la  France,  Lionel  des  Rieux  libellait 
son  appel  au  roi  dans  le  formulaire  élaboré  entre 
1892  et  1900.  De  tels  traits  de  fidélité  intellectuelle 
doivent  faire  sentir  qu'on  est  lié  en  profondeur. 

Fut-ce  le  20  février  1915,  ou  la  veille,  ou  le  lende- 
main, qu'un  ligueur  de  l'Action  française,  maréchal 
des  logis  d'artillerie,  eut  «  l'occasion  d'être  présenté 
dans  une  tranchée  de  première  ligne  à  l'un  des  nôtres, 
M.  Lionel  des  Rieux  »  ? 

«  Le  piquant  de  l'affaire  »,  ajoute  ce  militaire  dans 
une  lettre  adressée  à  mon  ami  Maurice  Pujo,  «  c'est 
que  la  présentation  a  été  faite  par  un  officier,  ami 
commun,  secrétaire  général  de  l'une  de  nos 
grandes  préfectures  de  France.  » 

Puisse  ce  représentant  inconnu  du  pouvoir  central 
nous  aider  un  jour  de  son  expérience  administrative 
pour  desserrer  l'étau  centralisateur  et  pour  rendre  à 
la  France  la  vraie  forme  de  l'unité,  celle  qui  place 
l'autorité  monarchique  en  haut,  et  qui  permet  en 
bas  la  floraison  de  toutes  les  libres  variétés  de  la 
nation  !  La  lettre  qui  relate  cette  rencontre  est  datée 
du  3  mars.  Son  auteur  ignorait  que  Lionel  était 
tombé  quatre  jours  plus  tôt. 

La  dernière  lettre  que  j'ai  vue  de  lui  est  du  21 
février.  Elle  dit  :  «  Ne  vous  exagérez  pas  nos  dan- 
gers. » 
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Il  avait  été  malade  et  alité  jusqu'au  24  à  Esnes. 
Remonté  aux  tranchées  le  jour  même  malgré  Tavis 
du  médecin,  il  sut  le  26  maintenir  sa  compagnie 
devant  une  panique  du  . . .  de  ligne  qui  nous  fit  perdre 
une  tranchée,  qu'il  s'agit  de  reprendre  le  lendemain. 

III.  —  Mort  et  victoire. 

Le  samedi  27  février,  Lionel  éprouva  des  pres- 
sentiments inaccoutumés.  Lui,  toujours  gai  et  plein 
de  confiance,  dit  à  son  camarade,  un  peu  avant 
l'assaut  :  «  Je  sens  que  je  vais  y  rester.  » 

J'emprunte  les  détails  qui  suivent  à  une  relation 
magnifique  écrite  «  en  Argonne  »  par  son  ami  et 
compagnon  de  périls  le  docteur  Grangier. 

Tout  à  la  lisière  du  bois  de  Malancourt,  d'où  se 
découvre  Avricourt,  à  50  mètres  de  la  tranchée 
qu'il  fallait  reprendre,  la  6^  compagnie  du  112'^  de 
ligne  stationne  sous  bois  et  les  trois  officiers,  Thé- 
penier  ^,  faisant  fonction  de  capitaine,  des  Rieux  et  le 
sous-lieutenant  Panisset  causent  à  voix  basse.  Vers 
treize  heures  45,  Lionel  demanda  au  lieutenant 
Panisset,  puis  à  son  ordonnance,  le  soldat  Faren, 
quel  était  le  quantième.  Même  avec  l'aide  du  calen- 
drier on  se  crut  au  dimanche  28  février.  Ils  se 
trompaient  d'un  jour.  Lionel  des  Rieux  crayonna  sur 


1.   Cet  officier  eut  les  deux  cuisses  traversées  par  une 
balle. 
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la  première  pag-e  de  son  carnet  un  testament  d'une 
dizaine  de  lignes  daté  du  28  février  1915,  13  heures. 
Il  dit  ensuite  à  Faren  : 

«  Je  viens  d'écrire  ce  que  le  docteur  Grangier  aura 
«  à  faire  en  cas  de  quelque  chose.  Reste  en  arrière 
«  avec  mon  sac  au  moment  de  l'assaut.  Si  je  tombe, 
«  tu  viendras  prendre  tout  ce  que  j'ai  sur  moi  et  tu  le 
«  remettras  au  docteur  Grangier  que  tu  feras  pré- 
«  venir  de  suite.  Tu  lui  remettras  aussi  un  paquet  de 
«  lettres  que  j'ai  laissé  àEsnes,  et  dont  il  disposera. 
«  Tu  lui  remettras  un  colis  que  j'ai  laissé  entre  les 
«  mains  du  chef  de  musique  à  Esnes,  il  y  trouvera  un 
«  carnet  de  guerre  qu'il  remettra  à  M.  Charles  Maur- 
«  ras  qui  en  disposera  comme  bon  lui  semblera.  » 

«  A  ce  moment,  2  heures,  un  sous-lieutenant  est 
venu  donner  l'ordre  de  marcher  en  avant.  Thépenier, 
Panisset  et  lui,  se  sont  serré  la  main  en  se  disant  : 
—  Au  revoir  dans  la  tranchée  prise.  » 

«  La  section  s'est  déployée  et  s'est  jetée  en  avant 
sous  la  fusillade  et  la  rafale  des  mitrailleuses  sous 
bois.  Des  Rieux  a  fait  une  quarantaine  de  mètres, 
sans  s'abriter,  sans  se  défiler,  malgré  les  objurga- 
tions de  ses  hommes,  et  il  est  tombé  brusquement 
à  trois  mètres  de  la  tranchée  allemande,  il  a  poussé 
deux  ou  trois  soupirs,  et  il  a  expiré.  » 

Lionel  avait  dû  marcher  le  bras  droit  levé  puisque 
la  balle  tirée  en  enfilade  était  entrée  à  droite  et  sor- 
tie à  gauche  en  traversant  le  cœur.  Faren  est  allé 
en  rampant  fouiller  les  poches  comme  il  en  avait 
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l'ordre.  Dans  une  lettre  à  X...,  l'ordonnance 
écrivait  :  «  Lorsqu'il  m'a  vu  auprès  de  lui,  cela  lui 
a  fait  tellement  de  plaisir  qu'il  était  content,  et  son 
dernier  soupir  a  été  un  sourire,  comme  lorsqu'il  est 
parti  à  la  mort.  »  Cependant  l'attaque  a  réussi. 
Comme  un  autre  de  nos  chers  amis  d'Aix,  comme  le 
commandant  Paul  de  Mougins,  à  Vauquois,  Lionel 
aura  pu  entrevoir  la  victoire,  ses  hommes  avaient 
continué  son  élan. 

Le  docteur  Grangier  poursuit  :  «  Le  lieutenant 
Panisset  a  gardé  le  corps  dans  la  tranchée  conquise 
tout  le  reste  du  jour  et  toute  la  nuit  au  bruit  de  la 
fusillade  rageuse  des  Allemands  et  de  leurs  contre- 
attaques  stériles.  » 

Adieu,  mes  compagnons,  adieu  je  vous  aimais. 
Meilleurs  guerriers  que  vous  l'on  ne  verra  jamais. 

S'il  ne  put  prononcer  l'adieu  de  Vivien  d'Ance- 
zune,  dans  Le  Comte  d'Orancfe,  cette  pensée,  loi  de 
sa  vie,  lui  survécut.  Ses  compagnons  dont  il  était 
fier  montrèrent  qu'ils  étaient  aussi  fiers  de  lui  ; 
le  combat  fini,  leur  pensée  unique  fut  de  lui  décer- 
ner des  honneurs  exceptionnels. 

Il  fallut  attendre  jusqu'au  lendemain  soir.  Alors, 
secondant  de  leur  zèle  affectueux  l'admirable  doc- 
teur Grangier,  ils  prirent  soin  de  le  redescendre 
jusqu'au  village  d'Esnes,  et  l'exposèrent  dans 
l'église,   qui  servait  d'infirmerie  à  leur  régiment, 
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«  dans  la  chapelle  latérale  à  droite  du  maître-autel, 
sur  les  marches  du  petit  autel  ».  Des  amis  fidèles 
avaient  passé  la  journée  à  rechercher  tous  les 
moyens  de  lui  procurer  le  grand  luxe  de  nos  soldats 
tombés  au  front  :  un  cercueil,  une  croix,  des  signes 
de  reconnaissance  certaine  pour  l'exhumation  et  le 
transfert  à  venir.  Il  n'y  avait  ni  cercueil  ni  planches 
à  Esnes.  Le  menuisier  de  Montzeville  prit  ses 
mesiu^es  sur  le  docteur  Grangier,  de  même  taille  que 
Lionel. 

Le  l**^  mars,  écrit  un  ami,  je  suis  parti  pour  Esnes, 
escortant  une  de  nos  voitures  légères,  qui  portait  croix 
cl  cercueil. 

11  était  dans  Téghse,  couché  sur  un  brancard  recou- 
vert d'une  peau  de  mouton.  Son  ordonnance,  sur  sa 
prière^  lui  a  nettoyé  les  mains  et  le  visage,  souillés  de 
terre. 

«  Monsieur,  remarqua  Tordonnance,  paraissait 
content  d'être  propre  ;  il  me  souriait.  » 

Plusieurs  évoqueront  ce  large  sourire  en  carré, 
dévoilant  les  dents  magnifiques. 

Il  était  beau,  mort,  avec  ce  sourire  qui  laissait  voir 
ses  dents  si  belles,  poursuit  Fauteur  de  la  lettre.  Nous 
lui  avons  fermé  les  yeux.  Blessure  propre.  Mort 
subite... 

Encore  un  pressentiment  de  sa  poésie  : 

Les  muses  pleureront  et  ma  mort  sera  belle. 
L'évocation  poignante  du  docteur  Grangier  porte 
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le  même  témoignage  :  «  Il  s'était  rasé  de  frais  avant 
l'assaut.  Il  semblait  dormir  d'un  sommeil  terrible  et 
triste,  ses  traits  s'étaient  accusés,  burinés  de  volonté 
calme  et  tenace.  Ses  yeux  entr'ouverts  et  voilés 
semblaient  regarder  au  loin  ou  au  dedans  de  lui- 
même,  vers  de  la  souffrance,  mais  sa  bouche  sou- 
riait et  claironnait  de  toutes  les  dents  éclatantes 
sous  les  moustaches  envolées. 

«  Nous  avons  pu  doucement  refermer  les  pau- 
pières, et  son  visage  en  a  pris  une  expression  de 
grande  volonté  sereine  et  solitaire,  mais  les  lèvres 
ont  refusé  de  se  refermer  et  ont  continué  à  sourire 
de  leurs  dents  éclatantes  sous  leurs  moustaches 
relevées.  » 

En  sortant  de  l'église,  le  convoi  fut  enveloppé 
d'une  tourmente  déneige. 

Il  était  alors  quatre  heures  et  demie  précises. 

«  Gomme  il  n'y  avait  plus  de  place  au  cimetière 
d'Esnes,  on  avait  creusé  une  tranchée  profonde 
perpendiculaire  au  mur  nord  de  ce  cimetière  et  en 
dehors  de  lui.  Le  docteur  Grangier  a  écrit  le  nom 
sur  un  papier  glissé  dans  une  bouteille,  à  côté  du 
cercueil.  Les  prières  ont  été  dites  par  un  maré- 
chal des  logis  d'artillerie  prêtre. 

«  Les  soldats  l'ont  descendu  doucement  dans  ce 
trou  profond  de  la  bonne  terre  de  France  qu'il  dé- 
fendait. Ghacun  d'eux  s'est  baissé,  a  pris  avec  sa 
main  une  poignée  de  terre  et  l'a  jetée  sur  le  cercueil. 
Un  obus  a  sifflé  longuement  au-dessus  de  nos  tètes  et 

22 
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est  venu  s'écraser  en  éclatant  au  bas  de  la  côte  de 
Montzeville.  Le  prêtre  a  béni  le  cercueil  et,  sans  une 
parole,  sans  un  discours,  tous  sont  venus  me  tou- 
cher la  main  ^  et  s'en  sont  allés.  Je  représentais  pour 
eux  la  famille  et  tous  les  44  ans  de  vie  à  eux  incon- 
nue de  ce  poète,  de  cet  artiste,  du  mystère  de  cet 
homme  qu'ils  n'avaient  connu  que  le  plus  parfait  des 
soldats  :  Monsieur  des  Rieux  Fappelaient-ils  et 
r appellent-ils  encore  tous.  » 

La  croix  plantée  porta  cette  inscription  : 

«  Sous-lieutenant  comte  Lionel  des  Rieux  (ÏAnce- 
zune^  médaillé  militaire^  homme  de  lettres^  tué  à 
Vennemi  dans  le  bois  de  Malancourt,  le  ^21  février 
y 9/5,  à  deux  heures  du  soir,  » 

On  y  ajouta  la  devise  trouvée  sur  sa  bague  :  ad 
LUCEM,  Vers  la  lumière. 

...  J'y  ai  fait  ajouter  une  modeste  couronne,  en  sou- 
venir de  notre  mutuelle  sympathie,  a  écrit  le  général 
X...,  commandant  la  division,  à  une  parente  de  Lionel 
des  Rieux. 

Ce  digne  chef  ajoute  : 

Je  venais  de  le  quitter  et  de  lui  serrer  la  main  au 
passage,  devant  sa  compagnie.  Quelques  minutes  après, 
il  la  conduisait  à  une  contre-attaque  et  tombait  brave- 
ment. 

...  Retenu  par  des  obligations  sévères,  j'ai  eu  le  grand 
regret  de  ne  pouvoir  venir  donner  à  son  cercueil  Tadieu 

1.  Provençalisme  naturel  aux  soldats  du  XV^  corps. 
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du  chef  qui  l'aimait  et  qui  l'appréciait  comme  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  braves  de  ses  officiers.  J'ai  délégué  à 
cet  objet  le  capitaine  N de  mon  état-major. 

Après  ce  jugement  porté  de  haut,  voici  le  mur- 
mure des  simples,  tel  qu'il  montait  autour  du  poète 
soldat.  Son  ordonnance,  dans  une  lettre  du  H  mars, 
nous  rend  sensible  la  touchante  faveur  obscure  de 
ce  chœur  villageois  : 

Lorsqu'il  passait  dans  les  rues  du  village  tous  les 
habitants  le  regardés  surtout  en  dernier  temps  avec 
sa  nouvelle  tenue  tous  disaient  «  Voilà  le  comte  des 
Rieux  qui  passe,  comme  il  est  beau  avec  sa  nouvelle 
tenue,  »  est  les  enfants  venait  lui  touché  la  main,  et  il 
était  content  de  voir  qu'on  l'aimé  bien. 

Dans  une  lettre  du  17,  Faren  répète,  en  un  beau 
français  de  Marseille,  que  «  de  partout  où  il  a  passer 
Ton  l'aime  bien.  »  Et  lui-même  récapitule  avec  émo- 
tion les  hautes  préoccupations  militaires  et  nationales 
que  son  lieutenant  lui  a  inspirées.  Il  regrette  que 
des  Rieux  ne  voie  pas  le  triomphe  définitif  : 

Vous  dites  dans  votre  lettre  que  mon  lieutenant  est 
complètement  heureux  là-haut,  mais,  lui  qui  avait  fait 
la  part  dechacun,  car  tous  les  jours  il  prenait  lacarteeï 
me  disait  :  Tu  voit^  petit,  et  bien  ce  morceau  de  terre,  je 
le  donnerai  à  un  tel,  ceux  lui  là  à  un  autre,  car  il  avail 
fait  le  partage  de  TEurope  entre  toutes  les  puissances  el 
cela  il  ne  le  verra  pas,  lui  qui  a  donné  sa  vie  pour  ça... 

Et  cependant  le  don  a  été  fait  de  si  grand  cœun 
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d'une  âme  si  prompte  et  si  fîère  !  Gelan'a  pas  échappé 
au  souple  esprit  de  Faren,  qui  dit  dans  la  même  lettre  : 

Vous  me  demandez  si  mon  lieutenant  était  triste  la 
veille  de  sa  mort.  Triste,  mon  lieutenant?  Il  ne  Tétait 
jamais,  et  il  ne  le  serait  pas  été  ^  le  jour  où  il  devait 
conduire  ces  hommes  à  l'assaut.  On  aurait  plus  tôt  cru 
en  le  voyant  qu'il  les  menait  à  une  fête.  Et  le  plus 
mauvais  des  soldats  était  le  meilleurs  tellepcient  il 
s'avait  bien  leur  parler  avec  son  sourrire. 

Tel  est  le  train  de  nos  regrets.  11  pourrait  s'al- 
longer encore.  En  avons-nous  le  droit  aujourd'hui  ? 

Il  faut  quitter  le  cimetière,  dissoudre  le  triste 
convoi. 

Le  délégué  du  Général  est  remonté  dans  la  forêt 
vers  la  tranchée  de  la  bataille.  Les  hommes  entrepris 
le  même  chemin.  Les  médecins  et  les  infirmiers  ral- 
lient l'ambulance,  versles  blessés  du  jour  et  les  opé- 
rés de  la  veille.  Ainsi  se  poursuit,  lent,  mais  précis 
et  constant,  notre  mouvement  de  retour  vers  le 
Nord  et  vers  l'Est.  Ainsi  se  reconquiert  énergique- 
ment  notre  France.  Les  vivants  poussent  à  la  tâche 
que  les  morts  n'ont  achevée  que  pour  une  part  qui 
leur  était  assignée.  C'est  le  «  rétablissement  straté- 
gique »  de  Joffre,  dont  la  musculature  militaire  de 
la  patrie  soutient  et  prolonge  l'effort.  Cet  effort  une 
fois  couronné  et  son  terme  atteint,  viendra  le  tour  du 

1.  Pour  ne  V aurait  pas  été,   traduction  trop  littérale  du 
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«  rétablissement  diplomatique  et  politique  »  dont 
la  France  a  besoin  tout  autant  que  de  la  pm^eté  de 
son  territoire,  de  la  liberté  de  ses  frontières,  de  ses 
têtes  de  pont  sur  le  Rhin.  Retournons,  retournons  à 
l'œuvre,  nous  aussi.  Les  fonctions  de  la  vie  dissipent 
forcément  le  cortège  de  mort.  Quand  ceux  que 
nous  pleurons  ont  été  forts  et  sages,  ils  prient  de  les 
continuer  afin  que  nous  soyons  continués  nous- 
mêmes,    lorsque  notre  heure  sera  venue  de  périr. 

Celui-ci  m'aurait  certainement  interdit  d'élever 
sur  sa  tombe  un  tel  amas  de  souvenirs.  Son  goût 
en  eût  été  choqué.  Mais  ce  que  je  rappelle  porte  avec 
soi  leçon  et  semence.  Ni  l'amitié  d'enfance,  ni  les 
actions  de  notre  jeunesse  commune  ne  me  trompent 
sur  la  plénitude  des  significations  de  la  haute  idée 
mère  qui  régla  l'harmonie  de  sa  vie,  de  sa  mort, 
de  ses  funérailles. 

Un  arrière-petit-neveu  de  Guillaume  d'Orange, 
un  fils  spirituel  de  Frédéric  Mistral,  né  et  mort 
pour  la  France,  portait  à  son  roi,  notre  Comte, 
l'hommage  de  quatre  cents  ans  de  profonde  fidé- 
lité provençale.  Mais  il  était  trop  jeune  et  trop 
amoureux  de  la  vie  pour  ne  représenter  que  des 
choses  passées  !  Non,  son  art,  sa  pensée,  sa  sub- 
stance, disent  surtout  ces  joies  de  l'avenir,  qui, 
selon  le  vers  doré  de  Mistral,  «  se  moquent  du 
tombeau  ».  Elles  repoussent  toute  tombe  et  s'en- 
volent vers  l'espérance.  Parfaitement  détaché  et 
désintéressé  quant  à  lui,   le    vrai  héros   est   ambi- 
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lieux,  jaloux,  entier:  il  exige  la  grande  gloire  pour 
se  qu'il  aime. 

Mourir  victorieux  et  pur  en  pleine  aurore  ! 

Gmbre  de  mes  aïeux,  entourez  mon  tombeau 

Et  vous,  clairons,  sonnez  pour  que  ce  soit  plus  beau  ? 

Cela  veut  dire  :  Vive  la  France,   n'est-ce  pas  ? 
Pour  qu'elle  soit  libre,  vive  le  Comte  ! 
Pour  qu'elle  soit  grande,  vive  le  Roi  I 


Mar&1915.. 
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Au  matin  de  ses  funérailles,  il  n'est  qu'une 
manière  de  rendre  justice  et  honneur  à  Jean  Moréas. 
Récitons  quelques-uns  de  ses  vers  les  plus  heaux. 

Ouvrons  le  livre,  dis- je.  Récitons  lentement  les 
poèmes  sacrés  : 

Les  morts  m'écoutent  seuls,  j'habite  les  tombeaux; 
Jusqu'au  bout  je  serai  l'ennemi  de  moi-même. 
Ma  gloire  est  aux  ingrats,  mon  grain  est  aux  corbeaux; 
Sans  récolter  jamais  je  lanoure  et  je  sème. 

Je  ne  me  plaindrai  pas  :  qu'importe  l'Aquilon, 
L'opprobre  et  le  mépris,  la  face  de  l'injure  ! 
Puisque  quand  je  te  touche,  ô  lyre  d'Apollon, 
Tu  sonnes  chaque  fois  plus  savante  et  plus  pure? 


Au  temps  de  ma  jeunesse,  harmonieuse  Lyre, 
Comme  l'eau  sous  les  fleurs,  ainsi  chantait  ta  voix 
Et  maintenant,  hélas  !  c'est  un  sombre  délire  : 
Tes  cordes  en  vibrant  ensanglantent  mes  doigts 

Le  calme  ruisselet  traversé  de  lumière 
Reflète  les  oiseaux  et  le  ciel  de  l'été. 
O  Lyre,  mais  de  l'eau  qui  va  creusant  la  pierre 
Au  fond  d'un  antre  noir,  plus  forte  est  la  beauté. 
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Toi  qui  prends  en  pilié  le  deuil  de  la  Nature 
Et  qui  laisses  tes  sœurs  flatter  l'éclat  du  jour, 
Fille  du  sombre  hiver,  que  lu  sois  la  parure 
Ou  de  la  pâle  mort  ou  du  brillant  amour, 

Violette  d'azur,  que  tu  plais  à  celte  âme 

Où  je  remue  en  vain  les  cendres  du  désir  I 

Les  lys  sont  orgueilleux,  la  rose  a  trop  de  flamme, 

Et  le  myrte  frivole  aime  trop  le  plaisir. 

♦  ♦ 
Ah,  fuyez  à  présent,  malheureuses  pensées, 

0  colère,  ô  remords, 
Souvenirs  qui  m'avez  les  deux  tempes  pressées 

De  l'étreinte  des  morts  ; 

Sentiers  de  mousse  pleins,  vaporeuses  fontaines, 

Grottes  profondes,  voix 
Des  oiseaux  et  du  vent,  lumières  incertaines 

Des  sauvages  sous-bois  ; 

Insectes,  animaux,  larves,  beauté  future, 

Grouillant  et  fourmillant  ; 
Ne  me  repousse  pas,  ô  divine  Nature, 

Je  suis  ton  suppliant. 


Je  me  compare  aux  morts,  à  la  source  tarie, 

A  l'obscur  horizon, 
A  la  fleur  efl'euillée,  à  la  feuille  pourrie 

Sur  un  pâle  gazon, 

A  l'arbre  qu'on  abat  dans  un  bois  sans  verdure 

Pour  former  un  cercueil, 
Aux  brouillards  de  l'hiver,  à  toute  la  nature 

De  tristesse  et  de  deuil. 

Mais  ne  suis-je  plutôt  à  l'Océan  semblable. 

Qui,  toujours  florissant. 
Laisse  le  vol  du  temps  passer,  et  sur  le  sable 

Écume  en  gémissant  ? 


à 
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Compagne  de  Téther,  indolente  fumée, 

Je  te  ressemble  un  peu  : 
Ta  vie  est  d'un  instant,  la  mienne  est  consumée, 

Mais  nous  sortons  du  feu. 

L'homme,  pour  subsister,  en  recueillant  la  cendre, 

Qu'il  use  ses  genoux  ! 
Sans  plus  nous  soucier  et  sans  jamais  descendre, 

Evanouissons-nous  ! 


Solitaire  et  pensif  j'irai  sur  les  chemins, 

Sous  le  ciel  sans  chaleur  que  la  joie  abandonne, 

Et,  le  cœur  plein  d'amour,  je  prendrai  dans  mes  mains 

Au  pied  des  peupliers  les  feuilles  de  l'automne. 

J'écouterai  la  brise  et  le  cri  des  oiseaux 
Qui  volent  par  les  champs  où  déjà  la  nuit  tombe. 
Dans  la  morne  prairie,  au  bord  des  tristes  eaux, 
Longtemps  je  veux  songer  à  la  vie,  à  la  tombe. 

L'air  glacé  fixera  les  nuages  transis. 
Et  le  couchant  mourra  doucement  dans  la  brume. 
Alors,  las  de  marcher,  sur  quelque  borne  assis, 
Tranquille,  je  romprai  le  pain  de  l'amertume. 

On  vient  d'entendre  un  choix  de  stances  parfaites. 
Incomparable  artiste  de  sa  douleur,  Jean  Moréas 
s'y  montre,  exactement  comme  il  le  disait  de  Ron- 
sard, «  grand  poète  en  de  petits  poèmes  ».  Mais, 
quoique  résumant  sa  dernière  manière,  si  large,  si 
forte  et  si  humaine, 

Les  cordes  en  vibrant  ensanglantent  mes  doigts 

ces  vers  expriment  mal  le  destin  du  poète  arrêté 
au  moment  où  le  rayon  de  son  étoile  parvenait  au 
delà  du  groupe  de  ceux  qui  aiment  la  poésie  en  soi. 
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Des  notules  sommaires  ne  suffiront  pas  davan- 
tage à  renseigner  les  curiosités  soulevées.  Dans 
une  matière  complexe,  tout  historien  est  bien  obligé 
de  s'en  tirer  par  un  qui  in  aime  me  suive;  on  le 
déguise  plus  ou  moins  ;  pour  ma  part,  j'aime  au- 
tant l'avouer  :  le  temps  et  les  moyens  de  le  prou- 
ver me  manquent,  mais  je  peux  et  dois  affirmer 
que,  dans  ces  trente  années  de  chansons  et  d'ensei- 
gnement, Jean  Moréas  sut  allier  l'information  de  la 
science  et  la  clairvoyance  d'une  critique  souveraine 
à  la  naïveté  du  génie  naturel.  Personne  n'a  mieux 
possédé  dans  son  détail  et  dans  son  ensemble  l'his- 
toire de  notre  poésie.  Personne  n'en  aura  jugé  avec 
autant  de  liberté,  de  sûreté  de  conscience  et  de 
bon  sens.  Enfin,  nulle  cadence  n'aura  vaincu  la 
sienne  en  douceur,  en  vigueur,  en  ingénieuse 
variété.  Dans  la  voie  des  tentatives  hardies  faites 
pour  enrichir  la  rythmique  française,  personne  n'est 
allé  aussi  loin  que  lui,  et  sa  nouveauté,  qui  ne  lut 
jamais  l'aventure,  affina  et  développa  son  amour 
de  la  tradition  et  de  la  raison.  Cet  homme  tout  ins- 
tinct sous  certains  rapports,  fut  tout  intelligence 
sous  certains  autres.  Sa  poésie  accorde  ce  qui  aurait 
pu  faire  contradiction  dans  la  vie. 


Ne  te  détourne  pas,  Mâne  charmante,  laisse 
Brûler  devant  mes  yeux  ton  antique  tristesse 
Et  tes  larmes  couler  dans  mon  esprit  pieux 
Comme  en  un  vase  pur  un  baume  précieux 
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Qu'était-ce  que  cet  étranger  qui,  vers  1890,  pré- 
tendit ramener  dans  nos  Lettres  le  sentiment  et  le 
goût  inné  aux  Français  ?  Gela  paraissait  insolent. 
Gela  ne  l'était  point.  Cet  étranger  n'était  ni  Scythe 
ni  Sarmate   et  s'écriait   au  plus    contesté    de  ses 

livres  : 

Moi  que  la  noble  Alhène  a  nourri 
Moi  l'élu  des  nymphes  de  la  Seine... 

Sa  doctrine  nous  arrivait  des  premières,  des 
plus  lointaines  sources  de  notre  civilisation.  Loin 
de  prétendre  imposer  aucune  invention  étran- 
gère, il  se  montrait  même  assez  dédaigneux  pour 
les  jolies  chansons  populaires  de  la  Grèce  moderne 
qu'il  lui  arriva  de  traduire  avec  un  sourire  indul- 
gent. Ge  qu'il  nous  proposait,  c'était  un  art  dont 
sa  patrie  et  la  nôtre  ont  eu  le  privilège  en  commun, 
art  sublime  que  les  noms  de  Sophocle,  de  Virgile, 
de  Racine  et  de  La  Fontaine  permettent  de  définir 
et  d'identifier  dans  le  temps.  La  Grèce  et  Rome 
eurent  leur  moment,  le  tour  est  venu  de  la  France, 
et,  nous  répétait  Moréas,  rien  n'oblige  la  France 
à  se  démettre  de  cette  dignité  naturelle.  Les  Bar- 
bares ont  pu  traverser  et  corrompre  de-ci,  de-là, 
ses  traditions.  Il  dépend  d'elle  de  s'épurer  et  de  se 
redresser  par  un  sentiment  juste  de  tout  ce  qu'elle 
peut  penser  et  aimer  sans  déchoir.  Qu'elle  s«  rende 
compte  des  hautes  affinités  de  ce  qui  lui  reste  de 
grand  et  de  fort   avec   ce  qu'elle  eut  de  meilleur. 

Oui,  c'est  au  sang  latin  la  couleur  la  plus  belle. 
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L'avenir  appartient  à  qui  recueille  et  sème  Téter- 
nelle  fleur  du  passé. 

Ainsi,  sous  son  aspect  contradictoire,  l'histoire 
de  Jean  Moréas  se  rattache  à  merveille,  et  sans  diffi- 
culté, à  la  nôtre.  Et  la  leçon  forte,  mais  simple,  du 
graius  homo,  se  trouva  être  exactement  et  très 
curieusement  pareille  à  la  prédication  d'à  peu  près 
tous  ces  Grecs  que  l'on  trouve  au  début  de  chaque 
Renaissance.  La  leçon  de  Moréas n'étaitpas  en  forme  : 
l'allure  doctorale  en  était  bannie.  Mais,  sous  mille 
apparences  contraires,  son  unité  ne  s'éclipsa  jamais 
depuis  les  jours  de  maturité  du  poète  : 


...  Que  l'inlègre  Beauté 
Pénètre  notre  esprit  avec  tranquillité 
Ainsi  que  l'eau  reçoit  un  rayon  de  lumière. 


Je  ne  parviens  pas  à  comprendre  comment  M. 
Marcel  Coulon,  qui  parle  si  bien  de  cette  unité  au 
Mercure  de  France,  institue  une  opposition  entre 
l'art  des  Stances  et  Fart  d'Eriphyle.  Autant  dire 
que  Bossuet,  calme  et  serein  dans  son  histoire,  plein 
de  mouvement  et  de  feu  dans  ses  sermons,  était 
classique  au  premier  cas,  et,  dans  le  second,  roman- 
tique! Ou  M.  Marcel  Goulon  se  moque  de  nous,  ou 
quelqu'un,  pour  lui  troubler  l'esprit,  l'aura  instruit 
du  malheureux  petit  art  de  jongler  avec  les  idées  en 
prêtant  des  significations  successives  aux  mêmes 
vocables. 
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La  vérité  est  qu'il  y  eut  une  heure  où,  jeune 
encore,  Moréas  fut  opprimé  par  les  confusions 
de  notre  littérature  récente,  et  ses  premiers  recueils 
ne  le  montrent  que  trop.  A  une  autre  heure,  sa 
verve  naturelle  commença  à  se  dégager.  Cet  éclat 
ne  fut  pas  soudain  ;  par  une  longue  spirale  ascen- 
sionnelle, comme  à  la  montagne  de  Purgatoire,  son 
érudition,  sa  curiosité,  son  démon  lui  firent  revivre 
les  états  historiques  de  notre  poésie,  depuis 
les  rimeurs  de  Champagne  et  de  Provence  du 
moyen  âge.  Il  connut  ainsi  la  séduction  de  tous  les 
rythmes  et  de  tous  les  langages.  Nouvel  encombre- 
ment mais  beaucoup  plus  léger.  Notons  qu'un  grand 
poète  ne  doit  pas  être  armé  trop  légèrement.  Aucun 
fardeau  philologique  n'aura  pesé  aux  mains  de  Mistral 
et  de  Dante.  Moréas  était  de  la  race,  fort  et  agile. 

Le  point  d'achèvement  ne  lui  a  pas  manqué  non 
plus.  Il  a  trouvé  le  rapport  exact  du  son  juste  et 
du  thème  qui  le  sollicita  de  tout  temps  quand  il 
s'est  révélé  le  grand  poète  des  fruits  mûrs  de  la  vie, 
de  la  perfection,  de  la  mort  : 


Substance  de  Cybèle,  ô  branches,  ô  feuillages, 
Aérien  berceau  du  rossignol  sauvage,... 
...  Et  moi  je  te  ressemble,  automnale  nature, 
Mélancolique  bois  où  viendra  la  froidure. 


Il  faut  tenir  pour    immortel  le  chant  des  aveux 
d'Eriphyle  : 


350  LES    AMIS    ET    LES    MAITRES 

Mon  époux,  c'était  un  héros, 

Il  était  fils  d'Oïclée, 
Il  avait  ramé  sur  le  navire  Argo 

A  côté  de  Thésée. 
De  Phébus  aux  longs  traits,  d'Apollon, 

Il  était  augure  ; 
Mais  sa  barbe  était  à  son  menton 

Chenue  et  dure. 
Et  l'autre,  quand  il  vint,  il  était 

Dans  sa  jeunesse  tendre  ; 
Sur  sa  joue  à  peine  un  blond  duvet 

Commençait  à  s'étendre. 
Le  tambour  Bérécynthian 

N'emporte  Tâme 
Comme  faisait  sa  voix  disant  : 
Les  Dieuic  vous  gardent^  noble  dame. 
Alors  je  sentis  que  ma  pudeur 

Etait  la  feuille  tombée. 
Et  mon  désir  semblable  à  la  fureur 

Rapide  de  Borée. 

0  jeunesse,  tes  bras 
Sont  comme  lierre  autour  des  chênes, 

Mais  la  vieillesse,  hélas  ! 
Est  une  foule  d'ombres  vaines. 

La  vigueur,  la  dextérité,  le  don  d'utiliser  et  de 
distribuer  en  mesure,  rien  ne  lui  fit  défaut,  sinon  la 
faveur  de  son  siècle  et  la  liberté  des  mouvements. 
D'abord  gêné  par  les  habitudes  du  romantisme, 
Moréas  eut  contre  lui  bien  des  alliés  naturels  :  Uni- 
versité, corps  savants,  journaux,  salons,  esprit 
public,  dans  la  mesure  où  notre  temps  peut  se  van- 
ter d'avoir  un  esprit  public.  La  solitude  porte  natu- 
rellement aux  défis,  aux  excès,  aux  outrances  et 
le  jeune  poète  à  qui  Platon  disait  :  «  Chante  pour 
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moi  et  pour  les  Muses  »  a  dû  manquer  parfois  de 
sagesse  ou  d'humanité. 

Ces  défauts,  tout  criants,  ne  furent  pourtant 
qu'apparence  et  les  poèmes  les  moins  accessibles,  les 
plus  secrets  de  Jean  Moréas  se  distinguent  par  le 
premier  des  caractères  de  la  vraie  poésie,  l'harmo- 
nie sacrée,  la  grande  musique.  Ses  rythmes,  je  le 
dis  sans  crainte,  n'ont  pas  trouvé  leurs  maîtres. 
Eurent-ils  même  leurs  pareils  ? 

Tel  un  chêne  élevé  qui,  par-dessus  le  bois, 
Élance  dans  l'azur  sa  cime  aérienne. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  démêler  parfois  dans 
sa  prose  de  diamant  je  ne  sais  quoi  de  précieux  et  de 
compassé  qui  afflige.  Mais  ses  vers,  tous  ses  vers, 
ont  enchanté  par  la  mélodie,  fût-elle  âpre,  et 
le  rythme,  fût-il  trop  neuf.  Alexandrins  classiques 
ou  myriapodes  symbolistes  (l'on  n'a  jamais  su  le 
nombre  des  syllabes  dans  certains  vers  d'Affnès), 
tous  possèdent  ce  prestige  demi-divin  d'être  des 
natures  chantantes,  de  mystérieux  animaux  qui 
s'enfuient  de  terre  et  gagnent  le  ciel.  Si  vous  aimez 
les  vers,  si  vous  les  aimez  bien,  si  vous  les  aimez 
à  en  être  un  peu  fou,  vous  le  sentirez.  Sinon,  il  vous 
sera  tout  de  même  loisible  de  soupçonner  encore  au 
moyen  de  textes  habilement  choisis  par  les  amateurs 
quelles  sources  de  joie  dissimule  et  révèle  une  com- 
binaison de  mots,  qui  peut  être  très  simple, 

Et  l'autre,  quand  il  vint,  il  était 
Dans  sa  jeunesse  tendre... 
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et  qui  peut  être  aussi  (cela  n'a   pas  d'importance) 
horrilîquement  compliquée  : 

Sous  vos  longues  chevelures,  petites  fées, 

Vous  chantâtes,    sur  mon  sommeil,   bien  doucement 


Oui,  tout  compté,  c'est  là  ce  qui  lui  asservit  une 
iîère  jeunesse.  Voilà  où  triomphait  la  baguette  de 
l'enchanteur.  Nous  vieillirons  encore  un  peu  sans 
que  notre  raison  ait  cessé  d'approuver  l'enthousiasme 
de  nos  vingt  ans  et  les  hommes  nouveaux  qui 
renaissent  au  sentiment  de  la  poésie  sont  garants  que 
le  charme  ne  faiblit  pas. 

Gomme  il  le  disait  de  l'amour,  «  le  jeu  plaisant  !  » 


Avril  1910. 


CONCLUSION  : 

«  BARBARES  ET  ROMANS  » 
1891-1915 


—  Eh  !  quoi,  nous  allons  quitter 
le  grand  fleuve  ? 

Maurice  Barres, 
1891. 


SOMMAIRE 


Dans  les  pages  vivifiantes  de  son  dernier  livns 
Hors  du  joug  allemand,  Léon  Daudet  fait  recon- 
naître «  la  haute  nécessité  de  la  critique  philoso* 
phique.  et  littéraire  défensive  quant  aux  apports 
étrangers  ».  En  s'étonnant  avec  raison  qu'une  telle 
critique  «  rectificative  »  ait  été  négligée,  l'auteur  de 
V  Avant-guerre  ne  fait  d'exception  que  pour  quelques 
«  études  de  Jules  Lemaître  de  1886  à  1900  environ  »,, 

L'intervention  de  Lemaître  eut  lieu  en  1894^ 
par  un  article  célèbre  de  \diRevue  des  Deux-Mondes  ^. 
Mais  cet  article-manifeste  correspondait,  en  les 
nuançant  sur  beaucoup  de  points,  en  les  contredi- 
sant sur  d'autres,  aux  discussions,  alors  très  vives 

1.  De  r influence  récente  des  littératures  du  Nord  : 
15  décembre  1894. 
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et  déjà  anciennes,  que  provoquaient  dans  les  jeunes 
lettres  les  campagnes  menées  depuis  plusieurs 
années  par  Jean  Moréas  et  par  ses  disciples. 

Leur  Ecole  romane  française  s'était  précisément 
établie  au  point  de  vue  critique  et  défensif  indiqué 
par  Léon  Daudet. 

On  peut  se  demander  comment  elle  n'a  pas  été 
écoutée  et  suivie  davantage.  En  fait,  elle  l'a  été  plus 
qu'on  ne  dit,  plus  même  qu'on  ne  le  croit.  La  ri- 
gueur un  peu  dure  de  leurs  principes  commença 
par  faire  un  certain  vide  autour  de  ces  écrivains, 
mais  de  là  vint  aussi  leur  force,  dont  on  ressentit 
bientôt,  dans  le  roman  comme  dans  la  critique  et 
dans  la  poésie,  l'influence  multipliée  par  les  vertus 
de  l'isolement.  Au  cours  de  son  histoire  de  la  Lit- 
térature contemporaine^,  M.  Charles  Le  GofTic  a 
caractérisé  avec  exactitude  cette  collaboration  dif- 
fuse, profonde,  un  peu  secrète,  à  l'évolution  géné- 
rale qui  se  produisit  vers   1900. 

Cet  effort  de  retour  au  sentiment,  au  goût,  à  i'es- 
prit  national  pouvait  se  produire  et  se  développer  ; 
il  ne  pouvait  être  avoué  que  difficilement  ;  car  les 
dominantes  de  la  situation  politique  et  sociale  dans  un 
Paris  de  plus  en  plus  courbé  sous  «  le  joug  allemand  » 
devaient  contrarier  ou  trahir  tout  effort  de  ce  genre. 

Comment  éliminer  le  poison  allemand  ?  Il  était 
aggravé  chaque  jour  par  l'afflux  de  nouveaux  arri- 
vants germaniques  aux  meilleurs  postes,  il  était  favo- 
risé par  la  pression  concordante  de  toutes  les  habi- 
tudes antérieures.  Les  survivances  du  romantisme 
et  de  la  Révolution,  l'état  démocratique,  la  syna- 
gogue, le  temple,  sans  parler  de  la  Bourse,  aidaient  la 

4.  Librairie  Larousse. 
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Germanie  à  se  rendre  maîtresse  des  salons,  des 
académies,  des  théâtres,  des  bureaux  de  rédaction, 
des  chaires  d'enseig-nement.  Avec  Gabriel  Monod, 
qui  disait  que  «  l'Allemagne  était  la  seconde  patrie 
de  tout  homme  qui  étudie  et  qui  pense  »,  les  Alle- 
mands tenaient  le  haut  enseignement  de  l'histoire 
républicaine.  Avec  Alfred  Groiset,  autre  vassal 
intellectuel,  ils  occupaient  les  Lettres.  Avec  le 
kantiste  Lachelier,  c'était  la  philosophie.  Avec 
Jaurès,  le  jeune  monde  universitaire  et  politique. 
Seize  ans  après  la  fondation  de  l'Ecole  romane- 
française,  l'invasion  germanique  était  si  puissante 
partout  que  Pierre  Lasserre,  soutenant  en  Sorbonne 
sa  belle  thèse  au  Romantisme  français,  irouY s.  sur- 
tout  des  adversaires  parmi  ses  juges  de  la  Faculté. 
Ainsi,  tous  les  hauts  lieux  appartenant  à  l'en- 
nemi, nous  ne  pouvions  recevoir  de  recrues  que 
de  la  rare  élite  qui  unissait  aux  qualités  de  l'intelli- 
gence un  désintéressement  et  un  esprit  d'indépen- 
dance fortifiés  par  quelque  résignation  à  manquer 
de  gloire  en  une  heure  où  rien  n'était  plus  facile 
que  le  succès.  Quel  qu'il  fût,  le  jeune  écrivain  qui 
voulait  s'élever  contre  l'influence  allemande  ou 
plaider  pour  le  vieil  héritage  français  devait  en 
prendre  son  parti  :  son  public  devait  être  réuni  de 
ses  mains  et  à  la  sueur  de  son  front  ;  quant  aux 
auditoires  tout  rassemblés,  ils  lui  échappaient  for- 
cément, les  directeurs  de  journaux  et  de  revues 
aimaient  mieux  autre  chose,  principalement  le  con- 
traire ;  la  thèse  du  cosmopolitisme  des  arts  leur 
semblait  de  beaucoup  préférable  parce  qu'elle  était 
plus  fructueuse,  étant  à  la  mode  et  bénéficiant  de 
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toutes  les  complaisances.  Quant  au  plaisir  de  con- 
tredire ou  à  l'honneur  de  réagir,  les  avantages 
étaient  trop  puissamment  compensés  par  les  risques, 
car    on  avait  affaire  à  forte  partie  ! 

Il  fallut  commencer  par  nous  limiter  à  la  jeune, 
très  jeune  Plume.  Malgré  l'appui  souriant  prêté  par 
quelques-uns  de  nos  maîtres  et  de  nos  aînés,  la 
grande  presse  ne  s'ouvrit  qu'avec  hésitation  et  len- 
teur. Peu  à  peu  toutefois,  la  Gazette  de  France^  et  la 
Revue  encyclopédique,  plus  tard  Minerva  eurent 
le  précieux  mérite,  le  patriotisme  et  la  prévoyance 
d'aider  de  leur  puissance  publique  une  pensée  qui 
ne  devait  être  ni  trop  faible,  ni  trop  courte,  ni  trop 
vulgaire,  puisque  la  voilà  demeurée  jeune  et  fertile 
au  bout  d'un  quart  de  siècle  presque  écoulé. 

Peut-être  un  jour  sera-t-il  possible  de  recueillir 
en  un  volume  les  éléments  viables  de  ces  essais  de 
littérature  et  de  philosophie  «  rectificatives  ». 
Peut-être  trouveront-ils  leur  place  naturelle  dans 
le  recueil  de  nos  Études  sur  Jean  Moréas  et  ses 
amis.  En  attendant,  on  pardonnera  à  l'auteur  une 
réédition  des  sentiments  presque  religieux  que  Im 
inspirèrent  la  préséance  du  génie  helléno-latin,  et 
la  gloire  des  rivages  de  «  Notre  Mer  »  telle  que 
l'on  découvre  cette  «  limpide  mer  »,  cette  «  mer 
sereine  »  ^,  scintillante  et  comme  gonflée  vers  le 
ciel  par  le  jeu  d'une  perspective  lointaine  à  l'ex- 
trême limite  des  horizons  de  mon  btang  de  Berre. 
Ce  recueil  d'impressions  et  de  paysages  de  jeunesse 
ne  sera  pas  mal  terminé  par  ce  texte  d'anciennes 

1 .   Mistral,  A  la  race  latine. 
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déclarations  de  principes  qui  achèveront  de  dire 
d'où  nous  sommes  partis.  En  insérant  ici  divers 
extraits  du  vieil  article  oùja  génération  de  1891 
dénonça  la  rupture  aux  dieux  de  Germanie,  la 
direction  de  la  pensée  initiale  peut  être  assez  exacte- 
ment repérée  par  ceux  qu'elle  intéresse  aujourd'hui. 

—  Eh  !  quoi,  nous  écrivit  alors  Maurice  Barrés, 
nous  allons  quitter  le  grand  fleuve  ? 

Nullement.  Et  tout  au  contraire.  Il  ne  fallait  pas 
quitter  la  berge  du  Rhin,  mais  la  purger  d'hôtes 
monstrueux  et  l'aménager  pour  la  France.  C'est  au 
dernier  feuillet  d'une  petite  anthologie  des  poètes 
des  bords  du  Rhône,  grand  fleuve  lui  aussi,  et  que 
les  Français  ont  eu  le  tort  de  trop  sacrifier  à  un 
Rhin  allemand,  que  l'auteur  s'exprimait  ainsi  ; 


Nous  avons  prétendu  offrir  aux  lettrés  de  notre 
âge  une  collection  de  modèles.  Ils  ne  seront  que 
sages  d'en  profiter. 

Qui  sait  si  ce  n'est  point  d'ici  que  pourra  découler 
cette  «  littérature  de  demain  »  sur  laquelle  chacun 
discute  ?  Il  est  bien  vraisemblable  que,  demain  ni 
après-demain,  la  littérature  française  ne  renaîtra  par 
le  commerce  de  l'âme  germanique.  Les  barbares 
peuvent  bien  infuser  du  sang  neuf  à  une  race  ;  un 
rythme  neuf  aucunement.  Il  fallut  que  les  Proven- 
çaux du  X®  siècle  retrouvassent  le  rythme  antique 
pour  que  la  littérature  moderne  fût.  Il  fallut  que 
Ronsard  lût  Homère  et  Pindare  pour  que  les  vrais 
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chants  renaquissent  du  moyen  âg-e  en  perdition, 
Venise  et  Florence  —  et  toutes  les  beautés  qui 
ruisselèrent  d'elles  —  furent  aussi  nécessaires  à  la 
formation  de  Shakespeare  que  le  grain  du  froment 
à  la  pâte  du  pain  :  autre  chose  put  s'y  mêler,  mais 
voilà  bien  Tessentiel. 

Ce  mystérieux  rythme,  qui  s'étend  du  midi  en 
ondulations  de  lumière,  on  peut  le  consacrer  de  mille 
vocables.  Latin,  italien,  hellène,  il  est  le  même. 
Jean  Moréas,  ces  mois  derniers,  l'a  voulu  appeler 
«  roman  »  et  je  n'ai  pas  ouï  ce  nom  sans  émotion, 
y  découvrant  un  peu,  comme  aux  feuillets  de 
son  Pèlerin, 

Le  tremblement  de  la  mer  natale. 

Certes,  le  Barbare  est  utile.  Il  a  des  sensations 
fortes  et  violentes,  quelquefois  jusqu'à  inspirer  le 
dégoût.  Il  est,  comme  il  dit  volontiers,  «  suggestif  ». 
Il  se  découvre  (ou  plutôt,  il  nous  découvre,  car  sa 
conscience  est  peu  claire)  d'intéressants  mystères 
d'âme.  Mais  il  les  laisse  à  l'état  brut.  Comme  son 
art  est  court  !  Et  qu'il  est  incapable  de  disposer  une 
harmonie  ! 

Au  lieu  de  régir  les  Barbares,  les  maîtres  roman- 
tiques ont  trop  souvent  subi  leur  domination.  Par 
là,  cette  date  de  1830  qui  est  pourtant  une  heure 
héroïque  de  la  littérature  nationale,  apparaît  un 
second  1815.  Le  concept  de  Beauté  qui  décore  nos 
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races  ne  s' j  détache  pas  très  pur.  Pour  le  restaurer, 
il  faut  bien  remonter  aux  sources  romanes. 

Notre  littérature  a  trouvé  plusieurs  fois,  aux 
jours  d'épuisement,  les  pensers  fructueux  et  les 
rêves  utiles  chez  les  Italiens  et  les  Espagnols.  Or, 
voici  que  les  Provençaux,  en  cinquante  ans,  ont 
amassé  autour  de  quatre  ou  cinq  chefs-d'œuvre  un 
nombre  merveilleux  de  poèmes  de  tous  les  ordres. 
J'avertis  les  hommes  d'esprit  qui  se  plaignent  de 
sécheresse  qu'il  y  a  là  un  beau  courant  de  limpide 
harmonie. 


Une  nécessité  saura  d'ailleurs  les  j  conduire. 

Avez- vous  remarqué  quels  destins  rigoureux  et 
tout  matériels  gouvernent  ce  que  l'on  appelle 
notre  «  évolution  littéraire  »  ?  Les  idées  ni  les 
volontés  n'ont  plus  sur  elle  aucun  pouvoir.  II  n'y 
a  plus  d'écoles.  Les  intérêts  demeurent  seuls.  Où 
étaient,  pendant  les  entrevues  de  M.  Jules  Huret*, 
les  naturalistes,  les  parnassiens,  les  idéalistes,  les 
normaliens,  les  décadents  ?  Abolis,  tous  ces  groupes 
établis  autrefois  d'après  des  accords  de  pensées  !  Et 
nous  n'avons  plus  vu  que  des  jeunes  gens  d'un  côté 
et  des  vieillards  de  l'autre.  Ces  derniers  n'ont  parlé 
que  suivant  la  loi  de  leur  âge.  Avec  quelle  âpreté  ! 

Chez  les  hommes  de  quarante  ans  et  chez  les 

1.  L'Enquête  sur  V évolution  littéraire  révolutionna  la 
jeune  et  trouble  littérature  pendant  l'hiver  1890-1891. 
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jeunes  gens,  un  second  principe  de  classification 
est  intervenu  :  après  l'âge,  la  race.  Ils  se  sont  divi- 
sés selon  le  sang  et  l'éducation  qu'ils  avaient  reçue 
de  leurs  pères.  Quatre  heures  après  la  mise  en  vente 
d'un  livre  d'Athènes,  l'auteur  des  Noces  coinnlhiennes 
et  de  Leuconoé,  M.  Anatole  France,  stupéfiait  les 
chroniqueurs  en  révélant  Jean  Moréas.  Il  y  avait 
beau  temps  que  nous  savions  Anatole  France  un 
pur  Attique.  M.  Maurice  Barrés,  de  qui  le  nom  dit 
Torigine,  se  joignait  aussitôt  à  M.  France.  M.  Ray- 
mond de  la  Tailhède,  dont  le  paganisme  enivrant 
promène  les  dieux  de  Phrygie  sur  les  voies  triom- 
phales de  Rome  hellénisée,  répondait  à  dix  vers  de 
M.  Moréas  par  une  ode  aux  sons  de  Pindare.  M. 
Maurice  du  Plessys,  Parisien  celui-là,  tout  clas- 
sique de  souvenir,  récitait  au  banquet  des  symbo- 
listes la  Dédicace  à  Apollodore.  Et  je  sais  sur  les 
grands  chemins  d'Aix,  près  des  tourelles  d'Avignon 
qui  «  font  des  dentelles  dans  les  étoiles  »,  de  nom- 
breux jeunes  gens  qui  s'avancent  dans  la  musique 
de  VEglogue  à  ma  dame  : 

Afin  de  bien  louer  les  dons 

Où  vous  avez  chevance 
Que  mon  pouce  n'a  les  f redons 
Des  poètes,  honneur  de  la  docte  Provence! 

Mais  cet  art  d'essence  si  pure  a  vite  suscité  la 
rumeur  des  Barbares. 

Je  ne  puis  détester  M.   Huysmans.  Un   de  ses 
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personnages,  dans  Là-bas,  rend  un  hommage  à  la 
fidélité  des  hommes  du  Midi  :  il  fait,  avec  raison,  de 
ces  pandours  «  ardents  et  féroces  »  les  compagnons 
suprêmes  du  pauvre  Charles  VII,  et  ceci  répond 
bien  au  reproche  de  séparatisme  que  Ton  nous  jette 
à  tout  propos  depuis  la  guerre  de  Montfort.  Le  héros 
préféré  de  M.  Huysmans  regrette,  à  Is.  vérité,  que 
Xantrailles  et  La  Hire  aient  été  secondés  par  la 
bonne  Lorraine.  Avec  elle,  ils  ont  empêché  l'union 
de  l'Angleterre  et  des  Pays-Bas  à  la  France  du  Nord. 
Sans  Jeanne  d'Arc  et  ces  fâcheux,  il  se  serait  formé 
«  un  unique  et  puissant  royaume  du  Nord,s'étendant 
jusqu'aux  provinces  de  la  langue  d'oc,  englobant 
tous  les  gens  dont  les  goûts,  dont  les  instincts,  dont 
les  mœurs  étaient  pareils.  Au  contraire,  le  sacre  du 
Valois  à  Reims  a  fait  une  France  sans  cohésion, 
une  France  absurde...  Il  nous  a  dotés,  et  pour  long- 
temps, hélas  !  de  ces  êtres  au  brou  de  noix  et  aux 
yeux  vernis,  de  ces  broyeiu*s  de  chocolat  et  mâcheurs 
d'ail  qui  ne  sont  pas  du  tout  des  Français.  » 

M.  Huysmans  ne  nous  injurie  point  très  directe- 
ment, mais  je  ne  crois  point  l'offenser  en  supposant 
que  les  propos  qu'il  prête  à  Des  Hermies  livrent  le 
fond  de  sa  pensée.  Qu'il  nous  haïsse  de  la  sorte,  je 
le  conçois  facilement.  Que  «  cette  sacrée  race 
latine  »  l'incommode,  je  le  comprends.  Mais  tous 
les  Français  sont  des  «  latins  »,  si  l'on  entend  par  ce 
mot-là  des  peuples  civilisés  par  Rome  et  qui  peut- 
être  n'ont  subi  si  aisément  son    empreinte    qu'en 
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raison  d'une  obscure  et  lointaine  origine  commune. 
C'est  donc  M.  Huysmans  qui  est,  au  milieu  de  nous^ 
un  barbare  et  un  étranger. 

Et  son  esthétique  est  bien  telle,  exposée  au  seuil 
de  Là-bas.  Le  système  consiste  à  aimer  la  laideur, 
pourvu  qu'elle  soit  singulière  ou  qu'elle  dénote  un 
état  d'esprit  «  intéressant  ».  Elle  ne  se  préoccupe,  en 
aucune  manière,  du  nombre,  ni  de  l'harmonie.  Et, 
si  elle  rencontre,  une  fois,  la  beauté,  c'est  par 
hasard,  en  se  contredisant  soi-même,  en  se  référant 
à  quelque  «  latin  »  ou  même  en  s'inspirant  de  lui. 

J'aime  M.  Huysmans  et  M.  Lemonnier  et  ceux 
qui  leur  ressemblent,  d'être  des  exemples  si  nets  de 
la  barbarie  que  nous  combattons.  La  violence,  pour 
la  violence,  la  grossièreté  qui  hurle  pour  le  plaisir, 
les  enfantines  crudités,  les  niaiseries,  rien  ne  répugne 
davantage  au  pur  génie  français.  L'essentiel,  qui 
est  l'ordre,  lui  plut  toujours.  Que  des  Barbares 
s'unissant,  s'ils  le  veulent,  à  M.  Caraguel,  pour- 
suivent leur  carnaval  d'art.  Cette  race  si  fine  qu'ils 
voudraient  conquérir  les  repousse  du  fond  du  cœur. 
Ils  ne  tarderont  point  à  être  reconnus  pour  les 
étrangers  qu'ils  sont  bien  et  pour  les  adversaires.  Il 
y  aura  un  court  combat  entre  les  ombres  et  la  lu- 
mière, après  lequel  on  ne  verra  que  des  trouvères 
d'Oïl  ou  d'Oc,  chantant  leurs  amitiés  et  leurs  simi- 
litudes dans  les  deux  langages  romans,  comme  on 
parlait  grec  et  latin  dans  la  Rome  de  Marc  Aurèle. 

Tout  l'effort  de  l'évolution  actuelle  porte  de  ce  côté . 
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Ah  I  que  M.  Riesiony  de  Oourmont  se  trompe  en 
afïirmant  que  aous  nous  détcxurnons  de  la  pensée 
de  la  patrie  ^  C'est  le  contraiT^  .qui  est  vrai.  L'ab- 
straction toute  pure  nous  a  déçus.  C'est  pour- 
quoi, désireux  de  subsisîter  quand  mêine,  nous  nous 
sommes  ]pencliés  a¥ec  sollicitude  sur  l'humbLe  pké- 
nomène  des  nnaanoeside  iDcotre  sang. 

'Or,  en  ceci,  nous  sommes  des  privilégiés.  Par 
l'hérédité  ou  la  tradilioin,  toiis  en  France  soiit  ainsi 
faits  «que  l'assemblée  des  plus  beaux  dieux  qxi'ait 
possédés  le  monde  est  ensevelie  -dans  les  oœurs..  El 
qu'il  faut  peu  de  soins  pour  la  ressusciter  !  Simple- 
ment prendre  .garde  à  elle. 

Conoaissons-la  'dans  sa  Sîplendide  ei  puissante 
variété.  On  n'imagine  (point  de  .pensée  ni  de  rêve 
que  n'ait  point  suscités  la  Méditerranée.  En  tout, 
ses  riverains  oui  'été  les  premiers  tomtes  les  fois 
qu'ils  l'ont  voulu.  Je  ne  connais  aucun  métaphysi- 
cien de  l'Allemagne  qui  soit  supérieur  à  saint 
Thomas,  napolitain,  et  je  préfère  infiniment  Plotin 
d'Alexandrie  àBusbroeok  l'Admirable. S'il  me  vient 
Tin  désir  des  mélancolies  'du  lakisnie,  je  les  troiuve 
aussi  bien  dans  Frédéric  Mistral: 

Oh  !  dins  li  draio  engermenido 
Lei&sas  me j>erdre .penssutiéu  !... 

Et  ne  répétoaats  plus  que  le  mystère  habite  au  bord 

des  mers  brumeuses.  Le  soleU  aussi  est  plein  de 

1.  Allusion  au  célèbre  article  de  "M.  de  Gourmont  sur  le 
«  joujou 'patriotisme  »  dans  le  'Mercure  de  Fnartoe  d'ailrors. 
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mystère.  Ses  clartés,  ses  chaleurs,  ses  vertiges 
font  délirer,  si  bien  que,  aux  heures  de  son  règne, 
«  tout  s'emplit  de  formes  divines  »,  selon  le  mot  du 
sage  ancien. 

N'allons  pas  davantage,  par  amour  des  doctrines 
qui  passent,  charger  notre  mémoire  de  mots  cimmé- 
riens.  On  a  enlaidi  tous  nos  arts.  On  ne  les  a  point 
augmentés.  Tout  fut  dit  avec  grâce  aux  tables 
fleuries  de  Platon,  et  les  convives  de  Thaïs  joignent 
à  la  plus  ferme  géométrie  de  rêves  la  beauté 
du  discours.  On  sent  plus  d'épouvante  vraie  dans 
les  simples  de  Ganidie,  cueillis  sous  la  lune  livide, 
que  dans  toutes  les  diableries  ou  s'égaye  M.  Huys- 
mans.  Et  laissons-lui  ce  diable  cornu  et  laid  comme 
ses  saints.  Gardons  le  nôtre  tel  qu'on  nous  le 
légua  ;  il  est  beau  comme  Pan,  aux  pieds  de  bouc, 
aux  yeux  d'étoiles  et  fait  la  guerre  à  Dieu  sous  la 
cuirasse  verte  de  feuilles  et  de  fleurs  que  lui  tisse 
en  chantant  le  vœu  de  la  vaste  nature. 

Mais  ne  prions  pas  que  le  diable.  Revenons  chaque 
jour  à  la  sagesse,  à  la  beauté,  qui  ceint  les  murailles 
d'Athènes.  Répétons  quelquefois  l'oraison  magni- 
fique : 

«  0  noblesse,  ô  beauté  simple  et  vraie  !  déesse 
dont  le  culte  signifie  raison  et  sagesse,  toi  dont  le 
temple  est  une  leçon  éternelle  de  conscience  et  de 
sincérité,  j'arrive  tard  au  seuil  de  tes  mystères, 
j'apporte  à  ton  autel  beaucoup  de  remords.  Pour 
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te  trouver,  il  m'a  fallu  des  recherches  infinies...  » 
Puis,  s'il  faut  ajouter  un  jour  avec  décourage- 
ment :  «  0  abîme,  tu  es  le  dieu  unique  »,  n'allons 
pas  renier  la  Vierge  pour  si  peu  ^  :  souvenons-nous 
qu'elle  est,  par  Jupiter  son  père,  petite-fille  du 
Chaos  et  qu'elle  sympathise  avec  tout  l'inconnu, 
comme  la  clarté,  son  symbole,  aime  à  composer 
avec  l'ombre  pour  tracer  les  écharpes  vives  de  la 
couleur. 


1891. 


1 .  C'est  la  première  et  bien  timide  réaction  contre  le 
«  jeu  »  de  la  Prière  sur  V Acropole.  Elle  fut  plus  vigoureuse 
cinq  ans  plus  tard  devant  les  marbres  d'Athènes.  On  peut 
la  voir  dans  Anthineay  pages  30  et  suivantes. 
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LES  ÉTOILES  NOIRES 
DE  PAUL  ARÈNE 

A  Mademoiselle  Anaïs,  en  lui  envoyant  une 
croix  faite  d^une  petite  pierre  en  forme  d'étoile  que 
Von  trouve  sur  une  colline  de  Saint-Vincent. 

I 

La  voici  l'étoile  noire.  —  Ah  !  la  pauvre,  comme 
elle  avait  froid,  —  au  beau  milieu  des  stalactites,  — 
dans  la  froidure  des  glaciers. 

Tenez,  la  voici,  je  l'ai  trouvée,  —  un  jour  de 
ciel  clair  et  de  froid  —  où  la  soleillade  hivernale  — 
fondait  la  glace  sur  les  coteaux  bien  exposés. 

Elle  était  comme  un  lézard,  —  buvant  les  rayons 
et  tremblant  ;  —  je  la  cueillis,  gelée  et  nue  —  sur 
la  colline  de  Saint-Vincent. 

Elle  avait  pour  lit  la  roche  dure .  .  .  Diriez-vous 
pas,  avec  ses  cinq  rayons  —  et  ses  fines  ciselures,  — 
qu'elle  était  une  étoile  véritable  ? 
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La  fumée  des  orages  l'a  noircie.  —  D'où  est-elle 
tombée  ?  personne  ne  le  sait.  —  Mais  je  sais,  moi, 
qu'elle  est  noire  encore,  —  des  feux  d'amour  qu'elle 
a  traversés. 

Les  ramasseuses  de  bois  et  les  bergers,  —  parfois 
ramassent  sur  le  sol  —  de  ces  petites  imitations 
d'astres  —  qu^on  achète  cent  pour  un  sou. 

Et,  jour  de  marché,  le  vendredi  —  quand  on  les 
porte  aux  beaux  messieurs  —  et  au  savant  de  Digne 
pour  les  vendre,  —  on  fait  des  histoires  sur  elles. 

L'on  dit.  .  .  Mais,  moi,  j'aime  mieux  croire  —  ce 
que  croient  les  écoliers  —  et  qu'enseignaient  les 
aïeux. 

II 

Il  parait  que  depuis  des  milliers  d'années  —  , 

Toutes  les  fois  que,  sur  terre,  —  un  couple  qui 
fut  amoureux,  —  se  trouve  n'être  plus  ce  qu'il  était, 
—  et  d'amour  va  se  sevrer  ; 

Toutes  les  fois  qu'une  maîtresse,  —  par  méchan- 
ceté, par  plaisir,  —  abreuve  de  vin  d'amertume  — 
son  amant  toujours  épris  ; 

Et  toutes  les  fois,  ça  c'est  pire,  —  qu'un  jeune 
homme,  affreux  païen,  —  de  son  cœur  éteint  la 
flamme  —  et  puis  se  débauche  en  reniant  ; 

Une  alors  des  pures  étoiles  —  dont  on  voit  le 
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ciel   cloué,   —   de  brume  et  de  nuées   se  fait  un 
manteau  —  et  prend  le  deuil,  là-haut. 

Refroidie,  mélancolique,  —  tremblante,  couleur 
de  sang,  —  l'étoile  claire  entre  en  agonie  —  puis 
s'éteint,  et  s'en  va  tombant. 

Au  travers  des  astres  et  des  mondes  ;  —  heur- 
tant des  peuples  de  soleil,  —  longtemps  bondit  et 
rebondit  —  puis  s'enfonce  dans  nos  neiges. 

Et  il  y  a  comme  cela  des  montagnes  —  où  on 
les  trouve  assemblées  ;  —  collines  d'amour,  vallées 
de  larmes,  —  qui  de  les  voir  font  pitié. 

m 

La  voici,  l'étoile  noire.  —  Ah  !  la  pauvre,  comme 
elle  avait  froid,  —  au  beau  milieu  des  stalactites  — 
dans  la  froidure  des  glaciers. 

Etoile,  à  qui  manque  le  ciel,  —  Colomb,  avec 
son  art  gentil,  —  en  souvenir  de  la  neige  blanche 

—  l'a  encadrée  d'un  fil  d'argent  ; 

Et  si  Nais  veut  lui  donner  place,  —  pauvre  étoile 
sans  éclat,  —  dans  les  rubans  bleus  de  son  corsage, 

—  elle  ne  regrettera  pas  son  ciel  bleu. 
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J.  Patouillet.  1912.  .5  fr.  26 

—  T.  IL  L'architecture  classique  à  Saint-Pétersbourg  à  la  fin  du  xviii^  siècle, 
par  L.  Hautecœur.  1912,  14  planches  hors  texte.  6  fr.  75 

—  T.  m.  Un  maître  du  roman  russe  :  Ivan  Gontcharov  (1812-1891),  par  A.  Ma- 
zon.   1914,  avec  portrait  et  fac-similé.  15  fr. 

—  T.  IV.  Enaplois  des  aspects  du  verbe  russe,  par  A.  Mazon.  1914.         Epuisé. 

—  T.  V.  Le  Stoglav  ou  les  cent  chapitres.  Recueil  des  décisions  de  l'Assemblée 
ecclésiastique  de  Moscou,  1551.  Traduction,  avec  introduction  et  commentaire, 
par  E.  Duchesne.  XLVi-292  p.  18  fr. 

—  T.  VI.  Lexique  de  la  guerre  et  de  la  Révolution  en  Russie,  par,  A.  Mazon. 
1914-1919.   1920,  8  fr. 

Bibliothèque  Littéraire  de  la  Renaissance,  dirigée  par  P.  de  NOLHAC 
et  L.  DOREZ.  Série  petit  in-8,  1-11,  par  COCHIN,  H.  LONGNON, 
STUREL,  THUASNE,  VILLEY,  etc..  2^  série  grand  in-8,  1-5,  par 
P.  de  NOLHAC,  COURTEAULT,  GUY,  ZANTA  {en  partie  épuisée). 
Collection    complète.  300  fr. 

Bibliothèque  du  Quinzième  siècle,  par  Pierre  CHAMPION,  G.  DOUTRE- 
PONT,  E.  LANGLOIS,  MIROT,  PETIT-DUTAILLIS,  Ch.  OULMONT, 
etc.    1-21  in-8  (en  partie  épuisée).   Collection  complète.  1.000   fr, 
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BLANCHARD  (D^)  Raphaël).  La  Mimophonie,  son  rôle  dans  la  formation 
des  langues.    1917,  in-8.  2  fr.  25 

—  Le  Ba'cubert,  l'art  populaire  dans  le  Briançonnais.  1914,  in-8  de 
90  p.  avec  41  fig.   et  9  hors  texte.  6  fr.  50 

BLOCH  (Jules).  La  formation  de  la  Langue  Marathe.  1916-20,  in-8, 
br.,  25  fr. 

Prix  VoLNEY,  décerné  par  les  cinq  Académies. 

BLOCH  (Marc).  Rois  et  Serfs.  Un  chapitre  d'histoire  capétienne.  Un  vol. 
in-8  de  224  p.  {Sous  presse). 

BLOCH  (Oscar).  Les  parlers  des  Vosges  Méridionales  (arrondissement  de 
Remiremont,  département  des  Vosges),  Étude  de  dialectologie.  1917, 
in-8,  br.,  343  p.  15  fr. 

—  Atlas  linguistique  des  Vosges  méridionales.  1917,  gr.  in-4  (Cartes  lin- 
guistiques). 32  fr.  25 

—  Lexique  français  des  Vosges  méridionales.  Paris,  1917,  in-4.     32  fr.  23 

Prix  H.  Chavée  à  l'Académie  des  Inscriptions  pour  l'ensemble  de  l'œuvre. 

BONNEROT  (Jean).  La  Bibliothèque  Centrale  et  les  Archives  du  service 
de  santé  au  Musée  du  Val-de-Grâce.  1918,  in-8  de  164  p.  6  fr.  50 

Extrait  de  la  Revue  des  Bibliothèques. 

BORD  (G.).  Les  inondations  du  bassii  de  la  Seine  (1658-1910).  1910, 
in-4.  3  fr. 

BOUILLIER  (V.).  Georg  Christophe  Lichtenberg  (1742-1799).  Essai  sur 
sa  vie  et  ses 'œuvres  littéraires,  suivi  d'un  choix  de  ses  aphorismes 
1914  {juillet),  in-8,  portrait.  7  fr.  50 

BOULENGER  (Jacques).  L'Affaire  Shakespeare.  1919,  in-18,  77  p.  3  fr.  25 

BOUDOT  (Léon).  Nos  Chicanoux,  procès  comtois  du  xviiie  siècle.  P., 
1920,    in-8   écu,    206    pages.  6  fr.  50 

Tirage  de  luxe  :  J2  fr. 

BOURGET  (Paul),  de  l'Académie  française.  Stendhal.  Discours  pro- 
noncé à  l'inauguration  du  monument.  Suivi  du  discours  de  M.  Edouard 
CHAMPION,  et  d'une  Bibliographie,  par  le  même.    1920,  in-8.      5  fr. 

BOUTAREL  (Docteur).  La  médecine  dans  notre  théâ're  comique  depuis 
les  origines  jusqu'au  XVP  siècle.  1918,  in-8  de  144  p.,  3  pi.     11  fr.  70 

BRAS-DE-FER  (de  Dammartin-en-Goële).  Pamphile  et  Galatée.  Poèm( 
français  inédit  du  xiv^  siècle.  Édition  critique...  p.  p.  J.  de  Morawski, 
in-8  de  xii-228  p.  15  fr. 

Bretagne  (La)  et  les  Pays  Celtiques.  Série  in- 12  par  A.  LE  BRAZ,  DOTTIN, 
LE  GOFFIC,  GENIAUX,  ERNAULT,  etc..  1-12  :  70  fr.  50.  —  Série 
in-8   par    DOTTIN,    DUBREUIL,    DUINE,   etc..    1-14   :   130  fr.    85 

Bulletin  de  l'Institut  historique  belge  de  Rome,  l^r  fasc.  L'Expansion 
belge  à  Rome  et  en  Italie  depuis  le  xv^  siècle.  1920,  in-8,  xii-379  p.  10  fr. 

BURNAM.  Voir  Palseogi-aphica  iberica. 

CAIX  DE  SAINT-AYMOUR  (De).  Mémoires  et  documents  pour  servir 
à  riiistoire  des  pays  qui  forment  aujourd'hui  le  département  de  l'Oise 
2  séries  in-8,  chaque  7  fr.   50 

Prix^de  La  Fons-Melicocq  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

CAMBON  (Jules),  de  l'Académie  française.  Le  Gouvernement  général 
de  l'Algérie  (1891-1897).  1918,  in-8  de  448  p.  17  fr.  55 

CARRÉ  (Henri),  doyen  de  la  Faculté  des  Lett*'es  de  l'Université  do 
Poitiers.  La  noblesse  de  France  et  l'opinion  publique  a»  XVIII®  siècle. 
1920,  in-8  de  650  p.  20  fr. 

CARRIÈRE  (Victor).  Histoire  et  Cartulaire  des  Templiers  de  Provins, 
avec  une  introduction  sur  les  débuts  du  Temple  en  France.  1919,  in-8, 
Lxxxviii-231  p.  15  fr. 

Couronné  au  Concours  des  Antiquités  Nationales. 
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Cartulaire  de  la  Sainte-Trinité  de  Beaumont-le- Roger,  p.  p.  E.  Deville. 
In- 4.  37  fr.  50 

—  de  l'ordre  général  du  Temple,  de  l'origine  à  1150,  p.  p.  le  marquis 
d'Albon.  Fort  vol.  in- 4.  75  fr. 

—  de  l'hôiel-Dieu  de  Beauvais,  comprenant  529  chartes...,  p  p.  le 
Dr  V.  Leblond.  1919,  in-8,  xv-853  p.  22  fr.  50 

Prix  Lapons  Mélicocq  à  l'Académie  des  Inscriptions   (1920). 

Catalogue  de  l'exposition  de  manuscrits  portraits  et  documents  stendha- 
liens.  [Musée-Bibliothèque  de  Grenoble,  juillet-sept.  1920],  in-8,  20  p. 
et  3  phototypies  hors  texte.  3  fr.  50 

CHAMPION  (Edouard).  A  propos  de  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux. 
Chateaubriand  et  les  dames  de  la  Halle,  correspondance  inédite  avec 
fac-similés.   1917,  in-8  de   16  p.  3  fr. 

—  Voir  Bourget  et  Stendhal. 

CHAMPION  (Pierre).  Le  Procès  de  Jeanne  d'Arc.  Texte  et  traduction. 

Notes  et  appendices.   2  forts  vol.  in-8  et  fac-sirail.   {Sous  presse). 
CHAND  (Dr  Hari).  Kalidasa  et  l'Art  poétique  de  l'Inde.  1918,  1  vol.  in-8 

de  252  p.,  avec  tables  et  index.  15  fr. 

Chanson  (La)   d'Aspremont.   Chanson  de  geste  du  xii^  siècle.   Texte  du 

manuscrit  de   Wollaton  Hall,  publié  par  Louis  Brandin.   T.  I*^.   Vers 

1-6154.   1919,  in-12  de  viii-196  p.  (T.  Il  sous  presse).  5  fr.  85 

CHARBONNEL  (J.   Roger).  La  pensée  itaUenne  au  XVI^  siècle  et  le 

courant  libertin.  1919,  in-8,  x-t7u-720-  lxxxiv  p.  26  fr. 

Pkix  Marcellin  Guérin  à  l'Académie  française  (1920). 

—  L'éthique  de  Giordano  Bruno  et  le  second  dialogue  du  Spaccio.  Con- 
tribution à  l'étude  des  conceptions  morales  de  la  Renaissance  italienne. 
1919,  in-8.  13  fr. 

CHARLIER  (Gustave).  Un  amour  de  Ronsard  «  Astrée  y>.  1920,  in-8, 
portrait.  5  fr. 

Tiré  à  175  ex.,  dont  126  mis  en  vente. 
CHATEAUBRIAND.    Correspondance  générale,   publ.   par   L.   Thomas. 
In-8.  Tome  V  {sous  presse). 

Déjà  parus  :  Tomes  I  (avec  ^xa  portrait  inédit),  II,  III  (ajvec  un  portrait  inédit), 
rV  (avec  un  portrait  inédit).  Chaque  16  fr. 

L'édition  formera  environ  8  volumes  in-8  auxquels  on  souscrit.  Il  est  tiré  en 
plus  100  exemplaires  sur  papier  hollande  Van  Gelder  à  20  fnancs  le  volume. 
CHAUVIRÉ  (R.).  Jean  Bodin,  auteur  de  la  «  République  ».  1914,  in-8  de 
543  p.  15  fr.  60 

Prix  GoBERT  à  l'Académie  française. 
CHENET  (Commandant),  ancien  élève  de  l'École  polytechnique.  Le  SOl 
et  les  populations  de  la  Lorraine  et  des  Ardennes.  1916,  in-8  de  288  p., 
28  fig.  dans  le  texte  et  une  carte  géologique  en  couleurs.  11  fr.  70 

Couronné  par  l'Académie  des  Sciences  Morales. 
CHÉNIER  (André).  Œuvres  inédites  publiées  d'après  les  manuscrits  origi- 
naux par  Abel  Lefranc,  prof,  au  collège  de  France.  1914,  in-8.    10  fr.  25 
CHESTER-JONES    (Léonard).    Simon   Goulart,    1543-1628.    Étude    bio- 
graphique et  bibliographique.  1917,  in-8  de  688  p.,  avec  portraits.  26  fr. 
CLARK  (C.   U.),    ancien   directeur  de   l'Ecole  des   Etudes   classiques  de 
l'Académie  Américaine  de  Rouen.  CoUectanea  Hispanica  [suivi  d'une 
étude    sur    l'écriture    wisigothique,     transcriptions    des    fac-similés    et 
70  planches    en    photogravures  reproduisant   les    plus   beaux   manus- 
crits].  Un  vol.  in-8,  244  p.,  '70  planches.  {Sous  presse). 
Classiques  français  du  Moyen- Age  (Les).  Collection  de  Textes  français  .et 
provençaux    antérieurs    à    1500,    publiée    sous   la    direction    de    Mario 
Roques,  directeur  de  l'Ecole  pratique  des  Hautes-Études.  Vol.  in-8. 
1.  —  La  Chastelaine  de  Vergi,  poème  du  xiii»  siècle,  éd.  par  Gaston  Raynaud, 
2«  éd.  revue  par  Lucien  Foulet  ;  vii-35  pages.  1  fr.  20 
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2.  —  François  Villon,  Œuvres,  éd.  par  Auguste  Longnon,  2^  éd.  revue  par 
Lucien  Foulet  ;  xviii-132  pages.  3  fr. 

3.  —  Courtois  d'Arras,  jeu  du  xiii«  siècle,  éd.  par  Edmond  Faral  ;  vi- 
34  pages.  1  fr.  20 

4.  —  La  Vie  de  saint  Alexis,  poème  du  xi»  siècle,  texte  critique  de  Gaston  Paris  ; 
vi.50  pages,  ,  2  fr.  25 

5.  —  Le  Garçon  et  l'Aveugle,  jeu  du  xiii^  siècle,  éd.  par  Mario  Roques  ;  vi- 
18  pages.  0  fr.  7r 

6.  —  Adam  le  Bossu,  trouvère  artésien  du  xin«  siècle.  Le  Jeu  de  la  Feuillée, 
éd.  par  Ernest  Langlois  ;  xiv-76  pages.  3  fi . 

7.  —  Les  Chansons  de  Colin  Mitset,  éd.  par  Joseph  Bédier,  avec  la  transcrip- 
tion des  mélodies  par  Jean  Beck  ;  xiii-44  pages.  2  fr.  2ô 

8.  —  HuoN  LE  Roi,  Le  Vair  Palefroi,  avec  deux  versions  de  la  Maie  Honte,  pr  r 
Huon  de  Cambrai  et  par  Guillaume,  fabliaux  du  xiii«  siècle,  éd.  par  Arthur  Langfors; 
xv-68  pages.  2  fr.  65 

9.  —  Les  Chansons  de  Gihllaume  IX,  duc  d'Aquitaine  (1071-1127),  éd.  par 
Alfred  Jeanroy  ;  xix.46  pages.  2  fr.  25 

10.  —  Philippe  de  Novabe,  Mémoires  (1218-1243),  éd.  par  Charles  Kohler  : 
xxvi-173  pages,  avec  2  cartes.  6  fr.  2: 

11.  —  Les  Poésies  de  Peire  Vidal,  éd.  par  Joseph  Anglade  ;  xii-188  pa- 
ges. 6  fr.  25 

*        12.  —  BÉROUL,  Le  Roman  de  Tristan,  poème  du  xii«  siècle,  éd.  par  Ernest 
Muret  ;  xiv-163  pages.  4  fr.  50 

13.  —  HtroN  LE  Roi  de  Cambrât,  Œuvres,  t.  I  ;  Li  Abecés  par  ekivoche,  Li 
Ave  Maria  en  roumans,  La  Descrissions  des  Relogions,  éd.  par  Arthur  Langfors 
xvi-48  pages.  2  fr.  6 

14.  —  Gormont  et  Isembart,  fragment  de  chanson  de  geste  du  xii^  siècle,  éd.  pai 
Alphonse  Bayot  ;  xiv-71  pages.  2  fr.  2» 

,15.  —  Jattfré  Rudel,  Chansons,  éd.  par  Alfred  Jeanroy  ;  xni-37  p.       1  fr.  50 

16.  —  Jeanroy,  Bibliographie  sommaire  des  Chansonniers  Provençaux  (manus- 
crits et  éditions).  "  "î  fr.  40 

17.  —  Bertrand  de  Marseille,  La  Vie  de  Sainte  Enimie,  poème  provençn' 
du  xiii«  siècle,  par  Clovis  Brunel.  3  fr 

18.  —  Jeanroy,  BibUographie  sommaire  des  Chansonniers  Français  du  Moyei 
Age  (manuscrits  et  éditions)  ;  vin-80  p.  3  fr.  4i 

19.  —  BBANDi>r,  La  Chanson  d'Aspremont,  chanson  de  geste  du  xii"  siècle 
Texte  manuscrit  de  Wollaton  Hall  ;  viii-196  p.  6  fr.  85 

20.  —  Faral.  Gautier  d'Aupais.  Poème  courtois  du  xiii®  siècle  ;  viii-32  p.  1  fr.  95 

21.  —  Foulet,  Petite  syntaxe  de  la  langue  française  ;  x-282  p.  9  fr.  10 
Dix  volumes  environ  sont  sotis  presse, 

COHEN  (Gustave),  chargé  de  cours  à  l'Université  de  Strasbourg.  Écrl- 
vams  français  en  Hollande  dans  la  première  moitié  du  xviie  siècle. 
Un  fort  volume  in-8  raisin  d'environ  750  pages  avec  48  planches  hors 
texte  d'après  des  documents  et  portraits  inédits.  [Sous  presse).     50  fr. 

—  Mystères  et  Moralités  du  Ms.  617  de  Chantilly,  publiés  pour  la  pre- 
mière fois  et  précédés  d'une  introduction.  Un  volume  in-4  d'environ 
200  pages  avec  trois  planches  hors  texte.   {Sous  presse). 

Collection  linguistique,  publiée  par  la  Société  de  linguistique  de  Paris. 
In-8.  —I.  A.  MEILLET.  Les  dialectes  indo-européens.  1907.     6  fr.  75 

II.  Mélanges  linguistiques  offerts  à  M.  F.  de  Saussure.  1908.  15  fr.  75 

III.  A.    ERNOUT.   Les  éléments   dialectaux   du  vocabulaire  latin. 
1909  11  fr    25 

IV.  G.  COHEN.  Le  parler  arabe  des  Juifs  d'Alger.  1912.         37  fr!  50 

V.  *M.  GRAMMONT.  Le  vers  français,  ses  moyens  d'expression,  son 
harmonie.  2e  édit.  augm.  1913.  18  fr,  75 

VI.  DRZEWIEGKI.    Le  genre  personnel  dans  la  déclinaison  polo- 
naise. 12  fr. 

VII.  SETALA.  La  lutte  des  langues  en  Rnlande.  4  fr. 

VIII.  A.  MEILLET.  Linguistique  générale  et  linguistique  historique. 
{Sous  presse.) 
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Congrès  français  de  la  Syrie  (3,  4,  et  5  janvier  1919).  Séances  et  travaux. 
Fascicule  I.   Section  économique  et  commerciale.   1919,  in-8.       26  fr. 

—  Fascicule  II.  Section  d'Archéologie,  Histoire,  Géogarphie  et  Ethno- 
graphie, 1919,  1  vol.  in-8  de  252  p.  avec  une  Carte  des  Intérêts  français 
au  Levant.  9  fr.  75 

—  Fascicule  III.  Section  de  l'Enseignement.  1919,  in-8  de  190  p.    7  fr.  80 

—  Fascicule  IV.  Section  de  médecine.  1919,  in-8.  6  fr.  56 

—  Voir:  MASSON. 

Congrès  International  pour  l'extension  et  la  culture  de  la  Langue  Française. 
3e  session.  Gand,  11-14  septembre  1913.  1914  (août),  in-8,  br.       15  fr. 
Déjà  paru  :  V^  Session.  Liège,  1905,  in-8,  16  francs.  —  2»  session.  Arlo-Luxem- 
bourg -Trêves,  in-S,  Ifî  francs. 
CONSTANT    (Benjamin).    Adolphe.    Edition   historique    et    critique   par 
Gustave    Rudler.    1920,    in-8,    lxxxvi-xxi-158    p.,    portrait    et   fac-si- 
milé. A  12  fr. 
.  Il  a  été  tiré  100  ex.  sur  papier  de  luxe,  numérotés  :  42  fr. 

CONTENAU  (Dr  G.).  Contribution  à  l'histoire  économique  d'Umma. 
1915,  in-8,  102  p.  et  tablettes  hiéroglyphes.  15  fr. 

COUDERC,  Conservateur  au  Département  des  Manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque Nationale.  Bibliographie  historique  du  Rouergue.  Tome  I^^, 
A-K.  Paru  :  fasc.  I,  A-D.  1919,  in-8,  168  p.  à  2  col.  10  fr.  40 

COULON  (A.).  Le  service  sigillographique  et  les  collections  d'empreintes 
de  sceaux  des  Archives  nationales.  Notice  suivie  d'un  catalogue  du 
Musée  sigillographique.  1914,  in- 12  de  156  p.,  pi.  h.  t.  3  fr. 

DANTE  (Alighieri).  Vita  Nova,  suivant  le  texte  critique  préparé  pour  la 

Societa  Dantesca  italiana,  par  Michel  Barbi.  Traduite  avec  une  introd. 

et  des  notes  par  HENRY  COCHIN.'  2e  édit.,    1914,  in- 12   de  lxxx- 

247  pages.  7  fr.  50 

Couronné  par  l'Académie  française.  ^ 

DAUZAT  (A.).  Les  argots  des  Métiers  Franco -Provençaux.  1917,  in-8 
de  268  p.  15  fr.  60 

Prix  VoLNEY  à  l'Académie  dos  Inscriptions. 

DELATTE  (A.).  Etudes  sur  la  littérature  Pythagoricienne.  1915,  in-8 
de  315  p.  18  fr. 

DELISLE  (Léopold).  Instructions  élémentaires  et  techniques  pour  la  mise 
et  le  maintien  en  ordre  des  livres  d'une  bibliothèque.  Nouvelle  édition 
revue,  in-8,   82  p.  3  fr. 

—  Instructions  pour  la  rédaction  d'un  catalogue  de  manuscrits  et  pour  la 
rédaction  d'un  inventaire  des  incunables.  Nouvelle  édition  revue,  in-8, 
100  p.  3  fr. 

*'  Vade-mecum  du  Bibliothécaire  ".  ^ 

H.  Om-'NT,  de  rinstitut.  Bibliothèque  de  V Ecole  des  Chartes^ 

DIEUDONNÉ.  —  Les  poids  au  Moyen  Age,  in-8   de  24  p.  (Sous  presse). 
Extrait  du  Moyen  Age. 

DIMIER  (L.).  La  protection  allemande  des  monuments  de  l'art  pendant 
la  guerre.  Traduit  d'un  rapport  de  P.  Clémen.  In-8.  3  fr.  75 

CorrespondancB  historique  et  archéologique.  Janvier-décembre  1916. 

DONCIEUX  (G.).  Le  romancero  populaire  de  la  France.  Textes  critiques. 
Index  musical  par  J.  Tiersot.  Gr.  in-8.  22  fr.  50 

DOTTIN  (G.).  Manuel  pour  servir  à  l'étude  de  l'antiquité  celtique.  Nou- 
velle édition  revue  et  augmentée.  Fort  vol.  in- 12.  9  fr. 

—  Manuel  d'irlandais  moyen.  1913,  2  vol.  18fr. 
DRZEWIECKI  (Konrad).  Le  genre  personnel  dans  la  déclinaison  polo- 
naise. 1918,  in-8,  br.  12  fr., 
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DUBOIS  (P.).  Victor  Hugo.  Ses  idées  religieuses  de  1802  à  1825.  In-8. 

11  fr.  25 

—  Bio- bibliographie  de  Victor  Hugo  de  1802  à  1825.  In-4  à  2  col.     15  fr. 

Pkix  Gttizot  à  r Académie  française  (1920). 

DUBREUIL   (L.).   L'idée  régionaliste   sous  la   Révolution.    1919,   in-8. 

123  p.  5  fr.  85 

DU  CORAIL  (R.).  Vieilles  maisons  de  Riom.  1919,  in-12,  72  pages.  5  fr.  20 
DUCHESNE  (E.).  Le  Stoglav  ou  les  Cent  chapitres.  Recueil  des  décisions 

de  l'Assemblée  ecclésiastique  de  Moscou  1551.  Traduction  avec  intr( 

duction,   notes   et   commentaires.   1914-1919,  gi-and  in-8,  XLViii-292  v- 

18  fr. 
DUIXE  (F.).  Origines  bretonnes.  Études  des  sources,  questions  d'hagio 

graphie  et  vie  de  S.  Samson.  Paris,  1914,  in-8  de  66  p.,  br.  3  fr.  75 

—  La  métropole  de  Bretagne.  Chronique  de  Dol  composée  au  xi®  siècle 
et  catalogue  des  dignitaires  jusqu'à  la  Révolution.  1916,  in-8  de  2J9  pa 
ges.  9  fr. 

• —  Documents  menaisiens.  I.  Lettres  inédites  de  La  Mennais  et  do  Lacoi 
daire.  II.  Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  et  V Avenir.  —  III.  Ui 
article  inédit  du  Peuple  constituant.  1919,  in-8,  40  p.  2  fr.  50 

ECORCHEVILLE  (Jules).  Vingt  suites  d»orchestre  du  XVIV  siècle  fran- 
çais   (1640-1670),    publiées  pour  la  première  fois  d'après  un   manuscn 
de  la  bibliothèque  de  Cassel,  précédées   d'une  étude  historique.    190' 
2  vol.  gr.  in-4  br.  30  fr. 

' —  Actes  d*état-civil  de  musiciens  insinués  au  Chatelet  de  Paris  (1530 
1650).   1907,  in-4  br.   fac-similés.  6  f 

Ces  travaux  du  savant  musicologue  Ecorcheville,  rachetés  à  sa  vente.n'avaiei 
pour  ainsi  dire  pas  été   mis  dans  le  commerce, 

Elliot  Monographs,  edited  by  Edward  C.  Armstrong. 

4.  Sources  of  the  Religious.  Elément  in  Flaubert's  Salambo,  by  Arthur  Hamil- 

TON.  1917,  in-8  de  123  p.  8  fr.  45 

6.  Étude  sur  Pathelin,  par  Richard  Holprook.  1917,  in-8  de  123  p.  8  fr.  15 

6.  Libro  de  Apolonio,  an  old  Spanish  Poeni,  edited  by  C.  Carroli.  Marden'. 

Introduction  et  texte.  1917,  in-8  de  76  p.  .9  fr.  10 

Etat  des  Répertoires  numériques  et  des  Inventaires  des  Archives  départe- 
mentales, communales  et  hospitalières  de  la  France,  à  la  date  du  l«r  dé- 
cembre 1919,  avec  des  notes  et  appendices,  par  R.  Doré,  archiviste- 
paléographe.  In-8.  xvii-30  p.  5  fr. 

Etudes  Lexoviennes.  1^^  série,  1915,  p.  G.  Besnier,  L.  Lantier,  J.  Lesquier, 
A.  Moisy,  R.  Ouéru,  B.  N.  Sauvage.  19>15,  in-4  de  240  p.  et  1  plan.  7  fr.  50 

—  2^  série,  1919,  par  Georges  Huard,  V.  Laheiye,  Jean  Lesquier.  1919, 
in-4  do  214  p.  10  fr. 

FARAL  (Ed.).  Voir  Gautier  d  Aupais. 

—  Recherches  sur  les  sources  latines  des  contes  et  romans  courtois  du 
Moyen  Age.  In- 8.  15  fr. 

Couronné  par  l'Académie  française. 

FARCY  (Louis  de).  La  Broderie  du  XI"^  siècle  jusqu'à  nos  jours.  4  fasci- 
cules, 300  pi.  avec  texte.  Ouvrage  complet  avec  les  2  suppléments. 
En  carton,  275  fr.  —  Relié  en  2  volumes.  350  fr. 

Les   suppléments   à  part.  150  fr. 

—  Monographie  de  la  cathédrale  d'Angers.  4  vol.  in-4  et  1  album  info. 

150  fr. 
FEHGALI  (Abbé  Michel).  Etude  sur  les  emprunts  syriaques    dans  les 
parlers  Arabes  du  Liban.  1918,  in-8  de  98  p.  19  fr.  50 

Prix  Delalande-Guérineatj  à  l'Académie  des  Inscriptions  (1920). 
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FERRÉ  (Th.).  L'idée   de  patrie  en  France,  de   Clovis  à  Charlemagne. 

In-8,   1920.  2  fr.  50 

FLICHE  (Augustin).  Hildebrand.   1920,  in-8.  4  fr. 
Tirage  à  part  du  Moyen-Age  1919-20. 

FOREL  (A.).  Voyage  au  pays  des  Sculpteurs  Romans,  croquis  de  route 
à  travets  la  France.  Illustré  par  Madame  E.  Forel.  —  Deux  beaux 
volumes  in- 4,  21  x  31  cm.,  belle  couverture  en  couleur,  48  planches 
hors  texte  en  couleurs,  ensemble.  120  fr. 

Chaque  volume  est  richement  illustré  de  dessins,  lettrines,  vignettes,  etc.,  tirage 
en  deux  couleurs  ;  pi.  en  phototypie.  L'exécution  complète  de  l'ouvrage  a  été 
confiée  à  la  Société  anonyme  des  Arts  Graphiques,  qui  s'est  signalée  par  ses  magni- 
fiques travaux  (En  Grèce  par  Monta  et  par  Vaux,  etc.). 
Couronné  par  l'Académie  française. 

FOULET.  Petite  Syntaxe  de  l'Ancien  français,  in-8  de  x-287  pages.  9  fr.  10 

FRANCE  (Anatole),  de  l'Académie  française.  Sur  la  voie  glorieuse.  1915, 
un  beau  volume  in-4  coquille,  fac-similé.  5  fr.  25 

A  été  publié  au  profit  de  l'Œuvre  de  la  Fédération  des  Mutilés  de  la  Guerre. 

French  Quaterly  (The),  éditors  Prof.  G.  Rudler  and  A.  Terracher.  Abonne- 
ment annuel.   15  fr.  Le  n»  4  fr, 

FROTET  DE  LA  LANDELÎ^E.  Mémoires  inédits.  Saint-Malo  au  temps 
de  la  Ligue.  Mémoires  et  documents  publiés  par  Joiian  des  Longrais. 
T.  1er.  Mémoires.  In- 8  de  xliii-513  p.  et  2  chartes  héliogr.  hors  texte. 

15  fr. 

Détail  minutieux  de  la  vie  politique  d'une  ville  de  France  pendant  les  troubles 
de  la  Ligue. 

Gallia  Typographica.  Répertoire  Biographique  et  Chronologique  de  tous 
les  Imprimeurs  de  France  depuis  les  origines  de  l'Imprimerie  jusqu'à 
la  Révolution,  p.  G.  LEPREUX.  T.  I.  Flandres,  Artois,  Picardie, 
15  fr.  —  T.  II.  Champagne  et  Barrois,  37  fr.  50.  —  T.  III.  Normandie, 
2  vol.,  GO  fr.  —  T.  IV.  Bretagne,  30  fr.  —  Série  Parisienne,  2  vol., 
37  fr.  50.  —  Ensemble  7  vol.  (R.  des  B.  Supp.).  180  fr. 

Peix  Brunet  à  l'Académie  des  Inscriptions. 

Gautier  d'Aupais.  Poème  courtois  du  xiii"^  siècle,  édité  par  Edmond  Faral. 
1919,  in-12  de  viii-32  pages.  1  fr.  95 

GARDINER  (Alan).  Notes  on  tlie  Story  of  Sinuhe.  1916,  in-4  de  196  p., 
nombreux  hiéroglyphes.  30  fr. 

GASZTOWTT  (Anne-Marie).  Une  mission  diplomatique  en  Pologne  au 
XVIle  siècle.  Pierre  de  Bonzi  à  Varsovie  (1665-1668).  1916,  in-8  de 
57  p.  3  fr. 

GAZIER  (Augustin).  Jeanne  de  Chantai  et  Angélique  Arnaud,  d'après 
leur  correspondance  (1620-1641).  Etude  historique  et  critique,  suivie 
des  Lettres  de  ces  deux  Mères.  1915,  in-12  de  204  p.  avec  trois  portraits 
en  simili.  5  fr;  25 

—  Dic  7nême  auteur,  vol.  in-12  :  Bossuet  et  Louis  XIV,  2  pi.,  3  fr.  75.  — 
Biaise  Pascal  et  Antoine  Escobar,  3  pi.,  2  fr.  25.  —  Les  derniers  Jours 
de  Biaise  Pascal,  2  pi.,  2  fr.  25. 

GILBERT    (Pierre),    mort   au    champ    d'honneur.    La   forêt    des    Cippes. 

Essais  de  critique.  Introduction  et  notes  par  son  ami  E[ugène]  M[ar- 

san].  1918,  2  vol.  in-8.  Tome  I«r,  lx-535  p.  et  portrait  ;  tome  II,  xvi- 

485  p.,  fac-similé  de  l'écriture.  {Epuisé). 

Il  reste  quelques-xuig  des  250  ex.  sur  Arches.  40  fr. 

Couronné  par  l'Académie  française  et  Pbix  de  la  Cbitique  (19 19). 

GILLES  (Emile).  Le  Pays  de  Pontivy  en  1830.  Essai  sur  la  topographie 
physique  et  m.édicale  de  la  ville  de  Pontivy.  1916,  in-8  de  52  p.   2  fr.  40 
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GILLIÉRON  (J.)-  Généalogie  des  mots  qui  désignent  l'Abeille  d'après 
V Atlas  Linguistique  de  la  France.  1918,  in-8  de  360  p.,  1  carte  hors 
texte.  25  fr. 

—  Etude  de  géographie  linguistique.  Pathologie  et  thérapeutique  verbales. 
—  I.  Chair  et  viande.  La  neutralisation  de  l'article  défini  à  propos  de 
Clavellus.  — II.  Mirages  étymologiques.  (1.  Commenquer  ;  2.  Claudere  ; 
3.  Collision  ;  4.  Trauka,  traour  ;  5.  Exsequare  et  exaquare  ;  6.  Bouter 
et  mettre).  1915,  2  vol.  in-8,  br.,  3  cartes  ling.  16  fr. 

—  Etude  sur  la  défectivité  des  verbes.  La  faillite  de  l'étymologie  phoné- 
tique. 1919,  in-8,  133  p.  12  fr. 

GODEFROY.  Dictionnaire  de  Tancienne  langue  française  et  de  tous  ses 
dialectes.  10  vol.  in-4  (derniers  exemplaires.  900  fr. 

—  Voir  Atlas. 

GODEFROY  (Jean).  Les  Bénédictins  de  Saint-Vanne  et  la  Révolution. 
1918,  in.8  de  321  p.  7  fr. 

GŒMANS  (Léon)  et  GRÉGOIRE  (Ant.).  Petit  traité  de  prononciation 
française.  1919,  in-8  de  164-iii  p.  et  figures.  5  fr.  20 

GOURMONT  (Rémy  de).  Pendant  l'orage.  1915,  in-4  de  124  p.,  plan- 
che. 7  fr.  50 
A  été  publié  au  profit  de  l'Œuvre  des  Prisonniers  de  guerre. 

GRÉGOIRE  (Ant.).  Petit  traité  de  linguistique.  1915,  in- 18  de  150  pa- 
ges. 5  fr.  20 

GRÊLÉ  (Eugène).  Un  Normand  «  déraciné  »  et  méconnu.  Paul  Challemel- 
Lacour.  I.  Sa  famille,  son  enfance,  sa  jeunesse  d'après  des  documents 
inédits.  1917,  in-8  de  166  p.  6  fr.  25 

—  L'Odyssée  d'un  philosophe.  Paul  Challemel-Lacour.  II.  Le  professeur, 
l'insurgé,  le  proscrit.  1920,  in-8  de  178  p.  6  fr.  25 

GROSSETESTE  (Robert),  évêque  de  Lincoln,  xm^  siècle.  Le  Château 

d'amour,  p.  p.  J.  Murray.  1918,  in-8  de  182  p.  11  fr.  70 

GUIFFREY.  Les  artistes  parisiens  au  XVI^  et  au  XYII^  siècles.   1917, 

gr.  in-4,   br.  50  fr. 

GUIOT   DE   PROVINS,   poète  lyrique   et   satirique.   Les   œuvres,    édit. 

J.  Orr.  1915,  in-8.  18  fr.  75 

HAUSSOULIER  (Bernard),  membre  de  l'Institut.  Traité  entre  Delphes 

et  Pellana.  Étude  de  droit  grec.  1917,  in-8  de  190  p.  et  7  pi.  15  fr. 

HAVET  (L.),  membre  de  l'Institut.  Notes  critiques  sur  le  texte  de  Festus. 

1914,  in-8  de  58  pages.  3  fr.  75 

—  Notes  critiques  sur  Properce.  1916,  in-8  de  131  p.  7  fr.  50 
HÉNARD.  Etude  sur  les  transformations  de  Paris.  In-8,  335  p.  et  planches, 

Derniers  exempl.  reliés  1/2  toile.  65  fr. 

HENRIOT  (Emile).  A  quoi  rêvent  les  jeunes  gens.  (Enquête  sur  la  jeunesse 
littéraire).   1914,  in-8,  br.  3  fr. 

Parue  quelques  jours  avant  la  guerre,  cette  enquête  prend  aujourd'hui  une 
signification  particulière  bien  émouvante. 
HOUEL  (Nicolas).  Les  Dessins  de  l'Histoire  des  Rois  de  France,  par  Jules 
Guiffrey,  membre  de  l'Institut.   1920,  in-4,  29  photot.  {S.  A, F.).    25  fr. 
HOUVET  (Et.).  Cathédrale  de  Chartres,  portail  nord  (xm^  s.)  S.  d.  [1920], 
2  albums  in-4,  de   90+90  photographies,  précédées  d'une  notice  des- 
criptive.   125  fr.  net;  relié  percaline.  {Dern.  eiôempl.)  150  fr. 
■ —  Portail  sud.  2  albums  in-4  de  90  +  90  photographies  et  notice.  125  fr. 
net  ;  relié  percaline.                                                                                           150  fr. 
Magnifique  série  de  planches. 
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HUGUES  (P.-E.).  Un  impôt  sur  le  revenu  sous  la  Révolution.  Histoire 
de  la  contribution  patriotique  dans  le  Bas -Langue  doc.  Préface  de  M.  Paul 
Delombre.  1919,  in-8  de  330  p.  10  fr.  50 

Prix  Fabien  à  l'Académie  française  (1920). 

JAURGAIN  (J.  de).  Deux  comtes  de  Comminges  béarnais  au  XV^  siècle 
Jean  de  Lescun,  bâtard  d'Armagnac  et  Odet  d'Aydie,  seigneur  de 
Lescun.  1919,  in-8,  164  p.  9  fr.  35 

JEANROY  (Alfred).  Bibliographie  sommaire  des  Chansonniers  Proven- 
çaux (manuscrits  et  éditions).  1916,  in-8  de  72  p.  3  fr.  40 

—  Bibliographie  sommaire  des  Chansonniers  Français  du  Moyen-Age 
(manuscrits  et  éditions).  1918,  in-8  de  viii-80  p.  3  fr.  40* 

—  Voir  RUDEL  (Jaufré). 

JOINVILLE  (Pierre  de).  Le  réveil  économique  de  Bordeaux  sous  la  Res- 
tauration. L'armateur  Bal  guérie- Stuttenber  g  et  son  œuvre.  1914, 
in-8  15  fr. 

KERMAINGANT  (Lafïleur  de)  L'ambassade  de  France  en  Angleterre 
sous  Henri  IV  (1598-1605).  L'ouvrage  complet,  4  vol.  in-8,  pi.      30  fr.. 

I.  Mission  de  Jean  de  Thumcry,  sieur  de  Boissise  (1598-1602)  2  vol.         20  fr. 

II.  Mission  de  Christophe  de  Harlay,  comte  de  Beaumont  (1602-1605),. 
2  vol.  20  fr. 

KOCH  (Th.  W.),  Les  livres  à  la  guerre.  Un  vol.  in-8  de  416  pages  avec 
143  planches  hors  texte.  {Sous  presse). 

Monographie  de  l'Œuvre  de  l'association  des  bibliothèques   américaines   pour- 
la  diffusion  des  livres  parmi  les  combattants  de  la  grande  guerre, 
KURTH  (Godefroid),  professeur  émérite  à  l'Université  de  Liège.  Etudes 
franques.  1919,  2  vol.  in-8  de  11-357-348  p.  Ensemble.  15  fr. 

—  Le  guet-apens  prussien  en  Belgique,  avec  utie  préface  de  S.  E.  le  Car- 
dinal D.  J.  Mercier,  archevêque  de  Malines.  Avant-propos  de  M.  Georges 
Goyau.  1919,  in- 12  de  xix-227  pages.  5  fr.  20 

LABROUE  (H.).  La  Mission  du  conventionnel  Lakanal  dans  la  Dordogne 
en  Pan  II  (octobre  1793-août  1794).  1916,  in-8  de  705  p.,  frontispice, 
portraits  et  cartes.  22  fr.  50 

LACHÈVRE  (P.).  Le  Libertinage  au  XVII^  siècle.  V.  Les  œuvres  liber- 
tines de  Claude  le  Petit,  parisien  brûlé  le  l^r  septembre  1662.  1918, 
in-8  de  lxvii-244  p.  26  fr. 

—  VI.  Les  Chansons  libertines  de  Claude  de  Chouvigny,  baron  de  Blot 
l'Eglise,  précédées  d'une  notice  et  suivies  de  couï)lets  de  ses  amis. 
1919,  in-8  de  XL VIII  et  146  pp.  32  fr.  50 

—  VII.  L'Ancêtre  des  Libertins  du  XVIP  siècle.  Geoffroy  Vallée,  brûlé  le 
9  février  1574  et  La  Béatitude  des  Chrestiens.  1920,  in-8  de  59  p.   3  fr.  30 

Déjà  parus  :  I.  Le  procès  du  poète  Th.  de  Viau.  (Couronné  'par  V Académie  fran- 
çaise). 2  vol.,  25  francs.  —  II.  Disciples  et  successeurs  de  Th.  de  Viau.  La  vie  et 
les  poésies  libertines  inédites  de  Des  Barreaux  et  de  Saint-Pavin.  In-8,  15  francs» 

—  III.  Une  seconde  révision  des  Œuvres  du  poète  Th.  de  Viau.  In-8,  5  fr.  — 
IV.  Les  recueils  collectifs  de  poésies  libres  et  satiriques  publiés  depuis  1600  jusqu'à, 
la  mort  de  Théophile.  In-4,  22  fr.60. 

LADOUÉ  (P.).  Les  panégyristes  de  Louis  XVI  et  de  Mai  ie-An  toi  nette 
depuis  1793  jusqu'à  1912.  Bibliographie  raisonnée.  1913,  in-8.  [Derniers 
exemplaires). 
LAMI  (Stanislas).  Dictionnaire  des  Sculpteurs  de  l'Ecole  française. 
XIXe  siècle.  T.  I.  A-C.  1914,  gr.  in-8  de  470  p.  —  T.  II.  D-F.  1916, 
gr.  in-8  de  432  p.  —  T.  III.  1918,  gr.  in-8  de  500  p.  —  T.  IV.  1920. 
Chaque.  30  fr. 

Couronné  par  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

Déjà  paru  :  Du  Moyen  Age  au  règne  de  Louis  XIV,  1  vol.  (Epuisé,  ne  se  vend 
qu'avec  la  série  complète.)  —  Règne  de  Louis  XIV,  1  vol.  —  XYlIl'^  siècle,  2  vol, 

—  Chaque  30  fr. 
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LANGFORS  (Arthur).  Les  incîpit  des  poèmes  français  antérieurs  au 
XVI^  siècle.  Répertoire  bibliographique  établi  à  l'aide  de  notes  de 
M.  Paul  Meyer.  I.  In-8,  vi-444  p.  28  fr.  10 

Prix  BoRDiN  à  l'Académie  des  Inscriptions. 

Contient  près  de  3.000  débuts  de  poèmes  rangés  par  ordre  alphabétique  des 
premiers  mots.  Après  l'indication  des  premiers  vers  (ou,  au  besoin,  des  deux  ou 
trois  premiers)  est  donné  le  titre  (ou  les  titres)  du  poème,  puis  tme  liste  de  tous 
les  manuscrits  connus,  enfin,  si  le  poème  a  été  publié,  les  éditions  intégrales  ou 
partielle?. 

LANGLOIS  (E.).  Table  des  noms  propres  de  toute  nature  compris  dans 

les  chansons  de  geste  imprimés.  Fort  vol.  gr.  in-8.  37  fr.  50 

LA  VILLEHERVÉ  (Bertran  de).  Franc  ois -Thomas  de  Baculard  d'Arnaud. 

Son  théâtre  et  ses  théories  dramatiques.  1920,  in-8.  10  fr. 

LARRETA  (JEnrique).  Paroles  de  la  veille.  1915,  in- 12.  2  fr.  25 

LASSERRE  (Pierre).  Le  Germanisme  et  l'Esprit  humain.  1915,  in-8  de 

64  p.  1  fr.  90 

LATOUCHE  (Robert).  Saint- Antonin.  1913,  in- 12.  3  fr.  10 

LE   FALHER.   Monographies  chouannes.   2^  série.  Aventures   de  guerre 

civile.  1919,  in- 12,  205  p.  5  fr.  85 

LEFRANC  (Abel).   Voir  Rabelais. 

—  Les  Lettres  et  les  Idées  depuis  la  Renaissance.  In- 8  écu.  — •  T.  I, 
Maiulce  de  Guérin,  d'après  des  documents  inédits.  1910.  7  fr.   50 

—  T.  II.  Grands  écrivains  français  de  la  Renaissance.  11  fr.  25 

—  T.  III.  A.  CHENIER.  Œuvres  inédites  publiées  d'après  les  manuscrits 
originaux.  10  fr.   25 

LE  GRAND  (L.).  Les  sources  de  l'histoire  religieuse  de  la  Révolution  aux 
Archives  nationales.  1913,  in- 8».  5  fr.  25 

LEMAN  (Abbé).  Urbain  VIII  et  la  rivalité  de- la  France  et  de  la  Maison 
d'Autriche  de  1631  à  1635.  1920.  in-8,  xx-fi22  p.  26  fr. 

Prix  Thérouannk  à  l'Académie  française  (1920). 

—  Recueil  des  instructions  aux  Nonces  ordinaires  de  France  de  1624  à 
1634.  1920,  in-8,  iv-219  p.  7  fr.  80 

LERBER  (De).  L'influence  de  Clément  Marot  aux  XVII^  et  XVIII^  siècles. 

1920,  in-8,  xv-128  p.  6  fr. 

LESPI NASSE  (R.  de).  Le  Nivernais  et  les  comtes  de  Nevers.  3  vol.  in-8. 

42  fr. 
LIGNE    (Prince    de).    Œuvres.    Edition    du    Centenaire.    Volumes   in-l<-. 
Parus  :  Préjugés  militaires.  Éd.  par  le  lient,  gén.  Baron  de  Heusch.  5  fr.   J 

—  Mémoires.  Éd.  par  E,  Gilbert.  6  fr.   _ 

—  Fantaisies  militaires.  Éd.  par  le  lient,  gén.  Baron  de  Heusch.  5  fr.   _ 

—  Lettres  à  la  marquise  de  Coigny.  Éd.  par  H.  Lebastem-.  5  fr.   i' 

—  Les  embarras,  pièce  en  un  acte.  Éd.  par  Félicien  Leuridant.  3  f' 

—  En  marge  des  rêveries  du  maréchal  de  Saxe,  par  le  même.  3  fr.   ;• 

—  Amiales  Prince  de  Ligne,  publiées  par  F.  Leuridant.  Tome  I^"".  1920.  Revu 
trimestrielle.  Abonn.  25  fr.  Le  n°  (avec  planches).  0  fi. 

Complément  indispensable  aux  Œuvres,  avec  de  nombreux  inédits,  la  biblio- 
graphie, etc. 

Liste  des  immeubles  classés  parmi  les  monuments  historiques  avant  1 
promulgation   de  la  loi   du    31    décembre    1913   [p.  p.  Edg.  Mareusei. 
1916,  in-8  de  100  p.,  br.  3  fr.  75 

LONG  NON  (Auguste).  Les  noms  de  lieux  de  France.  Leur  origine,  leur  signi- 
fication, leurs  transformations.  Fort  vol.  in-8,  par  fasc.  {Sons  presse). 

LOT  (Ferdinand).  Etude  sur  le  Lancelot  en  prose.  1918,  in-8  de  425  p.. 
3  photoypies  hors  texte.  35  fr.  10 

-         Deux  rois  couronné  du  Grand  prix  Gobert  à  l'Académie  des  Inscriptions  (191  ' 
et  1920). 
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LOTH  (J.),  professeur  au  collège  de  France.  Remarques  et  additions  à  la 
grammaire  galloise  historique  et  comparée  de  John  Morris  Jones.  1919, 
in-8.  10  fr. 

Tirage  à  part  de  la  Revue  celtique,  1917-19. 

MALRIEU  (Victor).  Documer.ts  historiques  sur  Bouri et  (Tarn-et- Garonne, 
ancien  pays  et  jugerie  de  Rivière).  Verdun.  1920,  in- 12  de  125  p.    4  fp. 

MARI  ON  (M.),  professeur  au  Collège  de  France.  La  vente  des  biens  natio- 
naux pendant  la  Révolution.  Fort  vol.  in-8.  15  fr. 

Couronné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
MARSAN  (Jules).  Beaumarchais  et  les  Affaires  d'Amérique.  Lettres  iné- 
dites. 1919,  in-8,  62  p.  5  fr.  20 

Tiré  à  200  ex.  numérotés  sur  papier  vergé  de  Hollande. 
MARTINEAU  (Alfred).  Voir  Soc.  Hist.  des  Colonies  françaises. 

—  Dupleix  et  l'-Inde  française  (1722-1741).   1920,  in-8  de  xi-534  pages. 

30  fr. 

MARTI N-GINOU VI ER  (F.).  Piarron  de  Chamousset,  fondateur  de  la 
poste  de  ville  sous  Louis  XV.  1920,  in-8,  32  p.,  planches  hors  texte  et 
fig.  2  fr. 

MASPERO  (Gaston),  membre  del'Institut.  Introduction  à  l'étude  de  la  Pho- 
nétique Egyptienne.  1917,  in-4de  138  p.,  nombr.  hiéroglyphes.  22  fr.  50 
Dernier  ouvrage  du  regretté  savant. 

MASSON  (Pa»ul).  Eléments  d'une  bibliographie  française  de  la  Syrie 
(géographie,  ethnographie,  histoire,  archéologie,  langues,  littérature, 
reUgions).  1919,  in-8  de  xxi-528  p.  19  fr.  50 

MATHIEU  (Georges).  Aristote.  Constitution  d'Athènes.  Essai  sur  la 
méthode  suivie  par  Aristote  dans  la  discussion  des  Textes.  1915,  in-8 
de  137  pages.  9  fr. 

MATHIEZ  (A.).  Le  club  des  Cordeliers  pendant  la  crise  de  Varennes  et 
le  massacre  du  Champ  de  Mars.  Documents  inédits.  Fort  vol.  in-8 
et  supplément.   Ensemble,  2  in-8  et  pi.  '  15  fr, 

MATHOREZ  (J.).  Histoire  de  la  formation  de  la  population  française. 

Les  Étrangers  en  France  sous  l'Ancien  Régime.   Tome  premier  :   Les 

Orientaux  et  les   Extra-Européens.    Grecs,    Turcs,    Maures,    Polonais, 

Russes,    Hongrois,    Arméniens,   Bohémiens,   Indiens   et   Nègres.    1919, 

gr.  in-8  de  400  pages.  35  fr. 

Formera   6   volumes  auxquels  on  souscrit.   L'ovivrage   d'une  portée  générale 

considérable  est  le  premier  à  traiter  complètement  cette  question  :  il  a  sa  place 

dans  toutes  les  grandes  bibliothèques  à  côté  de  l'ouvrage  de  Taine. 

MAUGAIN  (Gabriel).  Criosue  Carducci  et  la  France.  1914,  in-8  de  clxx- 
163  p.  9  fr. 

—  L'opinion  italienne  et  l'intervention  de  l'Italie  dans  la  guerre  actuelle. 
1916,  in-8  de  105  p.  3  fr. 

—  Etude  sur  révolution  intellectuelle  de  l'Italie,  de  1657  à  1750.  Fort 
vol.  in-8  (derniers  exemplaires).  15  fr, 

MAURRAS    (Charles).  L'Etang   de  Berre.   1920,  nouvelle  édition,   revue, 

in-8  écu.  10  fr. 

Quelques  exemplaires  sur  Hollande.  50  fr. 

—  Anthinea  —  d'Athènes  à  Florence.  Édition  revue.  1920,  in-8  écu  de 
xii-304  p.  10  fr. 

MAUVEAUX  (Julien).  Le  Fonds  Beurnier  aux  Archives  communales  de 
Montbéliard.  Inventaire  sommaire.  1919.  In- 8  et  pi.  7  fr.  80 

—  Montbéliard  pendant  la  grande  guerre  pour  la  liberté  du  monde  1914- 
1918,  avec  le  livre  d'or  des  héros  montbéliardais.  Livre  des  morts. 
Livre  des  disparus.  Livre  des  prisonniers.  Livre  des  décorés.  Tome  I. 
1920,  in-8,  xiii-352  pages. 
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MAZON  (André).  Lexique  de  la  guerre  et  de  la  Révolution  en  Russie 
1914-1919.    1920,  in-8.  8  fr. 

Mémoire  (Le)  de  Mahélot,  Laurent  et  d'autres  décorateurs  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  et  de  U  Comédie-Française  au  XVIle  siècle,  publié  par 
Henry  CARRINGTON  LANCASTER,  professeur  à  l'Université  John 
Hopkins  à  Baltimore.  Vn  vol.  in-8,  160  pages,  avec  50  gravures  hors 
texte.  (Sous  presse). 

Mémoires  relatifs  à  l'iiistoire  de  France  pendant  le  XYIIl^  siècle  et  publiés 
de  1857  à  1881,  par  F.  BARRIERE  et  de  LESCURE.  Table  alphabé- 
tique des  noms  propres,  dressée  par  A.  MARQUIS  ET.  In- 8.  15  fr. 
Indispensable  à  tovit  possesseur  de  rimportante  collection. 

MENTIENNE.  Histoire  de  Bry -sur -Marne,  des  temps  préhistoriques  au 
xxe  siècle.  1916,  in-8  de  610  p.,  br.,  frontisp.,  nombr.  pi.  et  fig.  15  fr, 

MEURGEY  (Jacques).  Les  anciens  symboles  héraldiques  des  villes  de 
France.  Verdun.  1918,  in-8  de  50  p.,  planches.  6  fr.  25 

—  Les  Armoiries  du  Pays  Basque,  6  fr.  25.  —  Etudes  sur  les  armoiries 
de  l'abbaye  de  Tournus,  6  fr.  25.  —  En  marge  de  J.-K.  Huysmans  : 
Les  médailles  de  Saint- Benoît.  In- 4,  6  fr.  50.  —  Etudes  sur  les  armoiries 
de  la  ville  de  Tournus  avec  des  armoiries  dessinées  et  gravées  par 
Henri- André,  3  fr.   —  Voir  Armoiial. 

MEYER  (Paul).   Voir  Langfors. 

MIRET  Y  SANS  (Joachim).  Itinerari  de  Jaume  I  «  El  conqueridor  ».  1918, 
in-4  de  629  p.,  18  pi.  hors  texte  et  1  tableau.  60  fr. 

MONTAIGNE  (M.  de).  Les  Essais,  publiés  d'après  l'exemplaire  de  Bor- 
deaux avec  les  variantes  manuscrites  et  les  leçons  des  plup  anciennes 
impressions,  des  notes,  des  notices  et  un  lexique  par  F.  Strovvski, 
Tomes  I,  II  et  III  parus.  Chaque  45  fr. 

Le  tome  IV  (dernier)  est  sous  presse. 

MULLER  (Daniel).  Les  rentes  viagères  de  Voltaire.  1920,  in-8  de  vi- 
113   p.  4  fr. 

MURRAY  (J.).  Voir  Grosseteste. 

Mussettiste  (Le).  Origine  à  1919.  Collect.  compl.  des  12  années  parues  :  300  fr. 

Mandre  (Bon  de).  Généalogie  complète  de  la  famille  de  Musset  (1461-1619). 

In-8  et  tableaux  généalogiques.  6  fr.  60 

MUSTOXIDI  (T.  M.).  Histoire  de  l'esthétique  françiise  (1700-1900), 
suivie  d'une  bibliographie  générale  de  l'esthétique  française  des  ori- 
gines à  1914.  Préface  de  M.  André  LALANDE,  professeur  à  la  Sor- 
bonne.  In-8,  320  p.  20  fr, 

NARDIN  et  MAUVEAUX.  Archives  et  Archivistes  de  la  Principauté  de 
Montbéliard.  1918,  in-8  de  70  p.,  portrait.  7  fr.  80 

NICOLE  (Georges).  Corpus  des  Céramistes  Grecs.  1917,  in-8  de  40  pa- 
ges. 4  fr.  55 

—  Catalogue  des  vases  peints  du  musée  national  d'Athènes.  Préface  de 
M.  Collignon,  in-8  de  xi-355  p.  et  9  pi.  avec  album  in-fol.  de  12  pi. 
40x33  cm.  105  fr. 

NOLHAC  (Pierre  de).  Ronsard  et  l'humanisme.  Fort  vol.  in-8.  {Sous 
presse). 

Il  est  tiré  cinquante  exemplaires  sur  papier  vergé  de  Hollande  que  l'on  peut 
retenir  dès  maintenant  au  prix  de  60  fr.  environ. 

—  Du  même  :  Pétrarque  et  l'humanisme.  Nouv.  édit.  2  vol.  in-8  et  pi. 

30  fr. 

PACHTERE    (Félix   de),   mort   au   champ   d'honneur.   Paris   à  l'époque 

gallo-romaine.  1916,  in-4,  br.,  nombreuses  illustrations.  60  fr. 

Palœographia  iberica.  Fac-similés  de  manuscrits  espagnols  et  portugais 

(ixe-xie  siècles).  Avec  notices  et  transcriptions  par  John  M.  Burnam. 

Fasc.  II.  1920,  in-fol.,  20  pi.  en  phototypie  et  p.  81-155.  50  fr. 
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PANGE  (Comte  Maurice  de).  Les  Lorrains  et  la  France  au  Moyen  Age. 
1919.  Gr,  in-8  et  portrait.  15  fr.  60 

;)  Paix  Thérod-anne  à  l'Académie  française  (1920). 

(PARIS).  Publications  historiques  de  la  ville  de  Paris.  Voir  GUIFFREY, 
r      PACHTERE,    RAUNIÉ,   REPERTOIRE,   TUETEY. 

—  Bulletin  de  la  Bibliothèque  et  des  travaux  historiques.  Fascicules  VIII  et 
IX  en  1  vol.  1916,  in-8,  8  fr.  ;  Fascicule  X  (1917),  4  fr. 

PARIS  (Gaston).  Mélanges  linguistiques.  Fort  vol.  in-8.  37  fr.  50 

—  Mélanges  de  littérature  française  du  Moyen- Age.  2  gr.  fasc.  in-8.  37 fr.  50 
PAVLOVITCH  (M.).  Le  langage  enfantin.   Acquisition  du  serbe  et  du 

français  par  un  enfant  serbe.  1920,  in-8.  -    10  fl\ 

PAZ  (Julian).  Archivio  gênerai  de  Simancas,  secretaria  de  estado.  Cata- 

logo  de  los  documentes  de  las  negociaciones  de  Flandes,   Holanda  y 

Bruselas,   1506-1795.  P.,   1915,  in-8,   185  p.  6  fr. 

-PERBOSC  (A.).  Contea  populaires,  l'^  série.  Contes  de  la  vallée  du  Lam- 

^,     bon.  1914.  In- 12,  XVI.95  p.  3  fr.  10 

PINGAUD  (Léonce).  La  jeunesse  de  Charles  Nodier.  Les  Philadelphes. 

1919.  In-8  de  280  pages.  9  fr.  75 

Nombreux  documents  indédits. 

—  (Albert).  Les  hommes  d'Etat  de  la  République  Italienne,  1802-1805, 
1914,  in-8  de  236  p.  13  fr.  25 

Prix  Thiebs  à  l'Académie  française  pour  l'ensemble. 

POCQUET  DU  HAUT-JUSSÉ.  La  vie  temporelle  des  communautés  de 
femmes  à  Rennes  au  xvii^  et  au  xyiii^  siècles,  avec  une  table  alphabé- 
tique des  noms  propres.  1916,  in-8  de  176  p.  6  fr. 

PRINET  (Max).  Voir  Armoriai. 

PRUGNARD  (Léon).  Le  procès  et  la  mort  du  général  Mouton-Duvernet. 
1917,  in-8  de  86  p.,  fac-similés.  4  fr.  30 

PUIG  I  CADAFALCH,  A.  DE  FALGUERA  i  J.  GODAY.  L'arquitectura 
romanica  a  catalunya.  T.  III  (dernier).  Eis  segles  xii  i  xiii,  in-4.   84  fr. 
Rappel  :  Tome  I.  L'Arquitectura  romana  :    Cristiana   preromànica,  60  fr.    — 
Tome  II.  Des  del  segle  ix  a  les  darreries  del  segle  xi,  65  fr. 

..  RABELAIS.  Œuvres.  Édition  critique  publiée  par  Abel  Lefranc,  pro- 
^  fesseur  au  Collège  de  France,  J.  Boulenger,  H.  Clouzot,  P.  Dorveaux, 
»  ,    J.  Plattard  et  L.  Sainéan.  Tome  III  sous  presse. 

W  Déjà  parus  :  T.  I.  In-4  de  clv-214  p.  T.  II.  In-4  de  215-558  p.  Ensemble.  37  fr.  60 

Formera  environ  7  volumes  auxquels  on  souscrit. 

RAMBAUD  (P.).  L'Assistance  publique  à  Poitiers  jusqu'à  l'an  V.  1914, 

2  forts  vol.  grand  in-8,  ill.  hors  texte.  45  fr. 

Première  mention  au  Concours  des  Antiquités  nationales   (1915).  —  Par  ses 

données  générales,  intéresse  toute   l'histoire   charitable   de   la    France   depuis  le 

Moyen  Age  jusqu'à  la  Révolution. 

RAUNIÉ.  Épitaphier  de  Paris,  recueil  général  des  inscriptions  funéraires 
des  couvents,  collèges,  hospices,  églises,  chapelles,  charniers  et  cime- 
tières, depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  la  fin  du  xyiii®  siècle.  T.  IV,  avec 
nombreuses  planches.  60  fr. 

Les  T.  I-III  sont  en  vente  au  prix  de  40  fr.  chaque. 

RAVA  (B.).  Venise  dans  la  littérature  française  depuis  les  origines  jusqu'à 
la  mort  de  Henri  IV.  Avec  un  recueil  de  textes  dont  plusieurs  rares  et 
inédits.  1916,  in-8  de  625  p.  18  fr. 

Règles  et  usages  observés  dans  les  principales  bibliothèques  de  Paris  pour 
la  rédaction  et  le  classement  des  catalogues  d'auteurs  et  d'anonymes. 
1912,  in-8.  2  fr.  25 
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RENAUDET  (A.)-  Préréforme  et  humanisme  à  Paris  pendant  les  guerres 
d'Italie  (1494-1517).  1916,  in-8  de  705  p.  et  index.  30  fr. 

Prix  GoBERT  à  l'Académie. 

—  Les  sources  de  THistoire  de  France,  aux  Archives  d'Etat  de  Florence, 
des  guerres  d'Italie  à  la  Révolution  (1494-1789).  1916,  in-8.       12  fr.  50 

Répertoire  des  travaux  publiés  par  les  Sociétés  d'histoire  de  Paris  depuis  lem 
fondation  jusqu'au  31  décembre  1911...  p.  p.  Henriot.  1916,  in-8.  5  fr.  20 

RÉVÉREND  (A.).  Les  familles  titrées  et  anoblies  au  XIX^  siècle. 
I.  A^moriil  du  I<^r  Empire.  4  vol.  gr.  in-8,  1.450  p.  150  fr. 

—  Album  de  UArmorial  du  I*^'^  Empire,  avec  la  collaboration  du  Comt- 
E.  Villeroy.  xi-117  pi.  petit  in-folio  de  30  écussons  chacune.       300  fr. 

—  IL  Titres,  Paries  et  Anoblissements  de  la  Restauration.  0  vol.  gr.  in-8. 
2.600   pages.  225  fr. 

—  III.  Titres  et  confirmations  de  Titres  (1830-1908).  1  vol.  gr.  in-8,  700  p. 
en   2  parties.  75  fr. 

RIBIER  (R.  de).  Preuves  de  la  noblesse  d'Auvergne.  T.  I.  Recherch. 
générale,  T.  II.  Pages  auvergnats.  T.  III.  Gentilshommes  auvergnate 
admis  dans  les  Ecoles  militaires.  T.  IV.  Demoiselles  auvergnates 
admises  à  Saint- Cyr.   4  vol.   gr.   in-8,  127  fr.   50. 

—  Les  paroisses  de  l'archiprêtré  de  Mauriac.  Notices  historiques.  192(' 
in-8,    VI- 417    p.    et  33  gravures.  25  fr. 

RIBIER  (R.  de).  Les  paroisses  de  l'archiprêtré  de  Mauriac.  Notices  his 
toriques.  1920,  in-8,  vi-417  p.  et  33  gravures.  25  fr. 

RIPERT  (Emile),  chargé  du  cours  de  Littérature  Provençale  à  la  Facult 
des  lettres  de  l'Université  d'Aix-Marseille.  La  Renaissance  Provençilr 
(1800-1860).  1918,  in-8  de  550  p.  19  fr.  5t 

Prix  BoRDrN  (Académie  Française).  —  Prix  Thiers  (Académie  d'Aix). 

—  La  versification  de  Frédéric  Mistral.  1918,  in-8  de  160  p.  7  fr.  8C 

—  Eloge  de  Frédéric  Mistral.  Discours  prononcé  à  l'Académie  de  Marseille 
le  1"  février  1920.  1920,  in-8  de  32  p.  2  fr.  50 

RITTER  (Raymond).  Le  château  de  Pau.  Étude  historique  et  archéoh^ 
gique.  1919,  in-8  avec  6  planches  dans  le  texte  et  hors  texte  ;  54  illustr 
dans  le  texte  et  hors  texte.  15  fr.  60 

Prix  Ch.  Blakc  à  l'Académie  des  Beaux -Arts  (1920). 

—  Les  constructions  militaires  de  Gaston  Fébus.  In-8,  planches.    5fr.  20 
ROCHETTE    (Aug.).    L'alexindrin   chez  Victor    Hugo.    In-S,     607    } 

{Derniers   exemplaires).  10  fr. 

Roman  de  Fauvel  (Le),   par  Gervais  du  Bus,    publié    d'après    tous    Ir- 
manuscrits    connus,    par    Arthur    Langfors.    1919,  in-8  de  cv-220  ji 
cartonné  (Société  A.  T.  Fr.).  14  fr.  40 

Prix  Saintoub  à  l'Académie  des  Inscriptions  (1920). 

Roman  de  la  Rose  (Le),  par  Guillaume  de  Lorris  et  Jean  de  Meun. 
publié  d'après  les  manuscrits  par  Ernest  Langlois.  T.  I«'.  1916,  in- S 
cartonné  (Société  A.  T.  Fr.).  T.  II  prochainement.  14  fr.  40 

RONDEL  (Auguste).  Commémoration  de  Molière,  Racine,  Corneille. 
Shakespeare  et  Cervantes  à  la  Comédie-Française.  Paris,  1910,  in-S^ 
de  28  p.,  figures  et  planches  hors  texte.  2  fr.  60 

ROULLEAU  DE  LA  ROUSSIERE  (L.).  Le  colonel  Roulleau  de  la 
Roussière  et  les  Journées  Révolutionnaires  de  1789  à  1792,  d'après  des 
doc.  inéd.,  pi.  1916,  in-8.  3  fr.   75 

ROUX  (M»8  de).  Pascal  en  Poitou  et  les  Poitevins  des  lettres  provinciales. 
1919.  In- 8  de  57  p.  et  2  portraits.  3  fr.  25 

RUDEL  (Jaufré).  Chansons,  éd.  par  Alfred  Jeanrov.  1914,  in-8  de  xiii- 

37  p.  1  fr.  50 

M.  Jeanroy  a  obtenu,  de  l'Académie  des  Inscriptions,  le  prix  de  La  Gban'GE. 
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RUDLER  (Gustave).  Voir  CONSTANT  (Benjamin)  et  French  Quaterly. 
RUTZ-REES   (Miss   C).    Charles   de   Sainte-Marthe   (1512-1555).   Étude 
sur  les  premières  années  de  la  Renaissance  française.  Trad.  par  M.  Bon- 
net, préf.  de  A.  Lefranc.  1919,  in- 8  de  387  p.  15  fr.   60 
Prix  Langlois  à  l'Académie  française  (1920). 
SAHLER    (Léon).    Vieux    propos    Montbéliardais.    Tableaux    de    mœurs 
provinciales  au  commencement  du  XIX °  siècle...   1917,  in- 8  de  46  p. 

3  fr.  90 
SAINT-POL  (Cte  de).  Extraits   de  la  correspondance  d'une  famille  nobltj 
de  province  pendant  le  XYIIP  siècle.  1916,  in- 8  de  163  p.  7  fr.  80 

Tiré  à  150  exemplaires. 

SAMARAN  (Ch.).  Un  diplomate  iançiU  du  XV«  sièsle,  Jean  d3  Bilhiè  es- 
Lagi-aulas,  dit  le  Cardiial  d3  Saiit-Denis,  in-8.  {Sous  presse). 

SETALA  (E.-N.).  La  lutte  des  langues  en  Finlande.  1920,  in-8,  33  p.     4  fr. 

SCHMIDT  (Ch.).  Les  sources  de  l'histoire  de  France  depuis  1789  aux 
Archives  nationales.  In- 8.  7  fr.  50 

Société  des  Amis  des  Cathédrales.  Bulletin  annuel  :  1914.  Paris,  1918,  in- 4 

de  167  p.,  vignettes  et  planches,  grav.  sur  bois.  20  fr. 

Déjà  paru  :  Bulletin  1913,  avec  bois  de  Beltrand.  15  fr. 

Société  des  Anciens  Textes  français.  Cotisation  annuelle  donnant  droit 
aux  publications  et  Bulletins  de  la  Société.  25  fr. 

(Droit  d'entrée  pour  la  1^^  année,  10  fr.). 

Envoi  sur  demande  de  la  liste  complète  des  publications  (1875-1920).  Remises 

spéciales  de  25,  50  et  &0  *  /o  aux  membres  de  la  Société. 

Société  de  l'Histoire  de  l'Art  Franc  vis.  Cotisation  annuelle.  20  fr. 

Nouvelle    période.    Tome  VIII.  Mélanges  offerts  à  Jules  Guiffrey.   1916,  in-8, 

br.,  22  planches.  12  fr. 

Tome   IX.  Histoire  de  l'Académe  de  Saint-Luc,  par  J.  Guiffrey.    1915,  in-8, 

br.  12  ir. 

Procès-verbaux  de  l'Académie  royale   d'Architecture,  p".   par  H.   Lemonnier. 

Tome  IV,  1915;  tome  V,  1918;  tome  VI,  1920.  Chaque  vol.  in-8.  10  fr. 

L'Œuvre  d'EugènuLami  (1800-1890)  Essai  d'un  Catalogue  raisonné  par  Lemoine. 

1915,  in-8.  12  fr. 
Ballot  (M*"  M.-J.).  Charles  Cressent,  sculpteur,  ébéniste,  collectionneur.  In-8 

et  4  phototypies.  15  fr. 

HouEL  (N.).  Les  dessins  de  l'histoire  des  Rois  de  France,  par  J.  Guifïrey.  In-4, 
29  pi.  en  phototypie.  25  fr. 

Bulletin  de  la  Société  de  l'Art  Français.  Années  1916-1917  (1918),  —  1918-1919 
(1920)  :  ne  se  vend  pas  et  est  réservé  aux  membres  . 
jSociété  de  l'Histoire  des  Colonies  franc  lises.  Cotisation  annuelle  :  30  fr. 

Prix  Lucien  de  Reinach,  Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques,  1915. 

—  I.  Documents  inédits,  in-8.  —  1.  Premier  voyage  du  Sieur  de  la  Courbe  fait 
à  la  Coste  d'Afrique  en  1685,  p.  p.  Cultru.  1913,  lviii-322  p.,  carte.  12  fr. 

—  2.  Jean  Law  de  Lauriston  :  Mémoire  sur  nuelques  affaires  de  l'Empire  Mogol 
(1766-1761),  p.  p.  A.  Martineau.  1913,  Txvi.590  p.,  2  cartes.  18  fr. 

—  3.  La  Mission  de  la  a  Cybèle  »  en  Extrême-Orient  (1817-1818).  Journal  de 
voyage  du  capitaine  A.  de  Kergariou,  p.  p.  P.  de  Joinville.  1914,  xxii-248  p., 
carte.  7  fr.  SO 

—  4.  La  relation  stnr  le  Tonkin  et  la  Cochinchine  de  M.  de  La  Bissachère,  mission- 
naire français  (1807),  p.  p.  Ch.  B.  Maybon,  1920,  187  p.  8  fr, 

• —  La  question  de  la  Louisiane  (1796-1806),  par  F.-P.  Renaut.  1918,  in-8  de 
242  p.  10  fr. 

—  II.  Revue  de  l'Histoire  des  Colonies  françaises.  —  1'*  année  1913-7^  année 
1920.  L'année  forme  1  vol.  de  plus  de  600  pages  et  planches.  Chaque.  30  fr. 

—  m.  Hors  série.  —  Les  origines  de  Mahé  de  Malabar,  par  Alfred  Martineau. 

1916,  in-8  de  xvj.316  p.,  6  cartes  et  plans  dans  le  texte.  lj(5  fr. 
Couronné  par  l'Académie  des  Sciences  Morales. 

—  IV.  Annuaire.  Année  1914-1915-1916.  Br.  in-8. 

Société  de  l'Histoire  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France.  Cotisation  annuelle  : 
;     (Mémoires  t.  45  (1918) —Bulletin  (1918).  15  fr.   20 
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STENDHAL.  Voir  ci-dessous,  p.  18  et  20.  —  P.  Arbelet.  —  Bourget.  — 
Catalogue. 

STRONSKI  (St.).  La  légende  amoureuse  de  Bertrand  de  Born.  Cri- 
tique historique  de  l'ancienne  biographie  provençale...  1914  {août). 
in-8.  7  fr.  50 

TANQUEREY  (F.-I.).  L'évolution  du  verbe  en  anglo-frarçais  (xii^- 
xive  siècles).  1915,  in-8  de  xxiv-868  p.  39  fr. 

—  Recueil  de  lettres  anglo-françaises.  1917,  in-8  de  xxiii-868  p.    11  fr.  70 

Prix  H.  Cha7i:e  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
TERRACHER    (A.-L.).    Étude    de    géographie    linguistique.    Les    Aires 
morphologiques  dans  les  parlers  populaires  du  nord-ouest  de  l'Angou- 
mois  (1800-1900).  1914,  in-8  de  xiv-248-452  p.  37  fr.  50 

—  Atlas  1914.  In-4  de  50  cartes.  22  fr.  50 

Prix  Vo^^NEY  décerné  par  les  cinq  Académies. 

—  Voir  French  Quaterly. 

THIÈME   (Hugo  P.),   professeur  à  l'Université  de   Michigan.    Essai  sur 

l'histoire  du  vers  français.  Préf.  de  G.  Lanson.  1916,  in-8  de  433  p.     15  fr. 

Troubadours  cantaliens  (Les),  xii^-xx^  siècles,  par  le  duc_de  La  Salle  de 

Rochemaure,  avec  le  texte  des  œuvres  et  des  notes  complémentairo- 

par  R.  Lavaud.  2  forts  vol.  in- 12  et  appendice,  avec  portraits.      30  fr, 

TUETEY.   Répertoire   des  sources   manuscrites   de  l'Histoire   de  Paris 

pendant  la  Révolution  française.  Tome  XI.  1915,  gr.  in-8,  br.       20  fr. 

VAN   ORTROY.   Bibliographie    de  l'Œuvre   mercatorienne.    1918,   in-s 

de  80  p.  •  4  fr.  55 

Extrait  de  la  Revue  des  Bibliothèques. 

VODOZ   (J.).   u  Roland  ».    Un  symbole.   Précédé  d'une  lettre-préface  de 

Georges  Duhamel.     1920,  petit  in-8.  5  fr. 

VOLTAIRE.  Œuvres  inédites.  7  vol.  in-8,  en  souscription. 

Paru  :  Tome  I**  :  Mélanges  historiques,  publiés  par  Femand  Caussv.  In-8.  15  fr. 
Sous  presse  :  Tome  II  :  Correspondance  inédite. 
WAQUET  (H.).  Le  bailUage  de  Vermandois.   1919,  in-8,  xii-271  pages 
et  une  carte.  15  fr.  60 

Couronné  au  Concours  des  Antiquités  nationales. 

WILMOTTE  (M.).  Sainte-Beuve  et  ses  derniers  ciitiques.  1920,  in-8.  2  fr. 

WŒLMONT  (Baron  Henry  de).  Les  Marquis  Français.  Nomenclature  do 
toutes  les  familles  françaises,  subsistantes  ou  éteintes  depuis  l'année 
1864,  portant  le  titre  de  marquis  avec  l'indication  de  l'origine  de  leur 
titre.  1919,  1  vol.  in-8,  180  p.  9  fr.  75 


STENDHAL  OEUVRES  COMPLETES 

Publiées  sous  la  direction  de  Paul  Arbelet  et  Edouard    ^'u\^rPT^x 
Parus  (et  épuisés  sur  tous  les  papiers)   : 
Vie  de  Henri  Brulard.  2  vol.,  édit.  H.   DEBRAYE. 
CORDIER  (H.),  membre  de  l'Institut.  Bibliographie  Stendhalienne, 
Vies  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Métastase,  édit.  D.  MULLER.  Préface 

de  R.    Rolland. 

Rome,  Naples  et  Florence,  édit.  D.  MULLER.  Préface  de  Charles  Maurras. 

Restent  quelques  exemplaires  :  ' 

PAUPE  (A.).  La  Vie  littéraire  de  Stendhal.   1  vol.  12  fr. 

ARBELET  (Paid).  La  Jeunesse  de  Stendhal.   2  vol.  30  fr. 

{Bibliothèque  Stendhalienne.    Appendice   aux    Œuvres  complètes.) 
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Sous  presse  et  en  Souscription  : 

GÉRARD  DE  NERVAL.  ŒUVRES  COMPLÈTES 

Augmentées   d'inédits 
Publiées  sous  la  direction  de  A.  Marie,  J.  Marsan  et  Ed.  Champion 

En  15  volumes  environ,  de  format  in- 8  carré,  accompagnés  de  planches 
et  fac-similés  Longuet.  (Modèle  et  conditions  des  Œuvres  complètes 
DE  Stendhal,  épuisées). 

IL    EST    TIRÉ    : 

Quinze  exemplaires  sur  papier  de  Chine,  numérotés  de  1  à  15,  contenant  une 
double  sviite  des  planches  hors  texte  tirées  sur  vélin  et  sur  Japon  Impérial. 

Trente-cinq  exemplaires  sur  papier  des  manufactures  impériales  du  Japon, 
numérotés  de  16  à  50,  contenant  une  double  suite  des  planches  hors  texte  tirées 
sur  vélin  et  sur  Japon  Impérial. 

Cinquante  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  numérotés  de  51  à  100,  contenant 
une  double  suite  des  planches  hors  texte  tirées  sur  vélin  et  sur  Hollande. 

Quinze  cents  exemplaires  sur  papier  vélin  pur  fil  filigrane  des  Papeteries  Lafuma 
de  Voiron,  numérotés  de  101  à  1600. 

Les  volumes  ne  se  vendent  pas  séparés.  —  On  souscrit  à  tout  l'ouvrage. 

Souscrire  dès  maintenant.  —  Prospecttis  sur  demande. 

En  préparation  (Modèle  et  conditions  des  Œuvres  complètes  de 
GÉRARD   DE  Nerval  et   de   celles  de   Stendhal)  : 

PROSPER  MÉRIMÉE.  ŒUVRES  COMPLÈTES 


PERIODIQUES 

Le    prix    des    années    écoulées    est   augmenté   de    5    à    25   francs. 

Bulletin  mensuel  des  récentes  publications  françaises  de  la  Bibliothèque 

nationale.  Nouvelle  série  méthodique,   1920.  Paris. 

'  Un  an  12  fr.  —  U.  P.  14  fr. 

Mémoires  de  la  Société  de  linguistique  de  Paris.  T.  XXII,  fasc.  1.       8  fr. 
Moyen-Age    (Le),    directeurs    Marignan,    Prou,    membre    de    l'Institut. 

directeur  de  l'Ecole  des  Chartes,  Vidier,  Wilmottf.  2^  série,  t.  XXII 

(t.  XXXI  de  la  collection).  1920.  Abonn.  annuel.,  20  fr.  —  U.  P.  22  fr. 
Revue  Bénédictine,  XXXII^  année,  1920.  Abonn.  annuel.  17  fr.  50. 
Revue  Celtique,  dirigée  par  J.  Loth,  membre  de  l'Institut.  T.  XXXVIII, 

1920.  Abonn.  annuel.  25  fr.  —  U.  P.  27  fr. 

Revue    du   XVP   siècle,    dirigée   par    Abel    Lefranc,  prof,  au  Collège  de 

France.  T.  VII  (17«  de  la  collection),  1920.  Abonn.  annuel.  15  fr. 
Revue    des   Bibliothèques,     dirigée    par    Emile    Châtelain,    membre    de 

l'Institut  et  L.   Dorez  ;  Secrétaire  :  Banau-Dihigo.  30®  année,   1920. 

Abonnement   annuel.  20    fr.    —    U.    P.    22    fr. 

Revue  de  Philologie  française,  dirigée  par  L.  Clédat.  T.  XXXII,  1920, 

Abonnement   annuel.  25  fr.  —  U.  P.  27  fr. 

Revue  des  Etudes  Basques.    14^  année.  T.  XI,  1920.  Abonn.  27  fr. 

Recueil  de  travaux  relatifs  à  la  philologie  et  l'archéologie  égyptienne  et 

assyrienne,  fondé  par  G.  Maspero,  dirigé  par  E.  Chassinat.  T.  XXXIX, 

1920.  40  fr.  —  U.  P.  45  fr. 

Romania,  fondé  par  P.  Meyer  et  G.  Paris,  publié  par  Mario  Roques. 

T.   XLVI.   Abonn.  annuel.  35  fr.  —  U.   P.  37  fr. 

Le  prix  des  années  écoulées  est  augmenté  de  5  à  10  francs. 
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Fin  novembre   1920   : 

REVUE  DE  LITTÉRATURE  COMPARÉE 

Dirigée  par  F.  BALDENSPERGER,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonn(\ 
Professeur  à  l'Université  de  Strasbourg  et  P.  HAZARD,  professeur  a 
l'Université  de  Lyon,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne  ;  Secrétaire  : 
Edouard   CHAMPION.   T.   I.   1921. 

La  Revue  trimestrielle  que  nous  nous  proposons  de  faire  paraître  à  partir  tli 
1921,  sur  160  pages  environ  par  numéro,  contiendra  : 

10  des  articles  de  fond  concernant  des  questions  de  critique,  d'histoire  littérain , 
de  biographie,  qui,  depuis  les  débuts  de  la  Renaissance,  débordent  le  champ  d>- 
diverses  littératures  nationales  ; 

2°  des  mélanges  et  variétés,  documents  inédits,  notes  critiques,  échantillons  dt 
traductions,  etc.  ; 

S°  des  bibliographies  méthodiques  et  des  comptes-rendus  critiques  ; 

4°  tme  chronique  donnant  des  précisions  sur  les  travaux  entrepris  ou  en  cours, 
l'état  présent  d'une  question,  des  détails  intéressant  les  personnes,  etc. 

Si  les  circonstances  le  permettent,  la  Revue  se  réserve,  de  pubUer,  hors  .séri«\ 
des  rééditions  et  des  travaux  indépendants. 

Le  prix  de  l'abonnement  est  actuellement  fixé  à  40  îrancs  par  an. 

D'autre  part,  le  titre  d'  «  Amis  de  la  Revue  de  littérature  comparée  »  sera  doniu 
à  tous  les  souscripteurs  d'une  somme  xine  fois  versée  de  500  francs  et  au-dessu- . 
On  voudrait  ainsi  constituer  un  groupe  intellectuel  qui  rendît  possible  rexistonr< 
d'un  organe  qui  manquait  jusqu'à  présent,  et  favorisât  ime  organisation  de  l'his- 
toire littéraire  telle  qu'elle  est  comprise  ici.  Le  souhait,  plusieurs  fois  oxprimi 
d'un  nouveau  lien  intellectuel  entre  les  pelaples,  serait  ainsi  réalisé. 

11  va  de  soi  que  des  collectivités.  Universités,  Sociétés,  etc.,  sont  admises  à  lu 
qualité  d'  «  Amis  »  de  la  Revue. 

Le  prix  de  l'année  écoulée  s-era  port?  à  60  francs.  Une  Fîibliothèque  de  la  Revue 
de  Littérature  comparée  sera  publiée  en  supplément  et,  cédée  aux    abonnés    avec" 
des  avantages  spéciaux. 


En  souscription  : 

LA  CHARTREUSE  DE  PARME 

Par  l'auteur  de  Rouge  et  Noir. 

Fac-similé  de  l'exemplaire  de  Stendhal  corrigé,  interfolié  oi  auiioi( 
préparé  par  l'auteur  pour  une  nouvelle  édition  (inédite).  Tiré  à  cet 
exemplaires  numérotés  par  les  soins  de  MM.  André  MARTY 
JACOMET,  et  présentés  dans  la  reliure  même  de  l'original  (2  volume 
in- 8),  appartenant  à  M.  Chaper.  Introduction  par  Paul  ARBELE' 
Une  brochure  contiendra  la  transcription  des  corrections,  des  note^ 
et    addenda.  1.500  tvl 


ACHAT  DE  LIVRES   ET  DE  BIBLIOTHÈQUES 

RÉCENTES  ACQUISITIONS:  Bibliothèques  de  MM.  J.  ROY, 
professeur  à  l'Ecole  des  Chartes.  —  CLOZEL,  gouverneur  général 
des  Colonies.  —  ESMEIN,  de  l'Institut,  professeur  à  la  Faculté 
de  Droit.  —  J.  FLACH,  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de 
France.  —  G.  BORD,   historien  de  la  Révolution. 

Envoi  du  Catalogue  d'occasions  g/atis  sur   demande. 
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LE      24     AVRIL       1920 
SUR    LES    PRESSES    DE    PROTAT  FRERES 
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